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Аннотация. В статье рассматриваются ранние этапы истории  
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1 Продолжение. Предыдущие публикации цикла: Бахтинский вопрос: про-
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Итак, как показано в нашей первой статье2, бахтинский во-

прос формально решен. Все авторские права окончательно возвра-

                                                 
2 См.: Бахтинский вопрос: промежуточные итоги // Литературоведческий 

журнал. 2022. № 1(55). С. 182–210. 
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щаются к М.М. Бахтину как несомненному создателю «спорных» 
текстов. П.Н. Медведев, В.Н. Волошинов, И.И. Канаев – титуль-
ные маски [3–8] первых публикаций его книг «Фрейдизм», «Фор-
мальный метод в литературоведении», «Марксизм и философия 
языка» [16; 36; 21] и ряда статей 1925–1930 гг. [13–15; 17–20; 22; 
25; 33–35] – первого (ударного) пятилетия публикаций бахтин-
ских трудов. 

Теперь нужно, наконец, заняться подлинной историей во-
проса3. Не историей дискуссии о том, кто же написал «спорные  
тексты» [11; 43–45] (это уже не совсем актуально, поскольку спо-
рить больше не о чем), а историей формирования самого феномена 
Бахтина под маской, феномена в своем роде исключительного: три 
реальных человека представляли на книжно-журнальном рынке  
в Ленинграде конца 20-х годов одного автора – М.М. Бахтина.  
Каковы причины возникновения этого уникального явления? Оно 
сложилось сознательно или стихийно? Если сознательно, то кто 
инициатор этого, говоря современным языком, проекта? Если от-
ветственны бурные послереволюционные стихии России, то что 
это за стихии: голод, война, террор, социальное помешательство? 

Конечно, до конца ответить на эти вопросы в одной статье 
(пусть и в двух частях, и в трех номерах журнала) вряд ли удастся, 
но принципиальные ответы мы все-таки дать попробуем. Для этого 
нужно погрузиться в биографию Бахтина раннего периода, больше 
даже не самого раннего, о загадках которого писал Н.А. Паньков  
и другие (учеба в гимназиях и Новороссийском университете  
[30; 46]), а периода Петрограда – Невеля – Витебска – Ленинграда, 
где и когда сформировался признанный уже в науке круг Бахтина. 
Правда, обычно на первый элемент этого подвижного хронотопа 
внимания обращают немного и формирование круга относят ко 
времени Невеля [28, с. 53], т.е. не раньше 1918 г. Однако такой 
традиционный подход требует некоторых оговорок. 

                                                 
3 Вяч. Вс. Иванов еще в 1995 г. призывал: «Представляется необходимым 

от пустопорожних досужих разговоров об авторстве Бахтина, которое несомненно, 
перейти к серьезному анализу текстов, где следовало бы применить бахтинский 
принцип изучения полифонии» [23, с. 137]. За эти четверть века призыв этот в его 
положительной части нашел отклик [49; 57], однако полемика об авторстве не 
прекращалась. Уверенность Вяч. Вс. Иванова требовала математических, объек-
тивных подтверждений, которые были получены [50; 51]. 
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Если не саму историю круга, то его предысторию стоит на-
чать с города Петра. Речь идет не о том, что в Петербурге на юри-
дическом факультете университета до 1914 г. учился П.Н. Мед-
ведев (что для круга этого периода, скорее всего, неважно), а с 
1913-го – В.Н. Волошинов, хотя это и имеет уже некоторое зна-
чение. Речь идет в первую очередь о Л.В. Пумпянском, дружба с 
которым М.М. Бахтину досталась «в наследство» от его старшего 
брата, эмигрировавшего вскоре после революции [53, с. 226]. 
«Омфалос», кружок, душой которого был Николай Бахтин, – вот 
исток всего дальнейшего [31; 56]. Осколок этого кружка, дружба 
Льва Пумпянского и Михаила Бахтина – ядерная часть зерна бу-
дущего Невельского круга. 

Однако зерно нуждается не только в ядре-зародыше (Бахтин – 
Пумпянский), но и в эндосперме и оболочке; все это тоже появи-
лось в Петрограде, и даже, видимо, еще в Петербурге. Речь идет о 
знакомстве Бахтина с В.Н. Волошиновым, которое нередко откла-
дывают до Невеля [28, с. 53]. Кроме того, благодаря исследованиям 
Панькова [47, с. 422–424] появилась гипотеза, что у круга доне-
вельского периода, возможно, была еще одна твердая единица – их 
старший товарищ Борис Владимирович Залесский (1887–1966), ос-
тававшийся до самой своей смерти надежнейшим другом Бахтина. 
Кстати, в беседах с Дувакиным, вспоминая тот период, Бахтин 
именно в связи с Залесским, к которому, по Панькову, относится 
определение Бахтина «мой друг» [47, с. 422–424; 9, с. 119], впер-
вые употребил словосочетание «наш круг» [9, с. 117]. Паньков ре-
зюмирует: «получается, что Залесский входил в “круг Бахтина” 
уже за несколько лет до знакомства Бахтина с Каганом, Медведе-
вым, Соллертинским, которое состоялось в Невеле и Витебске в 
1918–1920 гг. (только Пумпянский подружился с Бахтиным раньше 
Залесского, а Волошинов, по-видимому, одновременно с Залес-
ским)» [47, с. 424]. 

Правда, факт раннего знакомства Бахтина с Залесским не-
давно оспорила И.В. Клюева. В одной статье она высказывает  
сомнение: «Рассказывая Дувакину о событиях 1917 года, Бахтин 
говорит, что его друг жил в это время в Лесном (районе Петро-
града, где находился Технологический институт). Однако в днев-
нике Юшковой записано, что они с мужем получили жилплощадь 
в Лесном в 1920 году и переехали туда от Варвары Михайловны, 
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т.е. от матери Залесского» (ее имя, записанное в сокращенном  
виде – «В. Мих.» – Паньков расшифровать не смог [47, с. 468]). Та-
ким образом, говорить с уверенностью, что Бахтин познакомился с 
Залесским до своего отъезда из Петрограда (до 1918 г.), по нашему 
мнению, нельзя – по крайней мере, до выявления непосредствен-
ных документальных подтверждений этого факта [26, с. 319]. 

В другой своей статье И.В. Клюева уже прямо фиксирует: 
«Однако мы уверены, что, говоря о “последней любви Керен-
ского”, М.М. Бахтин имел в виду не первую, а вторую жену 
Б.В. Залесского – пианистку Марию Константиновну Юшкову 
(1883–1953), причем он отнюдь не “перепутал” титул: в период, о 
котором идет речь, она действительно была “бывшей баронессой”. 
Бахтин ошибся в другом – он неверно назвал адрес своего друга в 
1917 г.: в Лесное Залесский переехал из центра Петрограда лишь  
в конце 1920 г. Бахтин не знал об этом потому, что познако- 
мился с ним не до своего отъезда в Невель (1918), как утверждает 
Н.А. Паньков, а после возвращения в Петроград из Витебска,  
когда Залесский уже жил в Лесном» [27, с. 97]. 

С моей точки зрения, проблема не в том, что Бахтин вроде 
бы ошибся, указывая место жительства друзей. Во-первых, факт 
переезда в Лесное в 1920 г. автоматически не означает, что Залес-
ские не могли жить там раньше. 1918–1919 – такие годы, что, ве-
роятно, представители всех поколений этой семьи предпочитали 
держаться вместе, да и отапливать одну квартиру проще, чем две. 
Во-вторых, даже если Бахтин назвал последнее место житель- 
ства своих друзей вместо предыдущего, как раньше говорил «Ле-
нинград» (последнее для Бахтина название города) вместо «Петро-
град», то это не отменяет того, что он мог присутствовать на ве-
черних встречах Залесских с Керенским (не в Лесном, допустим, а 
в центре Петрограда). 

Но присутствовал ли? Безотносительно к тому, ошибся Бах-
тин с адресом или нет, проблема заключается в трактовке всего 
отрывка из «Бесед…», которая может быть двоякой. Первая трак-
товка: Бахтин просто пересказывает воспоминания Залесского. 
Тогда, конечно, вся эта история никак не свидетельствует, что в 
1917 г. Бахтин уже был знаком с Борисом Владимировичем. Вто-
рая трактовка: Бахтин сам слышал диалог Керенского с Залесским, 
а значит, с ним к тому времени был хорошо знаком, и не так  
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важно, в первую жену Залесского влюбился Керенский или во вто-
рую (хотя слова Бахтина «и потом, я был в очень дружественных 
отношениях с женой его – это бывшая баронесса» скорее поддер-
живают концепцию Клюевой о последней российской любви Ке-
ренского). Вот текст из бесед с Дувакиным, который подлежит 
герменевтическому анализу: 

Д. Керенского слушали, нет? 
Б. Керенского я раза два слышал. Я сразу понял, что это  

жалкий человек, слишком высоко залезший и совершенно неспо-
собный… Между прочим, у меня была очень близкая мне семья: 
он был – муж – мой друг, и потом, я был в очень дружественных 
отношениях с женой его – это бывшая баронесса; и вот это была 
последняя любовь Керенского. Он каждый день приезжал к ней, 
проводил время, вечера, у нее, – последняя была любовь здесь. 
Потом-то, может, у него еще была любовь. 

Вот мой друг, он придерживался моих взглядов, он говорил: 
«Что Вы! Неужели Вы не видите – они не сегодня-завтра вас  
сбросят». Он говорил: «Простите, я все знаю, мы следим за боль-
шевиками, не беспокойтесь, они совершенно ничего не могут  
сделать». 

Это был последний раз, ну, за несколько дней до переворота 
и до бегства Керенского, буквально за три-четыре дня. Нужно  
сказать, у Керенского тогда… в самых широких массах… были 
любовь и… Он был очень авторитетен. 

Д. Нет, популярность была. 
Б. Популярность была. Но такая поверхностная. Мне еще 

рассказывал вот этот мой друг, когда в первый раз к ним приехал 
на квартиру (он жил тогда в Политехническом институте, в Лес-
ном, в Петрограде) Керенский, то швейцар вытирал слезы: «Ке-
ренский был, Керенский был, Керенский был». И аж плакал даже 
от умиления. 

Д. Ну, а Вы все-таки как словесник не умилились его, так 
сказать, блестящим ораторским дарованием? 

Б. Нет, у него блестящего ораторского дарования никогда и 
не было. Это выдумано все, чепуха. Я слышал его раза два. Это 
довольно пошлый, примитивный, – такой, я бы сказал, демагоги-
ческого типа, конечно [9, с. 119]. 
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Вроде бы чаша весов безоговорочно склоняется к первой  
гипотезе («Мне еще рассказывал вот этот мой друг» – это «еще» 
показательно!), т.е. вся эта история стала известна Бахтину позже, 
вероятно, уже в Ленинграде. Но чуть более широкий контекст  
может это направление движения чаш остановить. Когда вопрос 
коснулся периода незадолго до, в терминах времени записи бесед, 
Октябрьской революции, Бахтин вдруг просит «записывать-то  
этого не нужно» [9, с. 117]. А значит, факт своего личного знаком-
ства с Керенским, если он имел место, Бахтин по меньшей мере  
не хотел выпячивать. Кроме того, в связи с высказанным к Керен-
скому отношением Бахтин явно не находил, что личное знаком-
ство с ним может составить предмет гордости или что-то близкое к 
этому. Однако выражение «я сразу понял, что это жалкий человек» 
скорее предполагает встречу в какой-то интимной обстановке: 
«сразу» определить человека как жалкого в обстановке митинга и 
воодушевления аудитории даже Бахтину было бы вряд ли объек-
тивно возможно. Скорее всего, для такой оценки нужны две  
встречи: на митинге и в домашней обстановке. И главное: сам цен-
тральный диалог друга Бахтина и Керенского построен не как  
рассказ друга, а как собственное воспоминание Бахтина. Чаша ве-
сов снова оказывается в неустойчивом равновесии или даже скло-
няется ко второй гипотезе, поддерживая исходное предположение 
Н.А. Панькова о раннем знакомстве Бахтина с Залесским. Кроме 
того, даже если о встрече с Керенским Бахтину рассказал Залес-
ский, это могло произойти еще в Петрограде в ноябре-декабре 
1917 или в первой половине 1918 г. 

Итак, уже до Невеля четыре (или как минимум три) предста-
вителя будущего круга Бахтина – Залесский (допустим, под боль-
шим вопросом), Волошинов, Пумпянский и сам Михаил Бахтин – 
были знакомы между собой. Бахтин во всяком случае близко знал 
каждого. Нет уверенности, что остальные были знакомы между 
собой так же близко, как с Бахтиным, но знакомы почти наверняка 
были. Остановимся чуть подробнее на этой предыстории круга. 

Считается, что раньше всех Бахтин познакомился с Пумпян-
ским, потому что некоторое время они вместе учились в Первой 
Виленской гимназии имени Александра I. Но сам по себе этот 
факт мало о чем говорит: для гимназистов четырехлетняя разница 
в возрасте обычно непреодолимая преграда, по крайней мере, для 
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близкого общения, если не для общения вообще. К тому же учеба 
под одной крышей длилась недолго: в 1910 г. Пумпянский гимна-
зию окончил [42, с. 8], а Михаил Бахтин еще оставался в этой гим-
назии в 1910–1911 учебном году [30, с. 68]. Правда, Пумпянский 
лишь в 1912 г. поступил на романо-германское отделение историко-
филологического факультета Санкт-Петербургского университета 
[42, с. 10], так что кружок гимназистов в Вильно, куда входили 
Пумнянский и братья Бахтины, наряду с некоторыми другими в 
1911 г. еще мог существовать. Но тесное общение началось, скорее 
всего, уже в Петербурге, куда Михаил, вероятно, направился  
сначала вслед за братом (который перевелся в столичный универ-
ситет из Новороссийского в 1913 г. [28, с. 41]), а затем оконча-
тельно перебрался из Одессы вместе с родителями и сестрами, но 
когда это произошло, точно не известно: «примерно в 1915 году 
семья Бахтиных переезжает в Петроград» [43, с. 91]). Неформаль-
ным центром общения для Михаила был все тот же дружеский 
кружок, дополненный представителями столицы и получивший 
название «Омфалóс» в 1912 г. [9, с. 50]. Тон в кружке задавал Ни-
колай Бахтин [9, с. 50, 54], который и был, вероятно, связующим 
звеном между его братом Михаилом и Пумпянским. Однако такие 
связующие звенья бывают в известной мере и разделяющими:  
Михаил оставался принципиально младшим братом, хотя разница 
в возрасте между ним и Николаем составляла немногим более  
полутора лет. 

Можно предположить, что сближение М. Бахтина с В. Воло-
шиновым произошло в 1916 г. (после ухода в армию Пумпянского, 
Николая Бахтина [42, с. 11] и ближайшего друга Волошинова Бо-
риса Зубакина), хотя, вероятно, знакомы они были и раньше [48, 
с. 90]). Главной точкой соприкосновения могла оказаться любовь  
к поэзии, особенно современной русской, которую оба хорошо 
знали, а Волошинов и сам писал стихи. Не случайно с помощью 
отца Волошинова Бахтин познакомился со своим любимым рус-
ским поэтом Вячеславом Ивановым. Таким образом, дружба с Во-
лошиновым, с которым к тому же они были практически ровесни-
ками, к моменту отъезда семьи Бахтиных в Невель длилась для 
Михаила уже как минимум два-три года. 
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С Борисом Владимировичем Залесским4 Бахтин тоже мог 
познакомиться через Волошиновых. Отец Бориса Владимир Нико-
лаевич был юристом и занимал серьезный государственный пост. 
Юристом был и отец Валентина Николаевича. Если знакомство 
Бахтина с Залесским состоялось еще в доневельский период, то 
дружба с семейным человеком на восемь лет старше его, вероятно, 
давала Бахтину ощущение устойчивости, взрослости. Таким обра-
зом, круг, хотя его еще нельзя назвать собственно бахтинским, 
сформировался в Петрограде, дружеская общественная жизнь  
могла бы наладиться уже там. 

Однако на нормальное развитие дружеских связей обруши-
лись стихии истории, сначала Первая мировая война, а затем соци-
альные катаклизмы в России. Петроград оказался главной ареной 
революционных событий, и жить здесь стало нелегко. Бахтин 
вспоминал: «Я в 18-м году уехал из Петербурга. Это было так: 
один из моих друзей ближайших, друзей еще, собственно, юности, 
был Лев Васильевич Пумпянский, о котором я Вам говорил. Он 
был на военной службе, отбывал военную службу в маленьком 
городке Невеле. Да… Очаровательная природа… Там вообще было 
прелестное место. И вот он там отбывал воинскую повинность, 
там он всех знал, его все знали. Он приезжал, приехал как раз в 
Петроград, где был голод, есть было почти нечего. И вот он меня 
уговорил поехать туда в Невель к нему: там можно и заработать, и 
там питания сколько угодно и так далее. Так я и сделал. Это было 
в 18-м году» [9, с. 134]. 

По приглашению Б.М. Зубакина в следующем, 1919 г. при-
ехал в Невель и Волошинов хотя в Петрограде он уже занимал 
разные административные должности, там это не спасало от го-
лода. Залесский в Невель не поехал, у него всегда была серьезная, 
значимая для любого государственного строя работа, в частности, 
вскоре после революции он входил в Комиссию естественных 
производительных сил [47, с. 422]. 

В Невеле работа появилась и у Бахтина, собственно, он 
приехал в учебное заведение (гимназию), где директором был его 
                                                 

4 Старым другом Бахтина считает Залесского и Алпатов, который пишет о 
1922–1924 гг.: «К тому времени в Ленинград перебрался весь “круг Бахтина”, к 
которому добавились новые участники: востоковед-индолог М.И. Тубянский, 
биолог И.И. Канаев, старый друг Бахтина петрограф Б.В. Залесский» [1, с. 178]. 
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знакомый по Виленской гимназии, преподаватель математики и 
старший друг Павел Адамович Янкович [9, с. 135], так что еще не 
факт, что основным мотивом переезда был зов Пумпянского, осо-
бенно если учесть, что должность учителя получила также сестра 
Бахтина Мария Михайловна, а с ними переехали и их родители: 
мать Варвара Захаровна и отец Михаил Николаевич, он был при-
нят здесь в городской Совет [28, с. 52]. Надо полагать, что в Не-
веле все они продолжали жить одной семьей. 

Небольшой уездный город Невель сразу после революции 
отнюдь не был медвежьим углом, там бурлила общественная 
жизнь, в которой участвовали и Пумпянский, и Бахтин, и Волоши-
нов [44, с. 91–92], и Матвей Исаевич Каган, сразу вошедший наряду 
с Пумпянским в ядро этой клетки дружбы. Каган (он тоже препо-
давал в той единой трудовой школе им. В.И. Ульянова-Ленина, в 
которую вскоре превратилась переехавшая сюда из-за войны Но-
восвенцяцкая гимназия) задал высокую планку собеседований  
молодежи. Сам он только что вернулся из Германии, где учился фи-
лософии, в частности у самого Германа Когена [24, с. 60; 9, с. 41], 
главы марбургской школы неокантианства. Оказалось, что само-
стоятельно прочитавший по-немецки основные труды И. Канта 
М. Бахтин [9, с. 36] по уровню философской эрудиции едва ли ус-
тупает своему старшему (на шесть лет) товарищу. Образовался 
семинар по Канту, где Бахтин и Каган играли роль преподавате-
лей, а Пумпянский, от которого сохранились конспекты лекций 
Бахтина, правда более позднего периода [32] (но вполне вероятно, 
что он делал такие конспекты и в Невеле), и особенно Волошинов, 
а иногда его гимназический товарищ Борис Зубакин – выглядели 
старательными учениками. В этой же роли стабилизировала и об-
лагораживала общение в семинаре М.В. Юдина, местная житель-
ница и будущая великая пианистка. 

Впрочем, философские сессии этого небольшого круга дли-
лись недолго. Ближе к концу 1918 г. уехали Юдина – доучиваться 
в консерваторию Петрограда [24, с. 61; 9, с. 238], Пумпянский  
(не позднее ноября) 1918 г. (в начале 1919-го, видимо, вернулся, 
но совсем на короткий срок), Волошинов только приехал в 1919-м. 
Каган уехал в 1920-м сначала в Петроград, а потом в Орел [24, 
с. 61]. Кроме него дольше всех с Бахтиным в Невеле оставался  
Волошинов, вот тут-то, возможно, они еще больше сблизились.  
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В середине 1920 г. («летом 1920» [28, с. 61], «осенью 1920 года», 
[44, с. 93]) Бахтин перебрался в Витебск. Летом в этот город при-
езжала Юдина, обнаружился витеблянин И.И. Соллертинский. 
«Круг» восстанавливался медленно, но в городе был круг и по-
шире: 1920 г. – разгар так называемого Витебского культурного 
ренессанса, Бахтин здесь дружил с Малевичем [55], встречался с 
Шагалом [9, с. 135], преподавал в разных учебных заведениях, чи-
тал общедоступные лекции, и все это несмотря на болезнь, которая 
порой надолго приковывала его к постели [28, с. 63–76; 44, с. 93]. 

Мало того, что в Витебске круг восстанавливался медленно, 
его восстановление было зыбким: одни появлялись ненадолго, 
другие вскоре надолго уезжали, и в конце 1921 – начале 1922 г.  
от всего круга остался треугольник Бахтин – Волошинов – Мед-
ведев. Причем по отношению к последнему «остался», пожалуй, 
неправильная формулировка: Медведев не совсем понятно каким 
образом вошел в бахтинский круг. Ключевой гипотезой его появ-
ления представляется посредничество Волошинова. Но где позна-
комился Валентин Волошинов с Павлом Медведевым, неизвестно. 
Есть предположение, что они были знакомы еще по юридическому 
факультету столичного университета, во второй половине 1913 г. 
они могли там встретиться [12, с. 8]. Правда, с еще большей веро-
ятностью могли бы и не встретиться, или встретиться, но не заме-
тить друг друга: Медведев уже кончал курс, а Волошинов только 
начинал. Еще одна возможность встречи – на лекциях Медведева в 
Невеле, если считать информацию об этих лекциях достоверной. 
Биограф отца Юрий Павлович Медведев при описании событий 
1918 г. зафиксировал: «…приезжает с лекциями в Невель» [38, с. 12] 
со ссылкой на [54, с. 207]. На указанной странице книги читаем: 
«Знакомство Медведева с невельскими интеллектуалами восходи-
ло, если не к Петроградскому университету, их общей alma mater, 
то к первому послереволюционному году: известно, что в июле 
1918 года он приезжал в уездный городок с лекциями». То, что 
«известно», поддерживается в свою очередь ссылкой на статью в 
местной газете «Молот» от 2 августа 1918 г. «Несостоявшаяся 
лекция» [40, c. 3]! Возможно, конечно, что если не одна, так дру-
гие лекции Медведева в Невеле и состоялись, но в любом случае 
Медведев с Волошиновым в Невеле встретиться не мог, так  
как последний приехал сюда только в 1919 г. (Бахтин же только 
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приехал, вряд ли он сразу бросился на несостоявшуюся лекцию 
неизвестного лектора.) 

Наконец в Витебске Волошинов стал заместителем заве-
дующего подотделом искусств [12, c. 6], т.е. скорее всего замести-
телем Медведева, который в Витебске последовательно занимал 
должности заведующего отделом внешкольного образования и за-
ведующего подотделом искусств [55, c. 206; 37, т. 1, с. 10], и тогда 
уж точно с ним познакомился. Хотя есть логика и в предположе-
нии, что Медведев взял Волошинова своим заместителем как раз 
потому, что они уже были знакомы. Но даже в этом случае зна-
комство скорее всего было недавним: если бы Медведев был ста-
рым другом Волошинова, то приглашение последнего в Витебск 
могло бы последовать раньше. 

Конечно, нельзя совсем исключить гипотезу, что Медведев  
с Бахтиным сошлись независимо от Волошинова, но вариант их 
шапочного знакомства, во-первых, не очень вероятен в связи с 
особенностями характеров обоих, а во-вторых, такое знакомство 
едва ли повело бы к сближению: Бахтин им просто не заинтересо-
вался бы, а сам Медведев при всей своей страсти к великим людям 
вряд ли сразу же заподозрил бы в Бахтине такового, пусть и в пер-
спективе. И именно Волошинов мог Медведеву все объяснить про 
перспективы гения Бахтина, а Бахтина убедить в полезности Мед-
ведева. (То, что Валентин Николаевич был для Михаила Михайло-
вича посредником во многих жизненных ситуациях, а не только в 
случае знакомства Бахтина с Вяч. Ивановым, хорошо иллюстриру-
ется знаменитой фотографией круга Бахтина: Волошинов одной 
рукой обнимает Елену Бахтину, а другую руку положил на плечо 
самого Бахтина, при этом сам загадочно улыбается [38, т. 1, с. 248, 
вклейка].) 

Итак, Волошинов ввел (если мы соглашаемся, что это он 
ввел, хотя такое соглашение все еще остается гипотезой) Медве-
дева в круг Бахтина не позднее марта 1921 г., так как фамилия по-
следнего фигурирует в письме Бахтина, написанном в это время 
Кагану [28, с. 65–66]. 

В целом бахтинский круг и в Витебске просуществовал со-
всем недолго и был еще более узким, чем в Невеле: Волошинов, 
Соллертинский и наездами Юдина и Пумпянский. Вот что вспо-
минает Р.М. Миркина об этом времени: «Встречали мы у Бахти-



Бахтинский вопрос. Статья четвертая:  
Круг Бахтина: острые углы. Часть 1 (Питер – Невель – Витебск) 

 

145

ных и философа из Москвы Матвея Исаевича Кагана, литературо-
веда и философа Льва Васильевича Пумпянского, высокого, худо-
щавого, черноволосого, в длинной военной шинели. Бывал там  
и картинный Павел Николаевич Медведев. Если первые двое от-
личались глубочайшей эрудицией, самобытностью и большим  
талантом, то последний был малоинтересен, но у непритязатель-
ной публики пользовался определенным успехом. Наш кружок в 
полном составе просуществовал один год. Участники его разъеха-
лись кто куда, и нас оставалось только трое, но занятия не по-
страдали. Михаил Михайлович продолжал вести их в прежней  
манере» [39, с. 93]. 

Конечно, это воспоминание не совсем о круге. Сама Мир-
кина, например, в бахтинский круг не входила, она входила в ор-
ганизованный «кружок (человек 10–125) по изучению русской ли-
тературы» [39, с. 93]. Попробуем осуществить привязку этого года 
занятий кружка к календарному времени. Начальная и последняя 
даты всего курса занятий, законспектированных Миркиной, ею 
указаны: 1922–1927 [2, с. 570]. Издатели записок во втором томе 
собрания сочинений Бахтина замечают: «Естественно предполо-
жить, что это – учебные годы, и, если это так, кружок витебских 
школьников просуществовал 1922–23 учебный год; потом еще 
один учебный год Бахтин читал свои лекции трем выпускникам» 
[2, с. 570–571]. Предположению об учебных годах противоречит 
ближайший контекст предисловия Миркиной к конспектам бах-
тинских лекций: упоминаются Пумпянский, Каган и Медведев. 
Первый и второй давно не проживали в Витебске и могли прие-
хать, конечно, в любое время, но Медведев с семьей только уехал 
в начале лета 1922 г. и крайне маловероятно, а с учетом его загру-
женности в Питере, скорее всего, и непредставимо, чтобы он при-
езжал в Витебск позднее. Значит, занятия к учебному году не были 
привязаны и начались в первой половине 1922 г. 

Как ни рассматривай не до конца восстанавливаемую хроно-
логию событий, но утверждение Ю.П. Медведева, что «в 1920 г. в 
Витебске из друзей Бахтина остались только Волошинов и Мед-
ведев» [37, т. 1, с. 26], конечно, ошибочно. Во-первых, сам Бахтин 
приехал в Витебск лишь в середине 1920 г., Пумпянский уехал в 

                                                 
5 В журнальной публикации «10–20», явная опечатка. 
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Петроград в этом же году, а Волошинов перебрался в Витебск  
вероятнее всего в начале 1921 г. [12, с. 6], а во-вторых, хотя Мед-
ведев в 1920 г. в городе, конечно, находился, нет никаких сведе-
ний, что он был знаком с Бахтиным. А уже ближе к лету 1922-го 
Волошинов с женой уехали в Питер, тем же летом и тем же путем 
уехали и Медведевы. Таким образом, формально треугольник бу-
дущих «сопубликаторов» просуществовал в Витебске чуть больше 
года. Причем в 1921 г. Бахтин серьезно болел, на этот же период 
приходится его бракосочетание с Еленой Околович и их отъезд в 
деревню на все лето [28, с. 70–71]. Чтобы треугольнику стать кру-
гом оставались осень – зима 1921-го и зима – весна 1922 гг. Вре-
мени в принципе достаточно, но в эстетико-методологических со-
беседованиях Медведев вряд ли готов был занять место ученика, а 
на большее едва ли мог претендовать, если судить по уровню на-
писанного им к тому моменту: несмотря на все попытки его сына 
отыскать в опубликованном какие-то проблески научной ориги-
нальности и намеки на связь с «Формальным методом в литерату-
роведении», ничего, кроме общих мест эпохи там найти не удается 
[38, с. 17–19]. Кроме того, львиную долю времени Медведев тра-
тил на административные дела и еще успевал преподавать в Педа-
гогическом институте и читать различные популярные лекции [54, 
с. 205–206]. Попытка совместить административную и преподава-
тельскую линию жизни (открыть институт в Витебске по типу  
Зубовского) уже к тому времени закончилась неудачей. Перспек-
тивнее было переехать в Петроград, где НЭП предоставлял Мед-
ведеву больше возможностей при его деловой хватке. 

Однако без предварительной подготовки в бывшую столицу 
ехать не имело практического смысла. Поэтому все время, свобод-
ное от работы, у Медведева занимала подготовка к переезду, по-
вышать свой теоретический уровень, слушая лекции Бахтина или 
беседуя с ним, было, скорее всего, некогда. 

Как бы то ни было, к лету 1922 г. Медведев действительно 
хорошо подготовился к переезду, и быстро занял в Петрограде  
ряд административных и редакторских должностей [37, т. 1, с. 31, 
49–53]: все нужные связи у него уже, вероятно, имелись. Волоши-
нов же в 1922 г. поступил в Петроградский университет, чтобы 
завершить свое высшее образование, правда, специализация у него 
теперь была не юридическая, а этнолого-лингвистическая. 
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Бахтин, однако, на этот раз не торопился за друзьями, и 
прожил в Витебске, где местный культурный ренессанс уже за-
канчивался (границей принято считать отъезд Малевича в 1922 г.), 
еще почти два года. Смог обходиться и без круга, и написал или 
дописал в это время большинство своих поздно опубликованных 
ранних работ: «К философии поступка», «Автор и герой в эстети-
ческой деятельности», возможно, первые редакции статьи «Про-
блема содержания, материала и формы в словесном художествен-
ном творчестве» и книги о Достоевском [2, с. 290–296]. Пауза в 
постоянном дружеском круговращении пошла на пользу твор-
честву: сокровенные работы обычно пишутся в одиночестве, осо-
бенно в семейном одиночестве. 

Впрочем, друзья активно звали в Питер, как можно предпо-
ложить по следующему воспоминанию Бахтина: «Мой друг, тоже 
ближайший, Павел Николаевич Медведев, – он почти сейчас же 
после этого (смерти А. Блока. – И. П.) вернулся тоже в Ленинград. 
Он раньше меня вернулся. Он и Пумпянский, в известной степени 
они подготовили наше возвращение сюда» [9, с. 171]. 

В чем могла заключаться эта «известная степень» подго-
товки? Вероятно, друзья надеялись устроить Бахтина в Институт 
истории искусств (широко известный как Зубовский, по имени его 
основателя), где до 1924 г. работали практически все питерские 
ученые-гуманитарии. Поскольку в автобиографических документах 
«М. Бахтин неизменно отмечал, что в 1924–1930 гг. он исполнял 
обязанности сотрудника» [28, с. 98] этого института, постольку 
можно предположить, что он успел там как-то оформиться до  
конца мая 1924 г., когда штат был резко сокращен (с более чем 300 
до 30 с небольшим единиц) [28, с. 99]. Соллертинскому, например, 
удалось закрепиться после сокращения штатов в должности двор-
ника института [29, с. 550]. Бахтин, конечно, остался за штатом, 
как и многие другие, т.е. им позволялось продолжать работать на 
безвозмездной основе. 

Чем еще друзья подготовили переезд Бахтина? Прощупали 
почву для его публикаций, возможно, заранее организовали заказ 
Бахтину статьи журналом «Русский современник» [2, с. 313]. Бах-
тин, вероятно, еще в Витебске написал или начал писать текст 
большой методологической статьи, но приехал не сразу. Видимо, 
были колебания. В Витебске Бахтины прижились, он имел ста-
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бильную преподавательскую работу и время для интеллектуаль-
ного труда, у нее здесь были родители. Оставался бы Михаил Ми-
хайлович в этом городе всю жизнь и писал бы свои гениальные 
труды, о которых, скорее всего, никто бы так и не узнал, если ис-
ключить счастливую случайность. В общем, альтернатива сказоч-
ная в нескольких смыслах этого слова. Однако колебался в связи с 
переездом из Витебска Бахтин недолго: к середине 1924 г. он уже 
был в Ленинграде. 
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