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В.А. ЖУКОВСКИЙ, Ж. ДЕЛИЛЬ И М. РОБЕСПЬЕР:  

О НЕКОТОРЫХ КОНТЕКСТАХ «ОТРЫВКА ИЗ ДЕЛИЛЕВА 
ДИФИРАМБА НА БЕССМЕРТИЕ ДУШИ» 

 
Аннотация. «Дифирамб на бессмертие души» Ж. Делиля 

(Dithyrambe sur l’Immortalité de lʼÂme, 1794, опубл. 1802) в свое время 
был популярен как в Европе, так и в России, где вышло четыре его пол-
ных перевода (А.Ф. Лабзина, А.А. Палицына, А.И. Писарева, А.В. Скла-
бовского). Жуковский в 1806 г. перевел несколько строф из середины 
«Дифирамба», в которых сформулирована его основная идея: бессмертие 
души должно устрашать тиранов и утешать невинных страдальцев.  
Делиль выразил мысль Робеспьера, который в Конвенте в мае 1794 г.  
именно так доказывал необходимость принятия декрета о признании бы-
тия Верховного Существа и бессмертия души. По его заказу Делиль и 
написал свой «Дифирамб», но, как утверждали его первые издатели, вы-
ступил не как льстец, а как обличитель тирании якобинцев. Публикация 
«Отрывка из Делилева Дифирамба…» Жуковского в «Вестнике Европы» в 
1807 г. выглядела как продолжение поэтического состязания, начатого  
в том же журнале в 1802–1803 гг., когда его издавал Н.М. Карамзин:  
те же строфы из «Дифирамба» тогда были напечатаны в переводах 
А.Ф. Лабзина и Ю.А. Нелединского-Мелецкого. В отличие от них, Жу-
ковский в своем переводе как будто затушевал намеки на события Фран-
цузской революции, но сразу вслед за ним напечатал басню «Сокол и 
Голубка» (перевод из Флориана), которая напоминала об обвинениях  
в безбожии как орудии революционного террора. В статье идет речь об 
этих и некоторых других контекстах данного перевода Жуковского, в том 
числе об отражениях идей и образов «Дифирамба» Делиля в оригиналь-
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ных произведениях русского поэта – в элегии «Вечер», «Песни Барда над 
гробом славян-победителей» и поэме «Странствующий жид». 

Ключевые слова: В.А. Жуковский; Жак Делиль и его «Дифирамб 
на бессмертие души»; Великая французская революция; М. Робеспьер; 
культ Верховного Существа в 1794 г.; басни; Ж.-П. К. де Флориан; 
«Вестник Европы»; Н.М. Карамзин; А.Ф. Лабзин; Ю.А. Нелединский-
Мелецкий; Наполеоновские войны. 
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V.A. ZHUKOVSKY, J. DELILLE AND M. ROBESPIERRE:  

ON SOME CONTEXTS OF THE “EXCERPT FROM DELILLE’S 
DITHYRAMB ON THE IMMORTALITY OF THE SOUL” 
 
Abstract. Dithyramb on the Immortality of the Soul by Jacques Delille 

(1794, publ. 1802) was popular both in Europe and in Russia, where four  
of its complete translations were published (by A.F. Labzin, A.A. Palitsyn, 
A.I. Pisarev, A.V. Sklabovsky). V.A. Zhukovsky in 1806 translated several 
stanzas from the middle of the Dithyramb, in which his main idea was formu-
lated: the thought of the immortality of the soul should frighten tyrants and 
console innocent sufferers. Delille expressed the idea of M. Robespierre, who 
at the Convention in May 1794 just so proved the need for a decree re-
cognizing the existence of the Supreme Being and the immortality of the  
soul. By his order, Delille wrote his Dithyramb, but, as its first publishers 
claimed, he acted not as a flatterer, but as an accuser of the tyranny of the 
Jacobins. The publication of Zhukovsky’s Excerpt from Delille’s Dithyramb in 
the magazine Vestnik Evropy in 1807 looked like a continuation of the poetry 
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contest begun in the same magazine in 1802–1803, when it was published by 
N.M. Karamzin: the same stanzas from the Dithyramb were then published  
in translations by A.F. Labzin and Yu.A. Neledinsky-Meletsky. In contrast, 
Zhukovsky, in his Excerpt, seemed to obscure allusions to the events of  
the French Revolution, but immediately after him he published the fable The 
Falcon and the Dove (translated from Florian), which recalled the accusations 
of godlessness as a weapon of revolutionary terror. The article deals with  
these and some other contexts of this translation of Zhukovsky, including  
reflections of the ideas and images of Delille’s Dithyramb in the original 
works of the Russian poet – in the elegy Evening, the Song of the Bard over 
the coffin of the victorious Slavs and the poem Wandering Jew. 

Keywords: V.A. Zhukovsky; Jacques Delille and his Dithyramb for  
the Immortality of the Soul; The Great French Revolution; M. Robespierre;  
the cult of the Supreme Being in 1794; fables; J.-P.C. de Florian; magazine 
Vestnik Evropy; N.M. Karamzin; A.F. Labzin; Yu.A. Neledinsky-Meletsky; 
Napoleonic Wars. 
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«Отрывок из Делилева Дифирамба на бессмертие души», на-

писанный Жуковским 28 сентября (ст. ст.) 1806 г. (см.: [11, с. 372]; 
[14, с. 469]) и опубликованный в журнале «Вестник Европы» в 
1807 г. (Ч. 31. № 4. Февраль. С. 261–262), не перепечатывался  
в прижизненных собраниях его сочинений. Приводим его текст  
по первой публикации: 

 
На лоне Вечности безмолвной, 
В непомрачаемых лучах, 
Бессмертие, порока страх 
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И щит невинности бескровной, 
От Крона, мощного рушителя миров, 
Добра подвижников спасает, 
И преступленье исторгает 
Из страшной пристани гробов! 
 
Так, молний Вечного надменный похититель, 
О ты, кичащийся над скорбной правотой, 
Земли ничтожный утеснитель! 
Страшись: бессмертье жребий твой. 
 
А ты, от сладостной отчизны отлученный, 
О жертва мирная, минутный гость земной, 
Ты, странник, тайною рукою огражденный, 
Страдалец! ободрись: бессмертье жребий твой!1 
 
Это перевод стихов Жака Делиля (1738–1813), находящихся 

в середине его «Дифирамба о бессмертии души» (Dithyrambe sur 
l’Immortalité de lʼÂme), впервые опубликованного в 1802 г. (стихи 
114–129 из 231): 

 
Dans sa demeure inébranlable, 
Assise sur lʼÉternité, 
La tranquille Immortalité, 
Propice au bon, et terrible au coupable, 
Du temps, qui sous ses yeux marche à pas de géant, 
Défend lʼami de la justice, 
Et ravit à lʼespoir du vice 
L’asile horrible du néant. 
 
Oui: vous qui, de lʼOlympe usurpant le tonnerre, 
Des éternelles lois renversez les autels; 
Lâches oppresseurs de la terre, 
Tremblez, vous êtes immortels! 

                                                 
1 Ср.: [6, т. 1, с. 78–79]; здесь текст напечатан без разбивки на строфы. 
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Et vous, vous, du malheur victimes passagères, 
Sur qui veillent dʼun Dieu les regards paternels, 
Voyageurs dʼun moment aux terres étrangères, 
Consolez-vous, vous êtes immortels! [15, p. 26–27] 
 
Перевод Жуковского почти эквиметрический, но по смыслу 

неточный, на что обратил внимание еще В.И. Резанов, давший 
наиболее развернутый комментарий к нему [11, с. 372–378]. Кроме 
того что на месте нейтрального «времени» (temps) у Жуковского 
находим «Крона, мощного рушителя миров», а на месте «грома с 
Олимпа» (de lʼOlympe… le tonnerre) – «молнии Вечного», в его 
стихах исчезли намеки на политические обстоятельства, в которых 
сочинялся «Дифирамб»: «Сильный выпад Делиля, по видимому, 
против деятелей революции: Vous qui des éternelles lois renversez 
les autels – Жуковский, смягчая, ослабляя свой подлинник (что 
часто, как знаем, случалось с нашим поэтом), превратил в стих  
“О ты, кичащийся над скорбной правотой”, <…> не остановив-
шись перед полным извращением смысла стиха… <…> Последние 
четыре стиха Делиля (Et vous, du malheur victimes passagères, etc.) 
имеют в виду, по видимому, жертвы революции, эмигрантов;  
Жуковский и в этом случае отступил от своего оригинала, дал 
строфе иной смысл, – у него даже упоминается “жертва мирная”» 
[11, с. 376–377]. 

Далее мы укажем на еще некоторые отступления Жуков-
ского от оригинала, не отмеченные ни В.И. Резановым, ни другими 
комментаторами (см.: [13, с. 235–236]; [14]), а для этого рассмот-
рим, как обошлись с ним его предшественники – другие русские 
переводчики. 

*     *     * 

«Отрывок…» Жуковского не был ни единственным, ни пер-
вым русским переводом из «Дифирамба на бессмертие души».  
Более того: его публикация в «Вестнике Европы» могла расцени-
ваться как продолжение поэтического состязания, начатого на 
страницах этого журнала в 1802–1803 гг., т.е. в тот период, когда 
его издавал Н.М. Карамзин. 
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В конце 1802 г., почти сразу после опубликования «Дифи-
рамба» во Франции, в «Вестнике Европы» было напечатано стихо-
творение А.Ф. Лабзина «Бессмертие. (Подражание г-ну Делилю). 
К его сиятельству графу Александру Сергеевичу Строганову» 
(Ч. 6. № 23. Декабрь. С. 211–212). Первая его часть – перевод тех 
же строф из «Дифирамба» Делиля, которые потом перевел Жуков-
ский (вторая часть – две комплиментарные строфы в адрес графа 
А.С. Строганова). Это один из немногих стихотворных опытов 
Лабзина, появившихся в печати за его полной подписью: 
«А. Лабзин» (почти все его прежние стихотворные публикации в 
журналах были анонимными; см.: [9]). К новому 1804 г. он осуще-
ствил и полный перевод «Дифирамба» Делиля, который был издан 
отдельной брошюрой с посвящением императору Александру I [4] 
(дата под посвящением: «Генваря 1 дня 1804 года»). Текст интере-
сующих нас строф здесь от опубликованного ранее в «Вестнике 
Европы» отличается только отсутствием курсивных выделений 
слова «бессмертие»: 

 
В непотрясаемом чертоге, 
На твердых вечности столпах, 
Бессмертие, покоясь в Боге, 
Отрада добрых, злобных страх, 
Зрит время в дерзостном полете 
Неправды сеюще на свете, 
И прекращает бедство то: 
Невинного под кров приемлет, 
А у порочного отъемлет 
Его надежду на Ничто. 
 
О вы! что гром, как будто боги, 
Поправ законов вечных власть, 
В нас мещете, и в казнях строги, 
Жизнь превращаете в напасть! 
Губители земли злосердны! 
Вострепещите: вы бессмертны! 
 
И ты, о жертва злой мечты! 
Страны чужой минутный житель, 
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Над коим бдит миров Зиждитель, 
Возрадуйся: бессмертен ты! [4, с. 7] 
 
Этот перевод не эквиметричен оригиналу, но довольно  

точен по смыслу, т.е. являет собой диаметральную противополож-
ность переводу Жуковского. При этом к абсолютной точности 
Лабзин не стремился, и, например, «временные жертвы несчастья» 
(du malheur victimes passagères) у него превратились в «жертву 
злой мечты». Делиль подразумевал политических эмигрантов, 
Лабзин – вообще жертв революции, понятой как попытка реализа-
ции утопического социального проекта («злой мечты»). Ясно, что 
здесь он привнес собственное видение ситуации. В предисловии 
Лабзин отчасти пояснил свои переводческие принципы: «Что ка-
сается до перевода, если Читатели найдут его недовольно близким 
к подлиннику: то ближе перевесть инде я не мог, инде не хотел; 
ибо я не почитаю прямым переводом переложение слово в слово 
тех же выражений, которые на другом языке не равносильны. <…> 
Прочим же Господам Переводчикам и Стихотворцам желаю луч-
шего успеха; ибо я не Стихотворец и переводил сей дифирамб  
не для стихов его, а для содержания его, по побуждению одной 
почтенной Особы2, по желанию которой я оный и напечатал»  
[4, с. III–IV]. 

В 1803 г. в «Вестнике Европы» те же интересующие нас 
строфы появились в переводе Ю.А. Нелединского-Мелецкого – 
под заглавием «Отрывок из Делилева Дифирамба на бессмертие» 
(Ч. 8. № 5. Март. С. 43): 

 
В cтpане, где чуждо разрушeньe – 
На вечности утвepждeно, 

                                                 
2 Эта «Особа», вероятно, тот же граф А.С. Строганов, адресат выше-

названного стихотворения «Бессмертие», или его сын П.А. Строганов, который, 
как известно, был очевидцем революции на ее начальных этапах и даже членом 
Якобинского клуба, а в начале царствования Александра I стал одним самых 
влиятельных членов так называемого Негласного комитета его советников (см.: 
Чудинов А.В. Жильбер Ромм и Павел Строганов: История необычного союза. М.: 
Новое литературное обозрение, 2010. 344 с.). Разрешение на посвящение своего 
перевода Александру I Лабзин тоже скорее всего мог получить через одного из 
двух Строгановых (если не оба они оказались причастны к этому). 
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Cpедь миpной тишины в ceбе погpужeно, 
Бeссмepтиe, злым казнь, а добpым утешeньe, 
Гигантский вpeмя бег, cвepшаемый пpед ним, 
Oт пpавых cepдцeм отклоняeт; 
А извepга надeжде возбpаняeт 
Ничтожность cтрашную спаceньeм чтить своим. 
 
Так, гpома вышнего ты, дeрзкий похититeль, 
Низвepгший олтаpи пpедвечной Пpавоты! 
Пpeзpенный миpа пpитеcнитель! 
Дpожи! – бeсcмepтeн ты! 
И вы, игралища, на вpeмя, лютой доли; 
Чьи взором отчеcким Гоcподь блюдет главы; 
Мгновeнны стpанники в безвестной слeз юдоли! 
Утешьтеся! бессмертны вы!3 
 
К этому тексту Карамзин дал примечание: «В Вестнике было 

напечатано подражание г. Лабзина сим двум Делилевым строфам. 
Вот другой перевод. Читатели решат, который счастливее» (далее 
«для знающих французский язык» помещался и текст подлин-
ника). Таким образом, был отмечен факт состоявшегося поэтиче-
ского состязания, в котором позднее принял участие и Жуковский. 
Нетрудно заметить, его перевод создавался с оглядкой на Неле-
динского-Мелецкого, а в одной строфе оказался от него в прямой 
текстуальной зависимости. Ср.: 

 
Нелединский-Мелецкий Жуковский 

Так, гpома вышнего ты,  
дeрзкий похититeль, 
Низвepгший олтаpи  
пpедвечной Пpавоты! 
Пpeзpенный миpа пpитеcнитель! 
Дpожи! – бeсcмepтeн ты! 
 

Так, молний Вечного  
надменный похититель, 
О ты, кичащийся над  
скорбной правотой, 
Земли ничтожный утеснитель! 
Страшись: бессмертье  
жребий твой! 

                                                 
3 В собраниях стихотворений Ю.А. Нелединского-Мелецкого (СПб., 1850; 

СПб., 1901, под ред. С.А. Венгерова) этот перевод не находится; он перепечаты-
вался только в работе В.И. Резанова [11, с. 376]. 



В.А. Жуковский, Ж. Делиль и М. Робеспьер: о некоторых контекстах 
«Отрывка из Делилева Дифирамба на бессмертие души» 

 

17

В отличие от оригинала и перевода Лабзина, здесь, кроме 
прочего, в обоих случаях используется единственное число вместо 
множественного: ты вместо вы. 

Инвектива против революционного правительства у Неле-
динского и Жуковского оказалась переадресованной какому-то 
конкретному лицу – «мира притеснителю», «земли утеснителю».  
В глазах русских читателей 1800-х годов лучше всего на эту роль 
подходил Наполеон Бонапарт. 

«Отрывок» Жуковского в «Вестнике Европы» был напечатан 
сразу после стихов Г.Н. Городчанинова «На случай молебствия по 
прочтении Высочайшего Манифеста Ноября 16 дня о войне против 
Французов» (1807. Ч. 31. № 4. Февраль. С. 260–261), и его чита-
тели неизбежно должны были подумать, что «молний Вечного 
надменный похититель» и «земли ничтожный утеснитель» – это 
прежде всего Наполеон Бонапарт, узурпатор императорской власти 
и захватчик чужих земель, с которым законный русский царь на-
чинает новую справедливую войну. 

В связи с этим становится понятно, почему в тот же день, 
когда был сделан перевод из «Дифирамба» Делиля, 28 сентября 
1806 г., Жуковский начинает писать «Песнь Барда над гробом  
славян-победителей», которая в конце года появится в «Вестнике 
Европы» с эпиграфом из того же «Дифирамба» на французском 
языке (1806. Ч. 30. № 24. Декабрь. С. 266–280). По справедливому 
замечанию комментаторов, этот эпиграф, где упоминается Тиртей, 
поэт – вдохновитель воинов, содержит «поэтическое зерно» «Песни 
Барда» [6, т. 1, с. 471], оказавшейся первым стихотворением Жу-
ковского на батальную тему. 

Поэтому и намеки на отошедшие в прошлое обстоятельства 
Французской революции, в которых был написан «Дифирамб» Де-
лиля, в переводе Жуковского полностью исчезают: они помешали 
бы направить читательское внимание на более актуальную для  
него современную военную ситуацию, хотя в его глазах она была 
преемственно связана с революционной. Наполеон для Жуковского 
и в это время, и позднее – произведение революции, «питомец 
ужасов, безвластия и брани», как будет сказано о нем в послании 
«Императору Александру» (1814) [6, т. 1, с. 368]. 
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*     *     * 

В России начала XIX в. Делиль – один из популярных и  
часто переводимых французских поэтов, что прежде всего каса-
ется его описательной поэмы «Сады»4, но также и «Дифирамба на 
бессмертие души». Полностью на русский язык он переводился 
четырежды: после вышеупомянутого перевода Лабзина [4] по-
явились переводы А.А. Палицина (1804), А.И. Писарева (1820) и 
А.В. Склабовского (1821)5. 

В связи с переводом Жуковского нужно сказать об отноше-
нии к Делилю Карамзина, который постоянно проявлял к нему ин-
терес: неоднократно упоминал его в «Письмах русского путешест-
венника» (обычно цитируя «Сады»), а в первом номере «Вестника 
Европы» за 1802 г. напечатал свое «подражание Делилю» – стихо-
творение «Меланхолия» (1800). 

Однако заинтересованность Карамзина как издателя журнала 
в переводах из «Дифирамба на бессмертие души» можно объяс-
нить не только вниманием к творчеству Делиля (или почтением к 
личностям его переводчиков Лабзина и Нелединского-Мелецкого), 
но и его осведомленностью о том, что это произведение напрямую 
связано с событиями Французской революции, а прежде всего  
со спорами в Конвенте о религии, к которым Карамзин питал  

                                                 
4 «Сады» выходили в переводах П.М. Карбанова (1801, 2-е изд. 1812), 

А.А. Палицына (1814), А.Ф. Воейкова (1816); см. об этом, например, в работе 
Ю.М. Лотмана «“Сады” Делиля в переводе Воейкова и их место в русской куль-
туре» [5, с. 191–209]. Перечень основных русских переводов поэм Делиля см.: 
[11, с. 372–373]. См. также: Реморова Н.Б. Книга Ж. Делиля «Сады» из библио-
теки В.А. Жуковского как памятник истории культуры // Памятники культуры: 
Новые открытия. 1985. М.: Наука, 1987. С. 19–32 (о парижском издании «Садов» 
1801 г. с рабочими заметками А.Ф. Воейкова, оказавшемся в библиотеке Жуков-
ского в 1817 г.). 

5 Дифирамб на бессмертие души / Сочинение Ж. Делиля; Перевел Алек-
сандр Палицин, и в знак дружбы посвящает Павлу Сергеевичу Байкову. М.: Тип. 
П. Бекетова, 1804. VI, 7–17 с.; Бессмертие души, дифирамб / Соч. Делилля <так!>; 
[перевел с французского Александр Писарев]. М.: Тип. А. Семена, 1820. 11 с.  
(с посвящением А.А. Прокоповичу-Антонскому); Дифирамб на бессмертие души / 
Из соч. Делиля. Читанный в торжественном собрании Харьковского универси-
тета в день тезоименитства августейшего государя императора Александра I 
30 августа 1821 года А. С[клабовским]. Харьков: Унив. тип., 1821. 21 с. (со стихо-
творным посвящением З.Я. Карнееву). 
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особенный интерес. Напомним только, что его «Песнь Божеству», 
впервые опубликованная им в 1794 г. в сборнике «Мои безделки» 
(ч. 2), при перепечатке в собрании сочинений в 1803 г. была до-
полнена авторским примечанием: «Сочиненная на тот случай, когда 
безумец Дюмон сказал во Французском Конвенте: Нет Бога»  
[7, т. 1, с. 45]. 

Первое издание «Дифирамба» Делиля, один экземпляр кото-
рого сохранился в библиотеке Жуковского с его пометками (см.: 
[1, с. 357, № 2603]), открывалось предисловием издателей, где  
сообщалось, что он был написан фактически по заказу Максими-
лиана Робеспьера в связи с принятием в Конвенте в мае 1794 г. 
декрета о том, что «французский народ признает существование 
“верховного существа” и бессмертие души» [12, с. 180] (см. об 
этом, например: [10]). Робеспьер пожелал, чтобы лучшие писатели 
сочинили что-то на эту тему. Делиль, тогда числившийся при Кол-
леж де Франс и каждый день ждавший ареста (“M. Delille était alors 
au collège de France, menacé chaque jour dʼêtre arrêté”), получил  
заказ от председателя секции революционного комитета, которому 
был подчинен, и за 24 часа написал «Дифирамб о бессмертии  
души». Результат, однако, испугал непосредственного заказчика, и 
он посоветовал Делилю до времени никому не показать это стихо-
творение, поскольку бессмертие в нем изображено как наказание 
для злодеев и утешение для жертв революции (“…lʼimmortalité 
comme un supplice pour les méchants, et une consolation pour les  
victimes de la révolution”). Рассказ завершался сентенцией, что  
истинные друзья поэзии должны радоваться тому, что правление 
Робеспьера оказалось непродолжительным и он не успел отом-
стить Делилю за смелость (“Les véritables amis de la poésie doivent 
se féliciter que Robespierre nʼait pas régné assez longtemps, pour se 
venger du courage quʼavait montré M. Delille”) [15, p. 17–18]. 

В пересказе Лабзина (также поместившего перед своим  
переводом предисловие) этот рассказ украсился некоторыми под-
робностями: 

 
«Дифирамб сей славен во всей Европе не только по красотам 

своим, которые каждый Читатель без сомнения найдет и восчувст-
вует; но и по величию духа Сочинителя, показанному им в самых 
грозных обстоятельствах. Всякому известно, что был Робеспьер  
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во Франции! Наруша все законы, испровергнув все святое, унизив 
Францию до невероятной степени буйства и невежества – ибо кто, 
до события сего, поверил бы, что в нынешние веки просвещенная 
Нация, отвергнув Божество, предпочтет публично и торжественно 
поклоняться статуе? – сей тиран восхотел наконец дозволить бы-
тие Богу и бессмертие души; и по повелению его Законодательный 
Конвент Франции определил тогда быть Богу и быть душе бес-
смертной. А чтоб придать более важности сему определению 
Конвента, надлежало, по обыкновению Французов, прославить сие 
происшествие песнями, воспеть славу Тирана и мудрость Законо-
дателей. Известный Шомет приехал тогда к г. Делилю и поручил 
ему, как знаменитому стихотворцу, прославившемуся многими 
своими творениями, написать стихи на бессмертие души к завтрему. 
Стихотворец написал сей дифирамб, и когда показал его Шомету, 
то сей ужаснулся, не осмелился взять его, и из уважения к особе 
г. Делиля, присоветовал ему до времени не показывать оного ни-
кому. Читатель сам усмотрит, что г. Делиль не пожертвовал своим 
даром кичливости тогдашних обладателей бедствующего его Оте-
чества, и вместо подлой лести, изобразил бессмертие ужасною 
казнию для злодеев и верною отрадою для невинных жертв их. 
Вспомня те страшные времена, кто не подивится смелости и твер-
дости духа Сочинителя? И так г. Делиль не только что стихотво-
рец, и честь его дифирамбу принадлежит не только как прекрас-
ному стихотворению; но как действию души великой. Наконец 
г. Делиль должен был удалиться из Франции и жил, как известно, 
в Англии до нынешнего устройства Французского Правительства» 
[4, с. II–III]. 

 
На месте не названного в оригинале председателя секции  

революционного комитета («Le président du comité révolutionnaire 
de sa section») в пересказе Лабзина оказался Анаксагор Шометт, 
один из инициаторов политики дехристианизации и учредителей 
Культа Разума, против которых и выступал Робеспьер, учреждая 
культ Верховного Существа (см.: [10]). Шометт был гильотини-
рован 13 апреля 1794 г. вместе с эбертистами, и в событиях мая, 
когда учреждался культ Верховного Существа, не мог участво-
вать, как и в празднике Верховного Существа, прошедшем под  
руководством Робеспьера 8 июня 1794 г. (20 прериаля II года Рес-



В.А. Жуковский, Ж. Делиль и М. Робеспьер: о некоторых контекстах 
«Отрывка из Делилева Дифирамба на бессмертие души» 

 

21

публики). Не исключено, что у Лабзина, обладавшего обширными 
масонскими связями, были свои источники информации, отличные 
от тех, которыми располагали французские издатели (не называв-
шие точных дат), но скорее всего Шометт, выступающий в роли 
доброго советчика Делиля, – художественный вымысел Лабзина, 
благодаря которому читателям становится ясно, что Робеспьер 
был еще большим безбожником и чудовищем. 

На самом деле его с Шометтом разделяло как раз отношение 
к вопросу о бессмертии души, ведь именно к нему, уже казнен-
ному, Робеспьер заочно обращался в последней своей речи 26 июля 
1794 г., оказавшейся его своеобразным «завещанием»: 

 
«Французы, не допускайте, чтобы ваши враги стремились 

унизить ваши души и ослабить ваши доблести пагубной доктри-
ной! Нет, Шометт, нет, Фабр, смерть – это не вечный сон! Граж-
дане, сотрите с могил нечестивое изречение, которое набрасывает 
траурный креп на природу и оскорбляет смерть; начертайте  
лучше следующее изречение: смерть – это начало бессмертия!» 
[12, с. 229]. 

 
Текст «Дифирамба» Делиля, опубликованный в 1802 г.,  

вероятно, отличается от того, который был написан в 1794 г. и не 
дошел до нас (см., например, замечание Н.А. Жирмунской: [5, 
с. 176]), однако можно предположить, что в центральных строфах, 
которые стали предметом поэтического соревнования Жуковского 
с его предшественниками на страницах «Вестника Европы», позд-
нейшая авторская правка вряд ли была значительна. Дело в том, 
что главная идея в них – это то, что мысль о бессмертии души 
должна устрашать тиранов и утешать невинных страдальцев, и эта 
идея в точности соответствует тому, что проповедовал Робеспьер  
в своих программных речах о религии, а в особенности – в речи 
перед Конвентом «Об отношении религиозных и моральных идей 
к республиканским принципам и о национальных праздниках», 
произнесенной 7 мая 1794 г. (18 флореаля II года), когда и был 
принят декрет о Верховном Существе и бессмертии души: 

 
«Разве идея его небытия внушит человеку более чистые и 

более возвышенные чувства, чем идея бессмертия? Разве она  
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внушит ему больше уважения к себе подобным и к себе самому, 
больше преданности к родине, больше отваги не бояться тирании, 
больше презрения к смерти или к наслаждению? Оплакивая смерть 
доблестного друга, можете ли вы думать, что самая прекрасная 
часть его исчезла вместе с нею? Плача над гробом сына или жены, 
может ли вас утешить тот, кто вам скажет, что от них осталась 
только пыль? Несчастные, умирающие под ударами убийцы, ваш 
последний вздох – это призыв к вечному правосудию! Невинность 
на эшафоте заставляет бледнеть тирана в его колеснице победы; 
имела ли бы она такое превосходство, если бы могила сравняла 
угнетателя и угнетаемого? Несчастный софист! По какому праву 
ты вырываешь у невинности скипетр разума, чтобы вложить его в 
руки преступления, накидываешь мрачное покрывало на природу, 
приводишь в отчаяние несчастье, радуешь порок, печалишь доб-
родетель, унижаешь человечество? <…> Идея “верховного суще-
ства” и бессмертие души это беспрерывный призыв к справедли-
вости, следовательно, она социальная и республиканская. <…> 
Великий человек, истинный герой слишком уважает самого себя, 
чтобы ему нравилась идея своего уничтожения; злодей, презрен-
ный в своих собственных глазах, отвратительный в глазах другого, 
чувствует, что природа не может сделать ему лучшего подарка, 
чем ввергнуть его в небытие. (Аплодируют.) Катон не колебался 
между Эпикуром и Зеноном. <…> Стоицизм породил соперников 
Брута и Катона вплоть до ужасных веков, последовавших за поте-
рей римлянами свободы; стоицизм спас честь человеческой при-
роды, опозоренной пороками преемников Цезаря и в особенности 
терпением народов» [12, с. 170–172]. 

 
Не будем разбирать текстуальных соответствий стихов Де-

лиля с этою речью Робеспьера, ограничимся указанием, что про-
тивопоставляемые им здесь Катон и Цезарь точно так же противо-
поставляются в «Дифирамбе» Делиля, где им посвящено более 
30 стихов. Произведение поэта в значительной части оказывается 
вдохновленным речью политического оратора. И дело не только  
в том, что Делиль выражает сходные с ним религиозные идеи и 
приводит те же исторические примеры, но и в том, что он, по всей 
видимости, разделяет его республиканские убеждения. В его «Ди-
фирамбе» «небесное Бессмертие» – это союзница «мудрой Сво-
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боды»,: «Ainsi, par un accord sublime, / La céleste Immortalité / 
Sʼélance dʼun vol unanime, / Avec sa sœur, la sage Liberté» [15, p. 32] 
(ср. в упрощенном переводе Лабзина: «Свобода мудрая с Бессмер-
тием живет: / Одно стремленье их, один у них предмет» [4, с. 11]). 

Как и в речах Робеспьера, идея бессмертия души у Делиля 
оказывается в ряду республиканских идеалов. 

Инвективы против Робеспьера в предисловии первых фран-
цузских издателей «Дифирамба» (как и в предисловии Лабзина) 
прикрывали от читателей тот факт, что Делиль, сочиняя его, вдох-
новлялся речами именно этого «тирана», разделяя его взгляд на 
бессмертие как на «беспрерывный призыв к справедливости»,  
к «вечному правосудию», карающему злодействующих тиранов и 
вознаграждающему их жертвы за невинные страдания. 

Молодому Жуковскому идея бессмертия души, конечно,  
была в высшей степени близка, но не идея безжалостного, хотя бы 
и справедливого воздаяния преступникам. Эту последнюю идею 
он будет всячески купировать и смягчать, работая летом и осенью 
1806 г. над переводом «Левита Ефраимского» – маленькой поэмы 
в прозе Ж.-Ж. Руссо (см. об этом: [8]), большим почитателем кото-
рого, как известно, был Робеспьер. 

Так же он поступает и в сделанном в то же время переложе-
нии из «Дифирамба» Делиля. Стихи о том, что бессмертие отни-
мает у порока надежду на «ужасное убежище небытия» – Et ravit à 
lʼespoir du vice / Lʼasile horrible du néant – у Жуковского прини-
мают такой вид, что их можно понять как относящиеся к дурной 
посмертной славе, а не к посмертному воздаянию, которое будет 
результатом окончательного и уже никогда не могущего быть от-
мененным приговора: «И преступленье исторгает / Из страшной 
пристани гробов!» Ср. в достаточно точном переводе Лабзина: 
«Бессмертие… <…> / Невинного под кров приемлет, / А у пороч-
ного отъемлет / Его надежду на Ничто». 

Еще более далека от Жуковского была мысль о связан- 
ности дорогой ему идеи бессмертия души со «Свободой», т.е.  
с республиканскими идеалами, как и вообще с «религией Робес-
пьера», оказавшейся двигателем очередной волны революцион-
ного террора. 

В «Вестнике Европы» в 1807 г. сразу вслед за «Отрывком из 
Делилева Дифирамба на бессмертие души» была напечатана пере-
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веденная Жуковским басня Флориана «Сокол и Голубка» (Ч. 31. 
№ 4. Февраль. С. 262) (в оригинале – Le Milan et le Pigeon, т.е. 
«Коршун и Голубь»). 

 
Голубку сокол драл в когтях. 
«Попалась! ну, теперь оставь свои затеи! 
Плутовка! знаю вас, ругательницы, змеи! 
Ваш род соколью вечный враг! 
Есть боги-мстители!» – «Ах, я б того желала!» – 
Голубка, чуть дыша, измятая стенала. 
«Как! как, отступница! не веровать богам! 
Не верить силе провиденья! 
Хотел тебя пустить; не стоишь; вижу сам; 
Умри! безбожным нет прощенья!» [6, т. 1, с. 89] 
 
В соседстве с переводом из «Дифрамба» Делиля эта басня 

отсылала ко времени Робеспьера и культа Верховного Существа, 
когда обвинения в безбожии сделались орудиями революцион-
ного террора. Одновременная публикация Жуковским этих текстов 
(и расположение их подряд на страницах журнала) свидетельст-
вует о том, что связанные с Робеспьером контексты «Дифи- 
рамба» Делиля были ему понятны и определенным образом им 
осмыслялись6. 

*     *     * 

К сказанному осталось добавить, что идеи и образы «Дифи-
рамба» Делиля, как нам кажется, отразились в некоторых ориги-
нальных произведениях Жуковского. Одно из них – «Песнь Барда 
над гробом славян-победителей» – выше уже было названо. 

Можно указать на еще один хрестоматийно известный  
текст Жуковского – элегию «Вечер», написанную в том же 1806 г. 
В «Дифирамбе» Делиля есть такие строки: 

 
                                                 

6 Немаловажно, что «Дифирамб» Делиля обсуждался в кругу друзей Жуков-
ского задолго до того, как был сделан его перевод. Так, в одном письме Андрея 
Тургенева к Жуковскому «Дифрамб» попутно цитируется как текст, хорошо из-
вестный им обоим [2, с. 422]. 
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Eh! Qui du sommet dʼun coteau 
Voyant le Nil au loin rouler ses eaux pompeuses, 
Détournerait les yeux de ce riche tableau 
Et de ces eaux majestueuses, 
Pour entendre à ses pieds murmurer un ruisseau? [15, p. 25] 
 
Ср. в переводе Лабзина: 
 
Кто видя пышный Нил, с пригорка вдалеке, 
Катящий с громом быстры воды, 
Оставит зрелище богатыя природы, 
Чтоб слушать томное журчанье в ручейке? [4, с. 5] 
 
Вся элегия «Вечер», начинающаяся со стихов: «Ручей, вию-

щийся по светлому песку, / Как тихая твоя гармония приятна!»  
[6, т. 1, с. 75], кажется полемическим откликом на этот вопрос. 

В последней, оставшейся незавершенной поэме Жуковского 
«Странствующий жид» (1851–1852, опубл. в 1857; см.: [6, т. 4, 
с. 266–309, 535–554]), в которой он, по его словам, выразил «по-
следние мысли своей жизни», также можно усмотреть своеобраз-
ный полемический отклик на «Дифирамб» Делиля, где развито 
представление о бессмертии как наказании для преступников.  
Само слово «бессмертие» в этой поэме не встречается ни разу (что, 
в общем, показательно для позднего творчества Жуковского), но 
главным героем этой поэмы, как известно, стал Агасфер – человек, 
который именно наказан бессмертием, т.е. лишен возможности 
умереть. Однако только это наказание и дало ему время для по-
каяния и открыло путь к спасению души, по которому у Жуков-
ского он, приняв христианство, и последовал. Свою историю герой 
этой поэмы рассказывает Наполеону на острове Святой Елены,  
где тот исторический процесс, который был начат Французской 
революцией, в каком-то смысле, по представлениям Жуковского, 
пришел к своему финалу. 
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ЖУКОВСКИЙ И «ЛИТОВСКАЯ ШКОЛА ПОЭТОВ»  

(ИЗ КОММЕНТАРИЕВ К ЛЕКЦИЯМ АДАМА МИЦКЕВИЧА 
В COLLÈGE DE FRANCE) 

 
Аннотация. В статье рассматривается мнение, высказанное Ада-

мом Мицкевичем в одной из лекций, прочитанных им в Collège de France 
летом 1842 г., согласно которому Жуковский «принадлежит» к «литов-
ской школе поэтов». Попытка Мицкевича выдвинуть ее в центр сла-
вянского мистического романтизма и одновременно связать ее с евро-
пейским литературным контекстом, в значительной мере опиралась на 
статью Жорж Санд, упомянутую в лекции, в которой «литовская школа» 
была объявлена первенствующей в деле воссоздания мистической («фан-
тастической») поэзии, а сам Мицкевич – поэтом, представившим более 
гармоничные образцы последней, чем Байрон, Гёте и Данте. При этом в 
литературном сознании Мицкевича на текст статьи Жорж Санд, вклю-
чавшей его в ряд поэтов, с именами которых всегда связывались пред-
ставления о высших достижениях европейских литератур, наложилось на 
воспоминания о Жуковском, которому трудно было отказать в звании 
мистического поэта, его сочинениях и личном знакомстве с ним, а также 
о ряде суждений о близости его собственной поэзии к поэзии Жуков-
ского; исходивших как из польской (Томаш Зан), так и русской среды 
(С.П. Шевырёв). 
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ZHUKOVSKY AND THE LITHUANIAN SCHOOL OF POETS 

(FROM COMMENTS ON ADAM MICKIEWICZ’S LECTURES  
AT THE COLLÈGE DE FRANCE) 

 
Abstract. The article examines Adam Mickiewicz’s conception of  

Vasilii Zhukovsky as a member of so called “Lithuanian school of poets”. This 
idea was expressed in one of his lectures at the Collège de France in the sum-
mer of 1842. Mickiewicz’s attempt to place it at the center of Slavic mystical 
romanticism and at the same time connect it with a European literary context 
relied heavily on the article by George Sand, in which the “Lithuanian school” 
was declared to be the leader of the mystical poetry. From George Sand’s point 
of view, Mickiewicz was a poet who presented more harmonious examples of 
the mystical approach to the literature than Byron, Goethe and Dante. At the 
same time, in the literary consciousness of Mickiewicz, George Sand’s article 
was connected to his personal impressions and memories of Zhukovsky and 
his writings. Moreover Mickiewicz took into consideration a number of  
judgments about the closeness of his own poetry to the poetry of Zhukovsky 
that came from both the Polish (Tomasz Zan) and the Russian (S.P. Shevyrev) 
environment. 
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Мы мало знаем о знакомстве, характере и содержании об-

щения Жуковского и Мицкевича. Данное обстоятельство сущест-
венно, поскольку не может не отразиться на нашем понимании 
отношений польского поэта с Вяземским, А.И. Тургеневым и 
Пушкиным, а вместе с тем и его восприятия русской литературы. 
То, что нам известно, сводится в основном к следующему. 

В разное время Жуковский и Мицкевич слышали друг о  
друге от общих знакомых, которых было немало: это, по крайней 
мере, А.И. Тургенев, А.С. Пушкин, И.А. Крылов, С.П. Шевырёв; 
особое место в этом ряду занимают князь П.А. Вяземский и 
А.П. Елагина, рекомендательными письмами которых к Жуков-
скому заручился Мицкевич, отправляясь из Москвы в Петербург в 
самом начале декабря 1827 г.1; см. также напоминание Вяземского 
о Мицкевиче в письме к Жуковскому от 2 декабря2. 17 декабря, 
через несколько дней после знакомства с Мицкевичем3, Жуков-
ский отвечал Елагиной: «Ваш Мицкевич был у меня. Мне он очень 
по сердцу. Он должен быть великий поэт. Я ничего из творений 
его не знаю; но то, что он прочитал мне в плохой Французской 
прозе из своего вступления поэмы, превосходно. Если бы я теперь 
писал или имел время писать, я бы тотчас кинулся переводить  
эту поэму. Дышит жизнью Вальтер Скотта» [1; то же: 6, с. 307]. 
Допускаем, что Жуковский здесь не вполне бесхитростен: он при-
соединяется к общему мнению о Мицкевиче как о «великом поэте», 
но не скрывает двойственности своего впечатления («плохая 
французская проза» как-то не очень сочетается с «превосходными» 
отрывками вступления к «Конраду Валленроду»), а его заме- 

                                                 
1 См. письмо Вяземского к Жуковскому от 30 ноября: [2, с. 194]. 
2 См.: [2, с. 195]; [6, с. 305–306]. 
3 В русскоязычной литературе вопроса это знакомство обычно относят к 

12 декабря, с указанием на полученное Мицкевичем приглашение явиться к Жу-
ковскому в этот день; в действительности же Мицкевич был приглашен на  
13-е, что недвусмысленно зафиксировано в дневнике Малиновского [26, c. 39]; 
12-м могло быть датировано пригласительное письмо. 
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чание о неисполнимом желании переводить эту поэму похоже на 
дежурную любезность4; столь же двусмысленна первая фраза при-
веденного фрагмента: «должен быть великий поэт» можно понять 
и так, что он уже им является, и так, что он им должен когда-
нибудь стать. Первые положительные впечатления от «Конрада 
Валленрода», видимо, вскоре укрепились: в журнале Жуковского 
«Собиратель» (1829. № 1) появился перевод небольшого фрагмента 
«Конрада Валленрода», содержащего рассуждение о значении на-
родной памяти5. Из переписки Мицкевича и Жуковского, вряд ли 
регулярной, сохранилось немногое6. При одном из своих писем к 
Жуковскому в начале 1829 г. Мицкевич переслал краткую справку 
о современной польской литературе7. 

Мицкевич упомянул о Жуковском в письме к Томашу Зану 
от 3 (15) апреля 1828 г.: «Познакомился я в столице с русскими 
литераторами: Жуковским, Козловым и другими, из коих многие 
дали мне доказательства искреннего расположения» [8, т. 5, с. 404]. 
Из этого текста не следует, что Жуковский принадлежал к числу 
этих «искренне расположенных» к Мицкевичу «многих», но нет 
здесь и ничего такого, что могло бы побудить нас заподозрить 
противоположное. Из письма Мицкевича к А.Э. Одынцу от 22 марта 
(3 апреля) 1828 г. видно, что «расположение» Жуковского было 
подтверждено им самим в письме к Мицкевичу: «Жуковский, с 
которым я познакомился и который очень ко мне благосклонен, 
писал, что если возьмется за перо, то посвятит его переводу моих 
стихов <…>» [8, т. 5, с. 397]; впрочем, не исключено, как иногда 

                                                 
4 Ср.: [7, с. 152]. 
5 См.: [4, т. 5, с. 77–78, 361–361 (комментарий А.С. Янушкевича)]; см. 

также: [18]. Этот фрагмент требует дополнительного изучения: неясно, на какой 
источник опирался переводчик (допускаем, что напечатанный Жуковским текст 
представляет собой зафиксированный русский перевод с устной «французской 
прозы» Мицкевича, возможно, с учетом перевода С.П. Шевырёва и А.А. Скаль-
ковского [15, с. 387–388]), чем обусловлен выбор текста для перевода, каковы 
эстетические и «технические» принципы этого перевода, выглядящего своеобычно 
даже на фоне самых ярких переводческих экспериментов не только Жуковского, 
но едва ли не всей русской литературы того времени.  

6 Два письма Мицкевича к Жуковскому и одно Жуковского, а также вы-
держки из писем Вяземского к Жуковскому с упоминаниями о Мицкевиче см.:  
[8, т. 5]; см. также: [37; 3]. 

7 См.: [34, т. 4, с. 109–111; 13, с. 268–278]. 
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предполагается, что Мицкевич имеет в виду письмо Жуковского  
к Елагиной, процитированное выше. Наконец, давно известны 
письма Мицкевича к Иоахиму Лелевелю, свидетельствующие о 
стремлении Мицкевича поддерживать отношения с Жуковским  
и после отъезда из России, а при случае и способствовать его зна-
комствам с польскими литераторами8. В статье о Пушкине Мицке-
вич назвал Жуковского поэтом, «исполненным благородства, изя-
щества и чувства» [8, т. 4, с. 96)9. 

В тридцать второй лекции второго курса, прочитанного в 
College de France в октябре 1841 – июле 1842 г., Мицкевич отнес 
Жуковского к «литовской школе поэтов». Это заявление поль-
ского поэта представляется достаточно нетривиальным для того, 
чтобы попытаться его прокомментировать, чему и посвящена дан-
ная статья. 

В последнем по времени собрании сочинений Мицкевича 
интересующий нас отрывок читается следующим образом: 

 
«Nadmieniliśmy już na przykład, że naiwiększy z pisarzy 

sztukmistrzów, najcelniejszy w rzemiośle pisarskim, największy z 
literatów, Stanisław Trembecki, należy do Rosji i może być zaliczony 
w poczet pisarzy doby Katarzyny. Na odwrót, sławny pisarz Żukowski, 
należy z characteru swego niezaprzeczalnie do szkoły poetów 
litewskich. Puszkin raz jest Rosjaninem we właściwem tego słowa 
znaczeniu, niekiedy nawet Moskalem, raz Europejczykiem» [30, т. 9, 
с. 413]10. 

                                                 
8 См.: [34, т. 3, с. 294–295]; см. также: [35, т. 2, с. 6; 19, с. 346]. 
9 Из исследований, в которых затрагиваются связи Жуковского с польской 

литературой, с Мицкевичем и другими польскими поэтами, см., в частности: [25; 
23; 24; 17]; см. также: [27; 14]; библиографические справочники, позволяющие 
восстановить историю вопроса: [11; 20; 21; 12]. 

10 Парижские лекции Мицкевича, читавшиеся по-французски, печатаются 
по сохранившимся стенограммам, а материал первых печатных изданий был 
лишь частично им просмотрен, и неясно, насколько внимательно и заинтересо-
ванно: французского [33] – то, что вошло в первые два тома, польского [32] –  
в третий и четвертый; сам поэт считал наиболее исправным изд. [33] (иная точка 
зрения и подробное описание всей ранней истории печатания лекций: [36, т. 1, 
с. XIV, XVI]. Критического издания парижских лекций Мицкевича не существует. 
По этой причине в современных польских изданиях печатается сводный текст 
(text integralny), подготовленный и переведенный на польский язык еще до начала 
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Это очень близко к первому переводу на польский язык  
Феликса Вротновского, ср.: 

 
«Powiedzieliśmy na przykład, że najbieglejszy sztukmistrz, 

najcelniejszy w rzemiośle pisarskiem, największy z pomiędzy literatów 
Stanisław Trembecki, należy do Rosji i może być liczony pomiędzy 
pisarzami czasów Katarzyny. Przeciwnie Żukowski, sławny pisarz 
rosyjski, bez wątpienia z characteru swego należy do szkoły poetów 
litewskich. Puszkin jest czasem Rosyaninem właściwym, czasem 
Moskalem, niekiedy Europejczykiem» [36, т. 2, с. 364]. 

 
Приведем и французский текст, с которым, в принципе, мог 

ознакомиться Жуковский или кто-то из его окружения; он в пол-
ной мере соответствует польским переводам: 

 
«Nous avons déjà dit, par exemple, que le plus grand des 

écrivains artistes et compositeurs, Stanislas Trembecki, appartient à la 
Russie et qu'il peut être rangé parmi les écrivains de l'époque de Cath-
erine. Zukowski, au contraire, appartient par son caractère à l'école des 
poëtes lithuaniens. Puchkin est tantôt Russe proprement dit, quelquefois 
même Moskowite, tantôt Européen» [33, т. 3, с. 348]. 

 
Единственный известный нам русский перевод этого места, 

Р.И. Сементковского, вполне адекватно передающий смысл текста 
Мицкевича: 

 

                                                                                                           
Второй мировой войны выдающимся знатоком вопроса Леоном Плошевским 
(Leon Płoszewski, 1890–1970), принимавшим активное участие в подготовке наи-
более известных собраний сочинений Мицкевича (см.: [31, т. 9; 29, т. 8–11; 28, 
т. 8–11]; в недавнем собрании Мицкевича, по которому мы только что цитирова-
ли его лекцию, также напечатан текст реконструкции Плошевского по изданию 
[28, т. 8–11], с некоторыми, в основном незначительными, коррективами, осуще-
ствленными Юлианом Маслянкой, см.: [30, т. 8–11]; о принципах издания лек-
ций: [30, т. 8, с. 601–604, 609–619]. Однако оценить работу Плошевского в полной 
мере адекватно сложно: во время войны погибла значительная часть материалов, 
с которыми он работал [38, с. 330]. Подготовка критического издания лекций на 
французском языке, о необходимости которой говорил еще Плошевский, обычно 
оценивается как задача важная, но трудно или просто невыполнимая [30, т. 8, 
с. 601–602]. 



Жуковский и «литовская школа поэтов» 
(из комментариев к лекциям Адама Мицкевича в Collège de France) 

 

35

«Так, величайший из писателей-художников, Станислав 
Трембецкий, принадлежит России и может быть причислен к пи-
сателям эпохи Екатерины II. Жуковский, напротив, по характеру 
своей поэзии, принадлежит к числу литовских поэтов. Пушкин 
является поэтом то русским, в собственном смысле, то даже мос-
ковским, то европейским» [9, т. 3, с. 377; то же: 10, т. 4, с. 180]. 

 
Как видим, переводчик обратил внимание на сложные или 

сомнительные места французского текста. Во-первых, Мицкевича, 
в принципе, можно понять так, что он считает Трембецкого «вели-
чайшим из писателей, художников и композиторов»: Сементков-
ский оценил (как и все переводчики на польский) заведомо неаде-
кватный уровню возможностей Трембицкого характер подобного 
текста и дал приемлемую его интерпретацию («величайший из  
писателей-художников»; более близкий к источнику, но менее 
удобный для читателя вариант мог быть и таким: «величайший из 
поэтов-артистов и мастеров композиции»; ниже дан другой ва-
риант, с учетом приведенных выше переводов Вротновского и 
Плошевского). Во-вторых, что для нас более важно, Сементков-
ский разумным образом, хотя и без особой необходимости, ин-
терпретировал упоминание о «характере Жуковского» («par son 
caractère»), заменив оный на «характер» его «поэзии»; впрочем, ни 
Вротновский, ни Плошевский в этом месте Мицкевича не коррек-
тировали. Однако в двух случаях переводчик более существенно 
исказил текст источника, убрав упоминание о «литовской школе» 
и заменив Пушкина – московита (Moskowite) на «московского  
поэта», что не совсем одно и то же, если принять во внимание на-
мерение Мицкевича указать на пушкинский национализм, под-
линный или мнимый11. С учетом всего этого, русский перевод 
фрагмента может выглядеть так: 

 
«Мы уже говорили, например, что величайший поэт-худож-

ник и компилятор, Станислав Трембецкий, принадлежит России и 

                                                 
11 Любопытно, что к Жуковскому подобных претензий Мицкевич не 

предъявляет: то ли ему остались неизвестны стихи Жуковского на взятие Вар-
шавы [5], напечатанные вместе с пушкинскими, то ли, что более вероятно, по 
неизвестной нам причине он решил признать их несущественными, и Жуковский 
в этом случае остался «в тени» Пушкина. 
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может быть поставлен в один ряд с писателями эпохи Екате-
рины II. Жуковский, напротив, по своему характеру принадлежит 
к школе литовских поэтов. Пушкин иногда является поэтом рус-
ским в точном смысле слова, подчас даже московитом, иногда  
европейцем». 

 
Говоря о «литовской школе поэтов», Мицкевич полагал,  

что к середине 1820-х годов в польской литературе оформились 
три школы: две романтические и мистические, в Литве и на Ук-
раине, и одна классическая, враждебно настроенная к ним обеим, в 
Варшаве: 

 
«Szkoła litewska pierwsza wprowadziła do literatury świat 

duchów. Jest to jej cecha znamięnna. Nikt istnienia tego świata nie 
przeczył, ale w niepamięć poszła filozofia chrześcijańska I poeci 
przestali się tym światem zajmować. Szkoła litewska pierwsza wznosi 
się do tej krainy, aby ukazać ukryte sprężyny wszystkiego, co się dzieje 
na ziemi. Autorka francuska George Sand omawia w artykule utwory 
jednego z pisarzy tej szkoły i czyni postrzeżenie ujmujące znamię 
szkoły litewskiej, że pisarze litewscy stawiają ośrodek akcji w świecie 
duchów, a świat widomy oraz ludzi pojmują jako narzędzie. 

W szkole ukraińskiej ujrzymy też samą dążność do udochowi-
ania. Szkoła ta nie idzie tak daleko jak litewska, jednakże przyjmuje 
nieustanny wpływ świata niewidomego na widomy. W każdym utworze 
obu szkćł można wyróżnić te dwie strony; stronę uchwytną oraz tak 
zwaną fantastyczną, to jest duchową. Szkoła ukraińska porzuca utarte 
tory dawnej poezyi polskiej, nie szuka już swych bohaterów pomiędzy 
mężami politycznymi, sławi niektóruch wodzów ludu. Po raz pierwszy 
rozgłasza imiona nie znane w świecie literackim, jest to literatura  
wybitnie ludowa. 

Ten kierunek Litwinów i Ukraińców był w sprzeczności ze 
szkolą dawną, reprezentowaną przez publiczność warszawską. Krytyka 
nie omieszkała uznać nowej literatury za najazd barbarzyńców,  
istotnie był to zwrot przeciw panowaniu warstwy oświeconej, bezsilnej 
już i jałowej» [30, т. 9, с. 380–381]; ср.: [36, т. 2, с. 329–330; 33,  
т. 3, с. 311]. 



Жуковский и «литовская школа поэтов» 
(из комментариев к лекциям Адама Мицкевича в Collège de France) 

 

37

В нашем переводе: 
 
«Литовская школа первая ввела в литературу мир духов. Это 

ее знаменательная черта. Никто существования этого мира не от-
рицал, но христианская философия была предана забвению, и поэты 
перестали заниматься этим миром. Литовская школа впервые под-
нимается в это пространство, чтобы указать скрытые пружины 
всего, что происходит на земле. Французская писательница Жорж 
Санд обсуждает в своей статье произведения одного из писателей 
этой школы и делает знаменательное для литовской школы заме-
чание, что литовские писатели переносят источник действия в мир 
духов, а видимый мир и людей рассматривают как орудие <выс-
ших сил>. 

В украинской школе увидим то же стремление к одухотво-
рению. Эта школа не идет так далеко, как литовская, однако ж 
принимает <мнение о> постоянном влиянии невидимого мира на 
видимый. В каждом произведении обеих школ можно выделить 
эти две стороны; сторону видимую и так называемую фантасти-
ческую, т.е. духовную. Украинская школа бросает истоптанные 
пути старой польской поэзии, не ищет уже своих героев среди му-
жественных политиков, прославляет некоторых народных вождей. 
Впервые произносит она неизвестные в литературном мире имена, 
это литература преимущественно народная. 

Направление литовцев и украинцев противоречило старой 
школе, представленной варшавской публикой. Критика не замеш-
калась признать новую литературу нашествием варваров, и дейст-
вительно, это был вызов господству просвещенного слоя, уже бес-
сильного и бесплодного». 

 
Итак, Мицкевич, обсуждая славянские литературы и исходя 

из того, что межплеменные / межгосударственные границы не сов-
падают с литературными, объявляет мистическую поэзию откры-
тием «литовской школы», вспоминает о Жуковском и, не стремясь 
к более тонким построениям, причисляет его к этой школе. Тем 
самым Жуковский оказывается противопоставлен всей русской 
литературе, от Ломоносова до Пушкина включительно, и именно 
он, а не Пушкин, оказывается наиболее близким к Мицкевичу рус-
ским поэтом. 
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Соответствующим образом, эта близость проясняется не в 
русском, а в европейском контексте, причем исключительно зна-
чимом. Мицкевич не случайно упоминает о статье Жорж Санд, в 
которой обсуждался «один из писателей» «литовской школы», т.е., 
конечно, именно Мицкевич. 

В этой статье, сопоставив поэмы Гёте, Байрона и Мицкевича, 
Жорж Санд пришла к выводу, что именно последний, создавая 
свои «Дзяды», нашел оптимальное соотношение действительной 
жизни и «фантастического», т.е. потустороннего, мира, который 
проявляется во всех деталях реальности, в душах всех героев, а 
триумф демонов в материальном мире «компенсируется» в неви-
димом мире духа; обсудив все это, она поставила Мицкевича не 
только выше Гёте и Байрона, но и Данте12. 

Это было своего рода торжеством «литовской школы» и 
лично Мицкевича, выдвинутого в ряд поэтов, с именами которых 
всегда связывались представления о высших достижениях евро-
пейских литератур, и даже приподнятого над этим рядом. «Про-
ектные» задачи, которые решала Жорж Санд, степень ее искрен-
ности и литературного единомыслия с Мицкевичем, уровень ее 
интеллектуальных возможностей мы здесь не обсуждаем: доста-
точно и того, что ее статья заявила позицию, которая предостав-
ляла польскому поэту литовской школы особый статус в мире  
европейской культуры. 

Однако мы не думаем, что именно статья Жорж Санд (как 
видно из приведенной выше цитаты, Мицкевич, скрывая раздра-
жение, смешанное с благодарностью, все же не удержался от реп-
лики по поводу «так называемой фантастической» литературы: 
именно это слово Жорж Санд вынесла в заглавие своей статьи, 
сразу прояснив тем самым тип своего восприятия и «литовской 
школы», и всей европейской литературной мистики) побудила 
Мицкевича вспомнить о Жуковском и причислить его к собствен-
ной литературной школе. Были еще по крайней мере две причины 
такого решения. 

Первая заключалась в том, что с Жуковским Мицкевича  
стали сравнивать еще во время пребывания его в России, причем 
не только «русские друзья», но и, скажем, Томаш Зан, перево-

                                                 
12 См.: [22, с. 626–631]. 



Жуковский и «литовская школа поэтов» 
(из комментариев к лекциям Адама Мицкевича в Collège de France) 

 

39

дивший Жуковского и в ссылке не утративший интереса к его  
поэзии. В его дневнике под 29–30 июня 1825 г. находим: 

 
«Czytałem dzieła Żukowskiego p.<od> t.<ytułem> Soczynienja 

Wasilja Żukowskago w 4 tomach, r. 1818 w Moskwie wydane. Poezja 
romantyczna, nie oryginalnie ruska, lecz naśladowana z Szyllera, 
wzbudzała imaginację i uczucia, język mocny, pełny, z prostotą swoją 
może lączyć czulość, – szkoda, żem mało w tym języku postąpił. Tom I 
zawiera poezje, mające za przedmiot wysławianie rosyjskich rycerzy  
w czasie kampanji roku dwunastego, lecz Posłania do przyjaciół milej 
na mnie działały. W tomie II znajdują się ballady, dwie tylko 
oryginalne: Swietlana i Dwanaście śpiących dziewic, dluższa bardziej, 
niż zajmująca. Tom III zawiera pieśni i drobniejsze rożne kawałki, 
najinteresowniejszy. Tom IV – proza: kilka powieści i dwie rozprawy o 
krytyce, bajkach i satyrach Kantemira ważne ze swojego przedmiotu, 
swojego traktowania. Żukowski może być z wielu wzglądów 
przyrównany naszemu Adamowi, z tą róžnicą, że ogień pierwszego 
bardziej jest miarkowany zimnym rozsądkiem i znajomością swiata 
wysokiego» [39, с. 57]. 

 
Наш перевод: 
 
«Я читал сегодня Жуковского, под названием Сочинения  

Василия Жуковского в 4 томах, в 1818 г. изданные в Москве. Ро-
мантическая поэзия, не оригинальная русская, но усвоенная из 
Шиллера, возбудила воображение и чувства, язык сильный, пол-
ный, со своей простотой способный соединять чувствительность, – 
жаль, что я мало продвинулся в этом языке. Том I содержит  
поэзию, предметом которой было прославление русских рыцарей 
времен кампании 1812 года, но Послания к друзьям лучше на меня 
действовали. В томе II находятся баллады, <из них> только две 
оригинальные: Светлана и Двенадцать спящих дев, более длинная, 
чем занимательная. Том III, самый интересный, включает песни и 
разного рода небольшие отрывки. Том IV – проза: несколько по-
вестей и две статьи о критике, сказках и сатирах Кантемира, важ-
ные по своему предмету и трактовке. Жуковский может быть со 
многих точек зрения приравнен к нашему Адаму, с той разницей, 
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что <поэтический> огонь первого больше ограничен холодным 
рассудком и знанием большого света». 

 
Теперь приведем выдержку из рецензии С.П. Шевырёва, в 

которой трудно не увидеть своеобразный отклик на уже шедшую 
полным ходом дискуссию о «классицизме» и «романтизме»: 

 
«<…> в наше время существуют два противоположные на-

правления Поэзии, ясными и резкими чертами обозначенные. 
Один род ее изображает жизнь человеческую с ее стихиями, как 
то: характерами, действиями, случаями, чувствами, и проч., до ма-
лейшей подробности, до последней черты, едва заметной для  
простого глаза. Другая Поэзия употребляет происшествие одним 
средством, одною рамкою, для того только, чтобы вместить в нем 
идею высокую или сильное чувство или несколько богатых минут 
жизни, минут в которые мы живем всеми силами души нашей. Эта 
Поэзия не любит мелочей; ее черты огромны, возвышенны, смелы; 
колорит ее темен, туманен; предметы в нем теряют свою вещест-
венность; все живое, сущее является одним призраком, тенью, об-
лаком; все переменно в ней, все мгновенно, кроме одной мысли 
или чувства, над всем господствующего и всему дающего душу, 
согласие, определенность, единство. 

Всех Поэтов и все произведения нашего века можно разде-
лить по сим двум направлениям Поэзии. К первому роду отнесутся 
Гёте, Валтер Скотт, Ирвинг-Вашингтон, Купер, Манзони, наш 
Пушкин. Ko второму Шиллер, Байрон, Мур, Жуковский, Мицке-
вич, Раупах. Некоторые из упомянутых нами умели соединить  
сии два направления, и преимущественно Гёте, который своим 
<“>Гёцом <фон Берлихенгеном”>, <“>Вильгельмом Мейсте-
ром<”>, <“>Германом и Доротеею<”> принадлежа к первому роду, 
<“>Фаустом<”> относится ко второму. Шиллер также в <“>Вал-
ленштейне<”> частию изменяет своему постоянному направ-
лению. Наш Пушкин в <“>Кавказском Пленнике<”> и <“>Бахчи-
сарайском Фонтане<”> переходит во второй род; но вспомним,  
что в сих произведениях он является более подражателем, нежели 
оригинальным Поэтом» [16, с. 57–58]. 
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Итак, Байрон, Жуковский и Мицкевич по одну сторону ли-
тературного водораздела, Гёте и Пушкин – по другую, но, как тут 
же выясняется, в главном своем произведении Гёте оказывается в 
одном ряду не с Пушкиным, а с Жуковским и Мицкевичем. 

Последнему оставалось выделить в «призрачном» и «туман-
ном» европейском «направлении» славянскую «литовскую» школу, 
и тогда Жуковский оказывался именно в ней, за неимением тако-
вой в русской литературе, какой она виделась польскому поэту.  
Он так и поступил, подкрепив свою позицию рассуждениями 
Жорж Санд, и вряд ли можно сомневаться в том, что его лекции 
представлялись ему в это время событием европейского значения, 
а его «литовская школа» – не только преодолевшей свою провин-
циальность, но и в полной мере европейской, в отличие от русской 
литературы эпохи Жуковского и Пушкина. 
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СТИХОТВОРЕНИЕ В.А. ЖУКОВСКОГО «К МЕСЯЦУ»  

КАК ПЕРЕВОД AN DEN MOND И.В. ГЁТЕ: 
СОПОСТАВИТЕЛЬНЫЙ АНАЛИЗ 

 
Аннотация. В статье анализируется перевод Жуковским одного  

из самых известных стихотворений Гёте, сделанный им для сборника 
«Für Wenige. Для немногих». Сравниваются поэтические и мировоззрен-
ческие системы Гёте и Жуковского, отразившиеся в данных стихотворе-
ниях. Отмечается, что, хотя они в значительной мере близки, в переводе 
Жуковского сказывается менее развитая система русской поэзии в дан-
ной точке ее развития, вследствие чего Жуковскому не удалось передать 
некоторые элементы натурфилософии Гёте. Тем не менее мышление  
символами, рождающееся из усложненной зыбкости гётевских метафор, 
оказалось ему субъективно близко и стало поэтической основой его соб-
ственных важнейших стихотворений. 
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К МЕСЯЦУ: подстрочник  
(выполнен автором статьи. – А. К.) 

Наполняешь ты вновь долину и рощу
Тихо блеском туманным, 
Освобождаешь все же наконец 
Полностью мою душу 

Ты простираешь над моей равниной 
Твой облегчающий (врачующий) взор, 
Подобно мягкому взгляду друга 
На (над) мою судьбу. 

Каждый отзвук чует мое сердце 
Веселого и мрачного времени; 
Брожу между Радостью и Грустью 
В одиночестве. 

Теки, теки, дорогой поток (река)! 
Никогда я не буду весел, 
Так отзвучала шутка и поцелуй, 
И так же верность 

Я владел однажды тем, 
Что́ так драгоценно! 
Тем, что, к своему мучению, 
Никогда не забудешь! 

Шуми, река, по долине 
Без отдыха и покоя, 
Шуми, нашептывай для моей песни 
Мелодии, 

Когда в зимней ночи 
Ты разливаешься, бушуя, 
Или в великолепии весны 
Питаешь набухающие молоды почки. 

Блажен, кто от мира 
Без ненависти затворяется, 
Хранит друга на груди, 
И наслаждается с ним 

Тем, что, не узнанное людьми 
Или ими не помысленное, 
По (сквозь) лабиринту груди 
Бродит в ночи. 

AN DEN MOND (1789) 
 

1 Füllest wieder Busch und Tal 
Still mit Nebelglanz, 
Lösest endlich auch einmal 
Meine Seele ganz; 

5 Breitest ueber mein Gefild 
Lindernd deinen Blick, 
Wie des Freundes Auge mild 
Über mein Geschick. 

9 Jeden Nachklang fühlt mein Herz 
Froh’ und trüber Zeit, 
Wandle zwischen Freud und Schmerz 
In der Einsamkeit. 

13 Fliesse, fliesse, lieber Fluss! 
Nimmer werd' ich froh, 
So verrauschte Scherz und Kuß, 
Und die Treue so. 

17 Ich besass es doch einmal, 
Was so köstlich ist! 
Daß man doch zu seiner Qual 
Nimmer es vergißt! 

21 Rausche, Fluss, das Tal entlang 
Ohne Rast und Ruh, 
Rausche, flüstre meinem Sang 
Melodien zu, 

25 Wenn du in der Winternacht 
Wütend überschwillst 
Oder um die Frühlingspracht 
Junger Knospen quillst. 

29 Selig, wer sich vor der Welt 
Ohne Haß verschließt, 
Einen Freund am Busen hält 
Und mit dem genießt, 

33 Was, von Menschen nicht gewußt 
Oder nicht bedacht, 
Durch das Labyrinth der Brust 
Wandelt in der Nacht.  

К МЕСЯЦУ (1817) 
 

1 Снова лес и дол покрыл 
Блеск туманный твой: 
Он мне душу растворил 
Сладкой тишиной. 

5 Ты блеснул… и просветлел 
Тихо темный луг: 
Так улыбкой наш удел 
Озаряет друг. 

9 Скорбь и радость давних лет 
Отозвались мне, 
И минувшего привет 
Слышу в тишине. 

13 Лейся, мой ручей, стремись! 
Жизнь уж отцвела; 
Так надежды пронеслись; 
Так любовь ушла. 

17 Ax! то было и моим, 
Чем так сладко жить, 
То, чего, расставшись с ним, 
Вечно не забыть. 

21 Лейся, лейся, мой ручей, 
И журчанье струй 
С одинокою моей 
Лирой согласуй. 

25 Счастлив, кто от хлада лет 
Сердце охранил, 
Кто без ненависти cвет 
Бросил и забыл, 

29 Кто делит с душой родной, 
Втайне от людей, 
То, что презрено толпой 
Или чуждо ей. 

[Что в полночный тихий час 
Слышимо душой 
Очаровывает нас 
Тайною мечтой]  
[2, т. 2, с. 63–64]. 

 
Стихотворение Гёте An den Mond цитируется по [8]; перевод 

Жуковского, равно как и другие упоминаемые в статье поэти-
ческие тексты В.А. Жуковского цитируются по [2]. Здесь и далее в 
цитатах выделения курсивом принадлежат авторам, а выделения 
полужирным шрифтом мне. – А. К. 
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Стихотворение An den Mond было переведено В.А. Жуков-
ским в 1817 г. в числе самых известных, хрестоматийных стихо-
творений Гёте, специально для принцессы Фредерики-Луизы-Шар-
лотты-Вильгельмины, впоследствии великой княгини Александры 
Федоровны, которой поэт при дворе давал уроки русского языка. 
Именно в рамках преподавания Жуковский переводит некоторые 
ее любимые немецкие стихи и издает их маленьким сборником 
Многозначительное название сборника «Für Wenige. Для немно-
гих» подчеркивает избранность круга, к которому он был обращен, 
и соответственно предполагает установку на преднамеренность 
выбора и наивозможное совершенство переведенных стихов. Эти 
условия делают сопоставление перевода и подлинника особенно 
значимым и показательным для обнаружения характерных черт 
поэтического мышления Жуковского. 

Стихотворение Гёте посвящено не только любовным пере-
живаниям (расставанием с Шарлоттой фон Штейн), но и его не-
удачам на политическом поприще. Для понимания гётевского сти-
хотворения еще важно знать, что первая его редакция (1776–1778) 
возможно, была написана под впечатлением того, как в реке  
Ильме, на которой в то время жил Гёте, утопилась молодая жен-
щина, покинутая своим возлюбленным, – с книгой «Страдания 
юного Вертера» в кармане платья. Из его письма Шарлотте фон 
Штейн видно, что Гёте живо сочувствовал ей и ощущал себя при-
частным к ее гибели. «Эта зазывающая грусть таит в себе нечто 
притягательное, как сама вода, и отблеск небесных звезд, который 
светит из обеих [звезд и воды], манит нас». К.В. Эстман считает 
эти строки первым очерком будущего стихотворения, поскольку в 
архиве фон Штейн это письмо и листок с первой редакцией стихо-
творения положены вместе [см.: 6, p. 509]. Тогда прямо объяс-
няется центральная роль в стихотворении образа реки, которая в 
первой редакции «глухой зимней ночью вздувается от смерти» – 
как утопленник, но затем, «в блеске весенней жизни, набухает в 
почках», что являет вечную коллизию и взаимообратимость жизни 
и смерти. 

Вторая редакция, которую непосредственно переводил Жу-
ковский, появилась спустя десять лет (1789) и ее содержание обо-
гащается обращением к прошлому. Радостное и грустное, оно  
неотступно преследует героя и выражается в его монологе. Раз 
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сердце «чувствует» отголосок прошедшего и будущего, значит, 
они соприсутствуют в настоящем, что дает нам новое наложение 
временной и пространственной перспектив. Оно подводит к итого-
вому quasi фантастическому образу: «Я брожу в одиночестве  
между радостью и грустью» (строки 11–12). 

Из первых же строк видно, что герой говорит о «своей» при-
роде (mein Gefild), как отмечает Э. Трунц [12, S. 544]. Месяц не 
только наполняет туманным блеском долины и рощи (строки 1–2), 
но «освобождает душу». Вследствие этой амбивалентности стано-
вится возможным еще более далеко идущее сравнение месяца с 
другом (а не со взглядом возлюбленной, как это было в первой ре-
дакции), которое далее сдвигает сюжет из природного в душевный 
план – до их почти полного слияния в «пейзажу души». Соединя-
ются внутренний и внешний мир мотивом одиночества. 

Согласно Г.А. Корффу, поэтический характер этого стихо-
творения формируется общим состоянием неопределенности: 
«…поэт не только восхваляет прекрасную лунную ночь, но и сам 
перенимает нечто от ее сумерек: от ее загадочного и магического 
света, в котором все теряет в отчетливости. Его поэтическая на-
тура отныне – неопределенность» [9, S. 232. Перевод мой. – А. К.]. 

Далее в стихотворение вводится новый природный образ, 
характерный и принципиально важный для всего направления 
Sturm und Drang, – образ реки (Fluss – ‘поток, река’). В энергии 
этого бурлящего потока (символа жизни, воли, круговорота при-
родных сил) должны разрешиться все скорби героя. Река яростно 
затапливает берега бурной зимней ночью и наливает соком весен-
ние почки; одновременно она порождает музыку, мелодически пе-
реливающуюся в песнь поэта, (которая питается, таким образом, 
всею мощью природной жизни). Х. Арнтцен говорит даже о поэти-
ческом состязании лирического героя и потока, поднимая послед-
ний до уровня творящего субъекта [5, S. 24]. Версия Руль-Англаде, 
что река символизирует прошлое, кажется нам менее убедитель-
ной [10, S. 27–28]. 

Но конец стихотворения вновь уводит нас в глубины внут-
реннего мира героя. Блаженство затвориться от мира с другом воз-
вращает образный ряд к началу стихотворения (с месяцем как  
другом), но теперь образ друга интериоризируется: провозглаша-
ется блаженство наслаждения вместе с другом тем неведомым  
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(для всех остальных), что «бродит в ночи по лабиринту груди» 
(соответственно и героя и друга). Не мыслится ли вновь под «дру-
гом» утешающая природа – месяц с «мягким взором» или «ми-
лый» поток? Правда, их нельзя «держать на груди» как друга-
человека, но, может быть, речь идет именно о блаженстве (selig) 
недостижимом в реальности (Nimmer werd’ ich froh…). 

Возникает причудливый лексический параллелизм: повто-
ряются в начале и конце стихотворения три слова: Freund, wandeln 
и особо значимое местоимение Was (‘то’). Очевидно, что лириче-
ский герой намеренно говорит загадками, понять которые может 
лишь самый близкий круг. В 5 строфе Was вскользь описывается 
как «то, что так драгоценно», т.е. высшее, несказанное счастье.  
В 9 строфе то же местоимение обозначает не только некое чувство, 
но и идею, которой можно насладиться лишь с ближайшим дру-
гом, но которая остается «непомысленной» остальными людьми, а 
может быть, и всем человечеством. Приобретенная горечью опыта, 
неназванная «идея-радость» остается неосвоенной до конца даже 
для самого поэта, его непосредственного носителя, ибо теряется 
как в «лабиринте груди» его, так и во внешней ночи. Ландшафт в 
лунном сиянии заменяется на пейзаж души, где герой странствует 
(wandeln – ‘странствовать, блуждать’) между грустью и радостью, 
а в 9 строфе странствует, подобно человеку, то (нечто) непознан-
ное, неназванное – в ночном лабиринте его же души. Получается 
система бесконечно уменьшающихся живых миров – от всеохва-
тывающего космоса природы до микрокосмоса человеческого «я». 

Сцепление мотивов гётевского стихотворения строится на 
мысли о внутреннем единстве души с природой. Последняя строфа 
повествует еще раз о таинственной связи ландшафта с человеком: 
в его сокровенной сущности действуют силы природы, так что 
становится возможным взаимовлияние. 

Оппозицией мотивов в этом стихотворении становятся: 
 медленное блуждание / странствие (человека или того  

непознанного) – стремительное течение (ручья); 
 скоротечность и преходящесть человеческой жизни и  

счастья – вечная изменчивость и повторяемость природного цикла; 
 идеальное, абсолютное счастье (Was so köstlich ist) –  

горечь-наслаждение тайным, непознанным (и то и другое обозна-
чается бесконечным в многозначности Was). 
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Стихотворный перевод Жуковского был выполнен 1817 г., 
вскоре после того как Маша Протасова вышла замуж за Мойера, и 
потому трагические мотивы Гёте в его интерпретации оказыва-
ются очень личными. Созвучие с подлинником достигается и за 
счет точного воспроизведения гётевской строфы хореических  
катренов со сплошными мужскими рифмами по схеме 4343. Это 
единственный случай употребления данной строфы в лирике поэта 
[3, с. 79]. Вместе с тем как раз разночтения с подлинником делают 
этот перевод очень «жуковским». Попробуем прокомментировать 
их подробнее. 

Уже в первом четверостишии после удивительно точно и 
изящно переведенных двух первых строк следует вольность: если 
у Гёте месяц «полностью освобождает душу», то у Жуковского 
месяц → растворил → душу → тишиной → сладкой, что образует 
сложнейший метафорический комплекс, невозможный по своей 
смелости и сюрреалистичности для классициста Гёте, зато прямо 
предвосхищающий символистов конца XIX столетия (Фет, Брюсов, 
В. Соловьев). Из трех новых введенных Жуковским слов сладкий, 
тихий – наверное, наиболее частотные и характерные (вместе с 
производными от них) для его собственного поэтического сло-
варя, равно как и для мирочувствия (если говорится о душевных 
сладости и тишине). 

Что же касается появления глагола растворить, то вначале 
следует отметить особую важность для художественного мышле-
ния Жуковского образов воды: именно они создают специфиче-
ский медитативный тон всех его элегий, элегических посланий и 
песен1. Данный мотивный ряд продолжают многочисленные гла-
голы, семантически связанные с водой (струиться, течь, жур-
чать, литься с производными). Из них наиболее значимыми ока-
зываются глаголы протекать – в силу своего метафорического 
употребления как предиката времени и жизни («К протекшим 
временам лечу воспоминаньем» – «Вечер» и т.д.) и сливаться, 
который более интересен. С ним связаны сокровенные мировоз-

                                                 
1 К примеру, в элегии «Вечер» образы воды: река, поток, ручей, струи, 

вóды встречаются в каждом из десяти первых катренов (где рисуется пейзаж), а 
затем несколько раз употребляются как прямо так и метафорически, когда речь 
идет о душевном состоянии лирического героя («Ужель иссякнули всех радостей 
струи?»), и даже солнце, восходя, «спокойно блеск свой разливает» [2, т. 1, с. 77]. 
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зренческие интуиции Жуковского, и он встречается в ряде ключе-
вых его стихов: достаточно вспомнить «Вечер», «Славянку», «Не-
выразимое», «Элизиум», «Цвет завета», «Мечта»2. Употребление 
этого глагола в большинстве случаев оказывается концептуально: 
В «Вечере» («Как слит с прохладою растений фимиам!») им зада-
ется впервые в творчестве Жуковского принцип чувственного син-
кретизма; в «Элизиуме» («Где румяный блеск эфира / С тенью 
зыбких сеней слит») им в самом начале стихотворения раскрыва-
ется сущность элизиума – растворение теней в свете; наконец в 
«Невыразимом» («Но то, что слито с сей блестящей красотою…» 
[2, т. 2, с. 130]), «Славянке» («Без образа лицо, и зрак туманный 
слит / С туманным мраком полуночи» [2, т. 2, с. 24]) и «Цвете за-
вета» («Со всем была как таинство, слита ее душа присутствием 
священным» [2, т. 2, с. 134]) – этот глагол задает синкретизм внут-
реннего и внешнего мира, материального и духовного, личностно-
го и природного и приобретает философское звучание. 

Глагол растворить (очень редкий в стихах того времени)  
в стихотворении «К месяцу» описывает сходный процесс, что и 
глагол сливаться и означает соединение души с мирозданием. Та-
ким образом, у лирического героя Гёте предполагается активная 
позиция по отношению к природе и общение с нею как субъект  
с субъектом, в то время как герой перевода Жуковского уходит в 
природу, отдается ей, получает утешение, питаясь ее силами  
и приобщаясь к ее вечности.  

В концептуальной важности образов у Жуковского соблаз-
нительно было бы увидеть прямое соответствие образной системе 
Гёте, однако если у последнего образ воды наделяется философ-
ским значением – это вечный поток бытия, река жизни – единство 
изменчивости и неизменности мироздания, неодолимой энергии 
природы, – то у Жуковского вода прежде всего восстанавливает 
гармонию души3, а ее журчанию придается мелодическое звучание 
(из бесчисленных примеров ближайший – в анализируемом нами 
переводе: «Лейся, лейся, мой ручей, И журчанье струй / С оди-

                                                 
2 А также «К П.А. Вяземскому», «К Нине», где глагол употреблен четыре 

раза, «К Батюшкову», «К княгине А.Ю. Оболенской», «Подробный отчет о  
луне» и т.д. 

3 Характерно вступление к «Вечеру», задающее тон всей элегии: «Ручей, 
виющийся по светлому песку, Как тихая твоя гармония приятна!» 



А.Б. Криницын 

 

56 

нокою моей Лирой согласуй» [2, т. 2, с. 64], где выделенное курси-
вом привнесено Жуковским4). Именно поэтому привнесенное Жу-
ковским замещает собой гётевский образ вечного бурного потока, 
пронизывающего все живое (набухающего в юных почках). Харак-
терная замена реки на ручей приближает стихотворение к образ-
ной системе сентиментализма, равно как и столь типическое для 
Жуковского устремленность в прошлое («минувшего привет») и 
элегическая формулировка: «Жизнь уж отцвела» [см. 1, с. 86 и 4, 
c. 481], чего не говорит о себе лирический герой Гёте, радость и 
грусть в душе которого уравновешивают друг друга.  

Замена «высвобождения» души на «растворение» ее в «слад-
кой тишине», равно как и исключение из поэтического строя  
элегии образа грозного, выходящего из берегов потока, – в корне 
меняет облик лирического героя, делая его созерцательно-пассив-
ным (но вместе с тем и более цельным), в отличие от гётевского, 
который совмещает в себе крайности: медитативное углубление  
в себя и плененность бушующим потоком, вплоть до «вертеров-
ской» тяги к самоуничижению. Также исчезает всякое указание на 
странствие героя, вместе с мотивом блуждания непознанного в 
финале – оба wandeln Гёте, вследствие чего герой смотрится ста-
тичным созерцателем, подобным герою элегии «Вечер».  

Наконец, у Жуковского исчезает зеркальное соответствие 
гётевских образов (Freund – друг – не повторяется в конце, заме-
няясь на «родную душу», что уже не вызывает ассоциаций с дру-
гом-месяцем), исчезает таинственный образ ночного лабиринта 
груди и блуждания в нем непознанного. Вариант последнего чет-
веростишия был отброшен, несмотря на его поэтические достоин-
ства, очевидно потому, что явно не соответствовал по тону и  
образам подлиннику (тишина, мечта и очарованье были излюб-
ленными самим Жуковским мотивами). Обеднение образов финала 
An den Mond может свидетельствовать и о том, что русская поэзия 
в лице своего корифея на тот момент – В.А. Жуковского – еще не 
находила адекватных средств для выражения немецкой метафи-
зики, решающий шаг к чему предстояло сделать Ф.И. Тютчеву.  
                                                 

4 См. также «Элизиум»: «Где журчат, как филомела, светлы воды по цве-
там»; «Как струи ленивой ропот, как воздушной арфы звон…» [2, т. 2, с. 184–185]; 
или финал «Светланы», где «светлость» жизни героини изображается «Как при-
ятный ручейка блеск на лоне луга» [2, т. 3, с. 39] и т.д. 
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Однако несколько очень характерных черт поэзии Гёте Жу-
ковскому удалось усвоить: прежде всего это касается концепта 
«пейзажа души», создание которого требует очень тонко выстро-
енных образных параллелей между реальным ландшафтом и сцеп-
лением мыслей лирического героя. Насколько это в дальнейшем 
удавалось Жуковскому, свидетельствует хотя бы «Невыразимое» 
или «Цвет завета».  

И самое главное, что Жуковский в точности передал симво-
лическую значимость двух гётевских местоимений Was (как под-
черкнутое умолчание о главном, заветном), в точности сохранив 
их при переводе: «То, чего, расставшись с ним, вечно не забыть» и 
«То, что презрено толпой или чуждо ей» [2, т. 2, с. 64]. Жуковский 
знал, как принципиально здесь неназывание заветной душевной 
ценности. Местоимение оказывается настолько выразительно, на-
сколько невыразимо то, что оно описывает.  

Зашифрованность сокровенного местоимением, субстанти-
вированным прилагательным или наречием (окказиональных по 
своему лексическому значению), получает большое распростране-
ние в лирике самого Жуковского, что, на наш взгляд, является 
ранним этапом формирования символической образности. На них 
будет построена вся поэтика «Невыразимого» (включая само назва-
ние стихотворения): «Но то, что слито с сей блестящей красотою, 
Сие столь смутное…». Так сложились столь важные концепты, 
как «очарованное Там», «святое Прежде», причем функцию сим-
волизации зачастую выполняет у Жуковского написание курси-
вом, которое становится самостоятельным и весьма своеобразным 
поэтическим приемом, требующим отдельного рассмотрения. Так, 
в «Цвете завета» символическая тайнопись охватывает весь образ-
ный строй: «прекрасное, отжившее, верная, цвет завета, Теперь, 
Прежде. 

Итак, разбор привел нас к выводу, что русскому поэту не 
удалось в полной мере передать гётевское мистическое тайнови-
дение природы: раздумья о таинственной связи души с миром, о 
человеке как части всеобщего жизненного потока превратились в 
стихотворении «К месяцу» в сентиментальный рассказ о любов-
ных страданиях. Тем не менее творческое общение с лирическими 
шедеврами бесконечно обогатило Жуковского – именно у Гёте он 
мог почерпнуть столь характерное для него мышление символами 
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и умение воссоздать «пейзаж души». Те философские концепты и 
мышление символами, рождающимися из усложненной зыбкости 
гётевских метафор, которые Жуковскому не до конца удалось пе-
редать в данном переводе, оказались ему субъективно крайне 
близки и стали поэтической основой его собственных важнейших 
стихотворений. 
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Abstract. The article discusses the necessity of establishing one more 

independent branch of literary studies besides the existing theory of literature 
and its history that is the study of a writer’s life and creative activity. This new 
branch which may be called the study of writer has the same object with the 
other literary studies but also has its own specific. Two trends in the Russian 
studies of a writer is concerned: one is connected with outstanding fable writer 
I.A. Krylov, the other with A.D. Kantemir the satirist. To both V.A. Zhu-
kovsky is involved to a great extent. Не considered Krylov the “skillful trans-
lator” and “original poet”, and Kantemir according to Krylov was “one of the 
few classical poet in Russia”. 
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«У нас, – писал В.Г. Белинский, – всякая статья, в которой 

судится о каком-нибудь литературном предмете, называется кри-
тикой» [1, с. 124]. На этом основании все, написанное Жуковским 
о «литературных предметах», считалось критикой. Так ранее счи-
тал и я [6]. Однако если в критике видеть приложение теории к 
практике, а в литературной критике – приложение теории литера-
туры к литературному произведению [1, с. 123, 124; 8, с. 331], то у 
Жуковского мы не найдем ни одной собственно критической  
статьи. Все его выступления о «литературных предметах» инфор-
мативны и позитивны, отражают его восприятие их, его личное 
отношение к ним и их создателям. Высказывания Жуковского о 
Крылове – не критика его басен, а крылововедение, и высказыва-
ния о сатирах Кантемира не критика их, а кантемироведение. Жу-
ковской не критик, а писателевед. 
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1 

Писателеведение – наука о жизни и творчестве писателей. 
Она не выделялась из литературоведения, а все высказывания о 
писателях считались вообще критикой, хотя писателеведение су-
ществовало давно в качестве отдельных направлений научной дея-
тельности: гомероведения, дантеведения, шекспироведения, пуш-
киноведения, гоголеведения, горьковедения, маяковсковедения, 
есениноведения и др. Настала пора, учитывая массовый характер 
такого рода исследований, выделить писателеведение в отдельную 
науку, самостоятельную область знаний. 

Ее место на стыке двух наук: литературоведения и историо-
графии (жизнеописаний). Как и у других наук, у писателеведения 
есть свой объект и предмет. Его своеобразие в том, что у него не 
один, а два объекта: один общий с литературоведением – литера-
тура, художественная и лирическая словесность [7], другой – с ис-
ториографией: биографии государственных и общественных дея-
телей, к которым относятся и писателя. Но предметы у них разные. 

Предмет литературоведения – место произведений в лите-
ратурном процессе, литературных движениях, направлениях, тече-
ниях, роль и значение их в историческом развитии литературы, ее 
жанров и видов. 

Предмет историографии – события и факты, что имели  
место в жизни стран и народов; личности, в том числе и писатели, 
их роль в истории стран, судьбах людей и т.д. 

Предмет писателеведения – все, что связано с жизнью, дея-
тельностью и собственно творчеством писателей: их быт, семья, 
круг друзей и знакомых, участие в делах общества; содержание  
и формы созданных ими произведений, место этих произведений в 
биографии писателей, рассматриваемых как вообще как таковых, 
так и в качестве звеньев в цепи их личных творческих свершений, 
замыслов, источников вдохновения, определивших содержание и 
вид (форму, жанр) каждого из созданных ими произведений и т.д. 

Цель историко-литературной науки – научная биография 
литературы с момента ее рождения. 

Цель теории литературы – развернутое понятие о литера-
туре, ее сущности, специфике, назначении, ее составляющих. 
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Цель писателеведения – образы писателей как личностей и 
творцов ценностей художественной и лирической словесности. 

Писателеведение может быть информационным, аналити-
ческим, сравнительным, но никогда «литературным судом», «при-
говором», критикой – это другая область деятельности. 

В Европе истоки писателеведения восходят к Античности и 
начинаются гомероведением – спорами семи городов о месте рож-
дения поэта и принадлежности ему тех или иных произведений. 

В Россию оно приходит в качестве соответствующих преди-
словий к публикации переводов зарубежных авторов и примеча-
ний на имена, что встречались в переводах, или специально вклю-
чались нашими авторами в тексты своих произведений для, как 
говорится, украшения. Среди самых ранних предисловий было 
«Езопово житие» (1713), примечаниям же обильную дань отдает 
Антиох Кантемир. 

В примечаниях к своей первой сатире «К уму своему» (1729) 
он знакомит читателей с Вергилием, главными вехами его жизни и 
отмечает, что «весь свет дивится стихам его, которыми у всех дос-
тал себе имя князя стихотворцев латинских» [3, т. 1, с. 29]. Вер-
гилиевоведение становится вторым, после эзоповедения, шагом на 
пути возникновения у нас науки о жизни и творчестве писателей. 

В следующем году в примечаниях к третьей сатире Канте-
мир подробно пишет о Феофане Прокоповиче, открывая у нас еще 
одно направление писателеведения, но на этот раз связанное уже 
непосредственно с жизнью и творчеством отечественных писа-
телей. В том же году примечаниями к своему переводу книги  
Фонтенеля «Разговоры о множестве миров» Кантемир «вместил 
нужное историческое известие особ, поминаемых в сих разгово-
рах» [3, т. 2, с. 391], среди которых были Платон, Аристотель, 
Овидий, Ариосто, Расин, Мольер и др. писатели, обозначая тем 
самым истоки новых у нас направлений писателеведения. 

Но примечаниями он не ограничивается, и в 1736 г. пишет 
«Анакреонтову жизнь», а в 1742 г. – «Житие Квинта Горация 
Флакка», работы по своему жанру уже собственно писателеведче-
ские, одновременно давая начало и новым направлениям в отече-
ственной науке о жизни и творчестве писателей. 

Традицию писателеведения в виде примечаний продолжает 
А.П. Сумароков, приложив к своим «Двум эпистолам» (1748) – 
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одна о русском языке, другая о стихотворстве – «Примечания на 
употребленные в сих эпистолах стихотворцев имена» с информа-
цией, где краткой, где пространной, о жизни и творчестве более 
40 писателей от Анакреона до Ломоносова, о котором писал: «Он 
наших стран Мальгерб, он Пиндару подобен». Ломоносов стал 
вторым, после Феофана Прокоповича, отечественным автором, 
который входит в орбиту нашего писателеведения. Следующие 
страницы писателеведения открывает В.К. Тредиаковский в статье 
«О древнем, среднем и новом стихотворении Российском» (1755), 
перечислив всех, писавших стихи в России XVII – первой трети 
XVIII в. на русском языке. 

Начинает он с Симеона Полоцкого, с «времен» которого 
«стихи начали быть в составлении постоянны, и одноличны (т.е. с 
обозначением имен сочинителей, «народные песни» были безы-
мянные. – А. К.) на нашем языке, а вероятно, – подчеркнет Тредиа-
ковский, – что он (Полоцкий. – А. К.) был и первый самый стихо-
творец у нас в Великой России на славенском языке…» [10, 
с. 436]. Затем он приводит сведения о «монахе некто, прозванием 
Медведев, ученике Симеона Полоцкого»; Карионе Истомине,  
Фёдоре Поликарпове, Леонтии Магницком, Иоанне Илинском, 
Петре Буслаеве и Антиохе Кантемире. 

В 1762 г. С.Г. Домашнев в статье «О стихотворстве» харак-
теризует «прославившихся в оном» М.В. Ломоносова, А.П. Сумаро-
кова, М.М. Хераскова, А.Д. Кантемира и Н.Н. Поповского. В 1768 г. 
в Лейпциге на немецком языке выходит «Известие о некоторых 
русских писателях», написанное одним из наших путешественни-
ков по Германии и скрывшим свое имя. По сути, это был словарь 
наших драматургов, сочинивших хотя бы одну трагедию или ко-
медию, и переводчиков западноевропейских пьес, чем объясняется 
отсутствие там, среди 42 статей, статьи о Кантемире. 

Величественным, можно без преувеличения сказать, памят-
ником отечественного писателеведения XVIII в. становится «Опыт 
исторического словаря о Российских писателях» (1772) Н.И. Нови-
кова, где имелась информация о более чем трехстах «светских» и 
«духовных» отечественных писателях начиная с Х в. Каждый бу-
дущий наш писателевед начинал свою деятельность с обращения к 
соответствующим статьям этого «Опыта». 



В.А. Жуковский – писателевед 

 

65

Традицию «словарного», информационного писателеведения 
продолжает Н.М. Карамзин, составивший «Пантеон российских 
авторов» (1802), поместив в храм бессмертия 17 писателей, начи-
ная с Бояна и Нестора и кончая Михайлом Поповым, включив в 
этот список Симеона Полоцкого, Феофана Прокоповича, Антиоха 
Кантемира, Василия Тредиаковского, Ивана Баркова, Михайла Ва-
сильевича Ломоносова, А.П. Сумарокова, Фёдора Эмина и др. 

2 

Деятельность на поприще писателеведения Жуковский начи-
нает в 1803 г. отзывом на «Путешествие по Малороссии» П.И. Шали-
кова. Он отметит цель, заявленную автором: отправился путеше-
ствовать «не с тем, чтобы описывать города и провинции, но с тем, 
чтобы уехать от времени и, если можно, увезти читателя с собою», 
а потому, скажет Жуковский, «не будем искать в этой книге ни 
географических, ни топографических описаний… Автор думал об 
одном удовольствии читателя». Подчеркнув, что и он «читал “Пу-
тешествие” г. Шаликова с удовольствием», Жуковский сразу же 
оговорится: «…взял перо не с тем, чтобы написать на него критику 
(т.е. не собирался рассуждать о достоинствах и недостатках произ-
ведения. – А. К.), а желая единственно сказать, что я… читал его», 
советуя «всякому любителю русских книг познакомиться с на-
стоящим путешественником», и особенно с несколькими главами, 
перечислив их названия [2, с. 25–27]. 

Обращение Жуковского к басням И.А. Крылова, первая  
книга которых увидела свет в 1808 г., не случайно. Это было время, 
когда Жуковский размышлял о сущности и назначении поэзии,  
что тогда же получило отражение в его статье «Письмо из уезда к 
издателю» и было связано с переводом статьи немецкого фило-
софа И.Я. Энгеля «О нравственной пользе поэзии». Издание басен 
Крылова отдельной книгой пришлось очень кстати, став для Жу-
ковского наглядным подтверждением одного из важнейших назна-
чений поэзии: «Чтение стихов, – отмечает Энгель, – …имеет влия-
ние и влияние полезное…» – что полностью относилось и к басне 
[2, с. 48]. 

Басня, начинает Жуковский свою статью «О басне и баснях 
Крылова» (1809) (первоначальное заглавие «Басни Ивана Кры-
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лова») с ее определения, – это рассказ, «цель» которого «впечатле-
ние в уме какой-нибудь нравственной истины… есть нравственный 
урок…». Статья Жуковского вместе со статьей «Басни Крылова» 
безымянного автора, опубликованной в журнале «Цветник» (1809, 
№ 3), открывала ту часть крылововедения, которая относилась к 
басенному творчество писателя. 

Предваряя разговор о Крылове, Жуковский обращается к на-
следию Лафонтена, так как «определить характер нашего стихо-
творца», считает он, можно, лишь «рассматривая басни его не с 
той точки зрения, с какой обыкновенно смотрим на басни Лафон-
тена». И объясняет почему. 

«Лафонтен, – пишет Жуковский, – который не выдумал ни 
одной собственной басни, почитается, невзирая на то, поэтом ори-
гинальным» потому, что, «заимствуя у других вымыслы, ни у кого 
не заимствовал ни той прелести слога, ни тех чувств, ни тех мыс-
лей, ни тех истинно стихотворных картин, ни того характера  
простоты, которыми украсил и, так сказать, обратил в свою соб-
ственность заимствованное. Рассказ принадлежит Лафонтену; а в 
стихотворной басне рассказ есть главное». Но если Лафонтен «за-
имствовал у других» только «вымыслы», то Крылов «в большей 
части басен своих (имелась в виду его первая книга басен. – А. К.) 
…занял у Лафонтена и вымысел и рассказ: следственно, – за-
ключает Жуковский, – может иметь право на имя автора ориги-
нального по одному только искусству присваивать себе чужие 
мысли, чужие чувства и чужой гений». И обосновывает это право: 
«Не опасаясь никакого возражения, мы позволяем себе утверждать 
решительно, что подражатель-стихотворец может быть автором 
оригинальным, хотя бы он не написал и ничего собственного», 
оригинальным, потому что «переводчик в прозе – есть раб; пере-
водчик в стихах – соперник». И затем разъясняет, чем один пе-
реводчик отличается от другого. 

«Переводчику в прозе» не нужно творческое воображение: 
он «подражает с рабской точностью… образцу своему», «пере-
водчик в стихах» обязан «находить у себя в воображении такие 
красоты, которые бы могли служить заменою, следовательно, про-
изводить собственное, равно и превосходное…». Это и значит 
«быть творцом», для чего «потребно… иметь дарование писателя 
оригинального…». «Что ж, – продолжает Жуковский, – должен 
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делать баснописец-подражатель? Творить в подражании своем 
красоты, отвечающие тем, которые он находит в подлиннике».  
И переходит непосредственно к предмету статьи. 

«Мы, – говорит он, – позволим себе утверждать, что Крылов 
может быть причислен к переводчикам искусным и потому точно 
заслуживает имя стихотворца оригинального». И объясняет по-
чему: «Слог басен его вообще легок, чист и всегда приятен. Он 
рассказывает свободно и нередко с тем милым простодушием,  
которое так пленительно в Лафонтене. Он имеет гибкий слог, ко-
торый всегда применяет к своему предмету: то возвышается в опи-
сании величественном, то трогает вас простым изображением 
нежного чувства, то забавляет смешным выражением или оборо-
том. Он искусен в живописи – имея дар воображать весьма живо 
предметы свои, он умеет и переселять их в воображение читателя; 
каждое действующее в басне его лицо имеет характер и образ, ему 
одному приличные; читатель точно присутствует мысленно при 
том действии, которое описывает стихотворец». 

«Лучшими баснями из XXIII», помещенных в книге, Жуков-
ский «почитает»: «Два Голубя», «Разборчивая Невеста», «Стрекоза 
и Муравей», «Пустынник и Медведь», «Лягушки, просящие царя». 
И подробно рассматривает первую из названных, сравнивая ее пе-
реводы, сделанные Крыловым и И.И. Дмитриевым, отдавая дань 
сравнительному писателеведению. 

Считая оба перевода «совершенными», он заметит: хотя и в 
том и в другом «рассказ равно приятен», однако в переводе Дмит-
риева «более поэзии, краткости и силы в слоге», зато у Крылова 
«чувства выражены с большим простодушием». 

В качестве примера того, что «называется заменить красоты 
подлинника собственными», Жуковский приводит «шесть стихов» 
(строк), которые «все принадлежали подражателю» (Крылову) и 
источником которых был только «один прекрасный стих Лафон-
тена» – одна строка о том, как два Голубя «нежно любили друг 
друга», и которую Крылов «распространил» на шесть строк: 

 
Два Голубя, как два родные брата жили; 
Друг без друга они не ели и не пили; 
Где видишь одного, другой уж верно там; 
И радость и печаль, все было пополам. 
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Не видели они, как время пролетало: 
Бывало грустно им, а скучно не бывало. 
 
«Можно ли, – замечает Жуковский, – приятнее представить 

счастливое согласие двух друзей?» – и подчеркивает: «Вот то, что 
называется заменить красоты подлинника собственными». Затем, 
повторив «последний, простой и нежный, – как он отмечает, – 
стих», приводит еще три: 

 
Бывало грустно им, а скучно не бывало. 

Ну кажется, куда б хотеть 
Или от милой, иль от друга? – 

Нет, вздумал странствовать один из них – лететь. 
 
Отметив, что «и этих стихов нет в подлиннике, – скажет, – 

но они милы тем простодушием, с каким выражается в них нежное 
чувство». 

Жуковский сожалеет, что Крылов «выпустил прекрасный 
стих, который переведен так удачно у Дмитриева», о спасении Го-
лубя, «воспользовавшегося раздором воров» – ястреба (сокола) и 
Орла, который Дмитриев перевел как «благодаря стечению воров». 
Жуковский сожалеет, потому как этот «стих тем более важный, 
что в нем стихотворец мимоходом, одною чертою, напоминает нам 
о том, что делается в свете, где иногда раздор злодеев бывает спа-
сением невинности». 

Жуковский считает, что «заключение басни прекрасно в 
обоих переводах с тою разницею, что Крылов заменил стихи под-
линника собственными, а Дмитриев перевел очень близко Лафон-
тена и с ним сравнялся». Он полагает, что сравнивать эти стихи не 
«должно»: «Крылов, не желая переводить снова, а может быть, и 
не надеясь перевести лучше то, что переведено как нельзя лучше, 
заменил красоту подлинника собственною. Заключение басни его 
(если не сравнивать его ни с Лафонтеном, ни с переводом Дмит-
риева) прекрасно само по себе». 

Процитировав «Мор зверей», Жуковский скажет: «Крылов 
занял у Лафонтена искусство смешивать с простым и легким рас-
сказом картины истинно стихотворные: 
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Смерть рыщет по полям, по рвам, по высям гор, 
Везде разметаны ее свирепства жертвы». 
 
Эти два стиха, пишет он, «не испортили бы никакого описа-

ния моровой язвы в эпической поэме». 
Процитировав еще три стиха: 
 
Не давит волк овец и смирен, как святой; 

Дав курам роздых и покой, 
Лиса постится в подземелье, – 

 
отметит: «Здесь рассказ стихотворный забавен и легок, но он 

не составляет неприятной противоположности с поэтическою кар-
тиною язвы. А в следующих трех стихах, – продолжает Жуков-
ский, – с простым описанием сливается нежное чувство: 

 
С голубкой голубь врозь живет; 
Любви в помине больше нет; 
А без любви какое уж веселье! 
 
Это перевод, и самый лучший, прекрасных Лафонтеновых 

стихов: 
 
Голуби бежали друг от друга: 
Нет больше любви, а потому нет и радости». 
 
Завершает свою статью Жуковский обращением к поэтике – 

выразительно-изобразительным средствам басен Крылова. При-
ведя большую цитату из басни «Лягушки, просящие царя», пишет: 
«Можно забыть, что читаешь стихи: так этот рассказ легок, прост 
и свободен. Между тем какая поэзия!» И заметит: «Я разумею под 
словом поэзия искусство представлять предметы так живо, что они 
кажутся присутственными (при чтении. – А. К.)». 

Приведя строчку из этой басни: «Что ходенем пошло тря-
синно государство», – Жуковский скажет: «…живопись в самих 
звуках! Два длинных слова ходенем и трясинно прекрасно изо-
бражают потрясение болота». И далее: 
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Со всех лягушки ног 
В испуге пометались, 
Кто как успел, куда кто мог. 
 
Если в предыдущем стихе, заметит он, красота «в длинных 

словах», то в «последнем стихе она состоит в искусном соедине-
нии односложных слов, которые своею гармониею представляют 
скачки и прыганье. Вся эта тирада есть образец легкого, приятного 
и живописного рассказа. Смеем даже утверждать, – говорит Жу-
ковский, – что здесь подражание превосходит подлинник, а это 
весьма много, ибо Лафонтенова басня прекрасна; в стихах послед-
него (Лафонтена. – А. К.), кажется, менее живописи, и самый рас-
сказ его не столь забавен». 

Приведя строки из басни «Пустынник и Медведь»: 
 
Пустынник был сговорчив, лег, зевнул, 

Да тотчас и заснул. 
А Миша на часах, да он и не без дела: 

У друга на нос муха села – 
Он друга обмахнул – 

Взглянул – 
А муха на щеке – согнал – а муха снова 

У друга на носу, – 
 
Жуковский заметит: «Здесь подражание несравненно лучше 

подлинника. Лафонтен сказал просто: 
 
На конец его носа села муха, 
Это привело медведя в отчаяние – 
и он тщетно ее ловил. 
 
Какая разница! – воскликнет Жуковский. – В переводе кар-

тина, и картина совершенная. Стихи летают вместе с мухою. Не-
посредственно за ними следуют другие, изображающие противное, 
медлительность медведя; здесь все слова длинные, стихи тянутся: 

 
Вот Мишенька, не говоря ни слова, 
Увесистый булыжник в лапы сгреб, 
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Присел на корточки, не переводит духу, 
Сам думает: “Молчи ж, уж я тебя, воструху!” 
И, у друга на лбу подкараулив муху, 
Что силы есть, хвать друга камнем в лоб. 
 
Вот эти слова – отметит Жуковский: Мишенька, увесистый, 

булыжник, корточки, переводит, думает, и у друга, подкарауля, 
прекрасно изображают медлительность и осторожность: за пятью 
длинными, тяжелыми стихами следует быстро полустишие: 

 
Хвать друга в лоб. 
 
Это молния, это удар! Вот истинная живопись, и какая про-

тивоположность последней картины с первою». 
«Но довольно, – заканчивает статью Жуковский, – читатели 

могут сами развернуть Басни Крылова и заметить в них те кра-
соты, о которых мы не сказали ни слова за неимением времени и 
места». Из «недостатков» он отмечает следующие: «Слог Крылова 
кажется нам в иных местах растянутым и слабым (зато мы нигде 
не заметили ни малейшей принужденности в рассказе); попадаются 
погрешности против языка, выражения, противные вкусу, грубые 
и тем более заметные, что слог вообще везде легок и приятен»  
[2, с. 59–66]. 

И ни одного примера «растянутости» или «погрешностей 
против языка» – замечания самого общего характера, которые 
можно отнести вообще к любому произведению… 

3 

Обращение Жуковского к сатирам Кантемира было естест-
венно и закономерно после разговора о «нравственной пользе» 
басен Крылова, «нравственной истине», которую они «впечатляют 
в уме» читателей. 

До обращения Жуковского к творчеству Кантемира кан-
темироведение имело у нас определенную традицию более или 
менее развернутых упоминаний о нем как личности и писателе. 
Тредиаковский в статье «О древнем, среднем и новом стихотворе-
нии российском» (1755) пишет: «Стихотворных его сочинений 
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много; а лучшими почитаются сатиры, сочиненные по подража-
нию французским Боаловым и авторовыми собственными при-
мечаниями изъясненные» [10, с. 438]. С.Г. Домашнев в статье  
«О стихотворстве» (1762) отмечает: «Князь Антиох Кантемир – 
известен своими сатирами… Мысли его были остры, но Стихо-
творство не весьма чисто. Ибо в те времена оно ище в порядок 
приведено не было» [5, с. 256–257]. 

Н.И. Новиков в «Опыте исторического словаря о Российских 
писателях» (1772) довольно подробно освещает жизнь Кантемира 
от рождения до кончины после продолжительной болезни. Он от-
метит, что «в стихотворстве упражнялся он хотя с самых молодых 
лет до своей кончины, но почитал оное упражнение не иначе, как 
забавою», и хотя «стихи его были среднего Российского стихо-
творства; но из всех того времени стихотворцев были наилучшие». 
Затем, начиная с «Симфонии на псалмы», Новиков перечисляет: 
«Собрание его стихотворств, содержащее в себе сатиры, басни, 
оды, песни, письма и эпиграммы… напечатано в Санктпетербурге 
1762 года под именем “Кантемировых сатир”; “Петриду”, героиче-
скую поэму, оставленную незаконченною; сочинил “Руководство к 
алгебре”. Есть также письменные его сочинения о просодии, лю-
бовные песни, и прочие стихотворения, писанные им в молодых 
еще летах…» [9, с. 306, 309]. 

Н.М. Карамзин в «Пантеоне Российских авторов» (1802) о 
Кантемире: «Наш Ювенал. Сатиры его были первым опытом рус-
ского остроумия и слога». В его стихах «нет еще истинной  
меры – долгие и короткие слоги смешены без разбора – но есть 
гармония». Однако «он писал довольно чистым языком и мог по 
справедливости служить образцом для современников, так что, 
разделяя наш слог на эпохи, первую должно начать с Кантемира, 
вторую – с Ломоносова, третию – с переводов славяно-русских 
господина Елагина и его многочисленных подражателей, а чет-
вертую – с нашего времени, в которое образуется приятность  
слога» [4, с. 68, 69]. 

Писавшие о Кантемире, касаясь его творчества, лишь отме-
чали, что его сатиры «почитались лучшими», были «известны», 
«многими похваляются». Обратили внимание на его «стихотвор-
ство» (стихосложение), которое отвечало своему времени, было 
«не весьма чисто», соответствовало «среднему Российскому сти-
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хотворству», еще не знавшему «истинной меры». И ни слова о со-
держании его сатир, о чем они. Жуковский был первым, кто о том 
заговорил. 

Разговор он начинает с утверждения: «Кантемир принадле-
жит к немногим классическим стихотворцам России…». Доказа-
тельству того и посвящена его статья «О сатире и сатирах Канте-
мира», первоначальное название которой «Критический разбор 
Кантемировых сатир с предварительным рассуждением о сатире 
вообще» не отвечало содержанию статьи, где не было никакой 
критики и «разбор» представлял собою более или менее разверну-
тую информацию о предметах и объектах «Кантемировых сатир». 
Заметив это, Жуковский и приводит название в соответствие с ее 
реальным содержанием. 

Понимая, что «старинный слог» Кантемира «пугает чита-
теля, который ищет в стихах одного легкого удовольствия», упо-
добляет писателя человеку, «которого суровая наружность сначала 
не предвещает ничего доброго, но с которым надобно познако-
миться короче, чтоб полюбить его характер и потом находить на-
слаждение в его беседе». Процесс «знакомства» читателей с Кан-
темиром Жуковский начинает с определения назначения основной 
составляющей его творчества – сатиры, задав вопрос: «Какой 
предмет сатиры?» – и отвечая: «Осмеяние человеческих заблужде-
ний, глупостей и пороков» [2, с. 85]. 

Надо сказать, что книгу своих сатир Кантемир тоже откры-
вает ее определением: «Сатиру назвать можно таким сочинением, 
которое, забавным слогом осмеивая злонравие, старается испра-
вить нравы человеческие» и «в намерении своем со всяким нраво-
учительным сочинением сходна… а обличения ее тем удачливее, 
что мы посмеяния более другого наказания боимся…». Сатира, 
«осмеивая злонравие», тем самым морально «наказывает» зло-
нравных, «стараясь исправлять нравы человеческие» [3, т. 1, с. 8]. 

Жуковский в целом, но не со всем, согласен с кантемиров-
ским определением назначения сатиры. При этом он исходит из 
того, что «осмеяние» «осмеянию» – рознь, и зависит от предмета, 
который «осмеивают». Одно «осмеяние» результат «чистого смеха», 
другое – «смеха сложного», основываясь при этом на мнении не-
мецкого философа Зульцера. «Чистый смех» вызывает «предмет 
сам по себе забавный», «располагающий нас к веселости» – это 
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просто смешное. «Сложный смех» вызывает у нас иное – «что-
нибудь отвратительное или достойное презрения», соединяясь «в 
вашей душе» с «чувством досады, негодования, отвращения». Это 
не просто смех, а «насмешка» – откровенная, прямая, «едкая». 

«Насмешка, – пишет Жуковский, – сильнее всех философи-
ческих убеждений опровергает упорный предрассудок и действует 
на порок: осмеянное становится в глазах наших низким; а вместе  
с уважением к вещи теряется и наша к ней привязанность». Од-
нако, замечает он, «насмешка» не может «исправить порочного: 
она только открывает ему дурные стороны его». Ее цель не «ис-
правление порока, а только предохранение от него души неиспор-
ченной», и подчеркивает: «Насмешка есть оружие предохрани-
тельное…». 

В статье о Крылове, говоря о «нравственной пользе» басни, 
Жуковский сравнивал баснописца с «философом-моралистом», 
теперь с «моралистом-философом» он сравнивает сатирика и «ко-
мика» (сочинителя комедий), кто «оружие насмешки» употребляет 
«для пользы нравов». Какие предметы «осмеивает» моралист-
философ, «убеждая ум» и «говоря сердцу», Жуковский не называ-
ет, полагая, что тот о нравах лишь «рассуждает», а вот «сатирик  
и комик», «напротив», подчеркивает Жуковский, минуя «ум» и 
«сердце», «осмеивают моральные безобразия» и «привязывают нас 
к красоте моральной…». В комедии мы видим перед глазами те 
оригиналы и те пороки, которые сатирик представляет одному 
только воображению». В комедии «пороки… сами выходят на 
сцену и сами себя обличают», а в сатире «выходит на сцену поэт, 
который или забавляет нас своими колкими шутками, или произ-
водит в душе нашей благодетельное негодование». 

Сославшись ранее на Зульцера, Жуковский говорил о «двоя-
кого рода смехе», теперь, ссылаясь на Эшенбурга, «разделяет са-
тиры на важные и веселые». В важных «стихотворец сражается 
только с такими пороками, которые гибельны для общества: слог 
его должен быть силен, негодование должно быть его гением».  
В веселых «стихотворец имеет перед глазами одни забавные стран-
ности, одни пороки смешные, и слог его должен быть легок, ис-
полнен того остроумия, которое Цицерон называет солью». 

Но для понимания сущности сатир Кантемира всего сказан-
ного о родах смеха и видах сатиры мало, полагает Жуковский,  
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еще нужно «получить яснейшее понятие о том, какова должна 
быть истинная сатира». Для этого, считает он, «надлежит рассмот-
реть характеры тех стихотворцев, которых сатиры почитаются 
лучшими, самыми совершенными, следовательно, характеры Го-
рация и Ювенала…» Что и делает. 

«Горациевы сатиры, – пишет Жуковский, – можно назвать 
сокровищем опытной нравственности, полезной для всякого, во 
всякое время, во всех обстоятельствах жизни… Он забавляется над 
глупостями, заблуждениями и пороками… он говорит от сердца, 
по опыту, и забавляет вас, предлагая вам нравоучение полезное… 
прочитав его сатиры… вы остаетесь с лучшим знанием света,  
с яснейшим понятием о жизни и с большим расположением ко  
всему доброму. 

Ювенал, – продолжает Жуковский, – имеет характер совсем 
противоположный Горациеву: он бич порочных и порока… Сатиры 
его можно наименовать мщением пламенной души, которая… по-
лучив свободу, спешит воспользоваться ею неограниченно… он 
лишен способности замечать хорошие стороны вещей; он видит 
одно безобразие, он выражает или негодование, или презрение… 

Гораций почти никогда не опечаливает души разительным 
изображением порока, он только забавляет насчет его безобра-
зия… Ювенал производит в душе отвращение к пороку… но Гора-
ций, представляя нам везде одни привлекательные предметы, при-
вязывает нас к жизни, и научает довольствоваться своим жребием; 
а Ювенал, напротив, окружая нас предметами отвратительными, 
производит в душе нашей какую-то мрачность. Первый осмеивает 
странности глупых людей, но приближает нас к добрым; послед-
ний, представляя нашим глазам один порок, делает нас недоверчи-
выми и к самой добродетели». 

Рассматривая «характеры Горация и Ювенала», чтобы «по-
лучить яснейшее понятие о том, какова должна быть истинная  
сатира», Жуковский к «яснейшему понятию о том» не приходит. 
Да это для него и не являлось целью «рассматривания характеров 
Горация и Ювенала». Он и так хорошо знал, что и Горациевы, и 
Ювеналовы сатиры были, хотя и принципиально разными, но без-
условно одинаково «истинными». И определить «достоинство сих 
сатириков» ему было нужно лишь для того, чтобы затем, обратив-
шись уже непосредственно к рассмотрению сатир Кантемира, зая-
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вить: «Мы имеем в Кантемире нашего Ювенала и Горация». Далее 
идет аналитическое писателеведение. 

Сатиры Кантемира Жуковский делит «на два класса: на фи-
лософические и живописные; в одних, и именно в VI, VII, сатирик 
представляется нам философом; а в других (I, II, III, V) – искусным 
живописцем людей порочных». И разговор о них он начинает сло-
вами: «Сатиры его чрезвычайно приятны…» – приятны, словно 
встреча со старыми приятелями: «…они написаны слогами, так же 
как и псалмы Симеона Полоцкого и почти все старинные русские 
песни… в них виден не только остроумный философ, знающий 
человеческое сердце и свет, но вместе и стихотворец искусный, 
умеющий владеть языком своим (весьма приятным, хотя он и ус-
тарел), и живописец, верно изображающий для нашего воображе-
ния те предметы, которые самого его поражали». И не только 
предметы, но и объекты – носителей предрассудков, ложных 
взглядов и представлений достойных осмеяния. 

Жуковский полагает, что читатель, «познакомившись короче» 
с Кантемиром, сможет «полюбить его» и «потом находить насла-
ждение в его беседе». С этой целью он обильно цитирует его са-
тиры, а первую – «К уму своему (На хулящих учение)», в которой 
«стихотворец нападает на глупых или пристрастных невежд, пори-
цающих учение», – приводит целиком, считая ее «одной из лучших». 

Дав читателю возможность с ней ознакомиться, дочитать до 
конца, говорит о ее назначении: «Эта сатира написана была про-
тиву тех, которые своею привязанностью к старинным предрас-
судкам противились распространению наук, введенных в пределы 
России Петром Великим» (Сатира была написана в 1729 г.) – а за-
тем и художественном приеме, к которому прибегает автор, доби-
ваясь поставленной цели и которым «избавил себя от сухости и 
однообразия». «Сатирик, – отмечает Жуковский, – имея в пред-
мете осмеять безрассудных хулителей просвещения, вместо того 
чтоб доказывать нам логически пользу его (просвещения. – А. К.), 
притворно берет сторону глупцов и невежд, объявивших ему (про-
свещению. – А. К.) войну, выводит их на сцену и каждого застав-
ляет говорить языком, приличным его характеру». В результате 
«мы видим несколько забавных чудаков, которые нелепыми рас-
суждениями своими еще более привязывают нас к тому предмету, 
который хотят унизить и обезобразить в глазах наших». 
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Среди таких саморазоблачающих себя «чудаков» – «ханжа 
Критон, для которого читать Библию или хотеть понимать то, что 
слушаешь в церкви («…всему хотят знать повод, причину…». – 
А. К.) значит быть безбожным, а не пить квасу по примеру пра-
дедов значит быть развратным. Кто ж не поверит Критону?» –  
вопрошает Жуковский. Затем «корыстолюбивый богач Силван», 
который заявляет, что «ученье нам голод наводит», что «гораздо в 
невежестве больше хлеба жали», а знание устройства мира и ве-
щей «премену иль причину» – «глупо… 

Прирастёт ли мне с того день к жизни иль в ящик 
Хоть грош? Могу чрез то узнать, что прикащик, 
Что дворецкий крадет в год?» 
Так же «глупо», считает Силван, и поведение врача, кото-

рый, чтобы определить причины головной или другой боли, «ищет 
в руке знаки» (т.е. начинает с прощупывания пульса). Стих: «Глава 
ль болит; тому врач ищет в руке знаки», – «очень забавен», заме-
чает Жуковский. 

Прежде чем перейти к разговору о других сатирах Канте-
мира, Жуковский останавливается на своеобразии писателя как 
«искусного живописца», его верности действительности, реализму 
по нашим современным понятиям. «Мысли свои, – пишет Жуков-
ский, – почерпнутые из общежития, выражает он сильно и кратко 
и почти всегда оживляет их картинами или сравнениями, все ха-
рактеры его изображены резкою кистию; иногда, может быть,  
замечаешь в его изображениях и описаниях излишнее обилие. 
Формы его весьма разнообразны, он или рассуждает сам, или вы-
водит на сцену актеров, или забавляет нас вымыслами, или пишет 
послание». Хотя «по языку и стихосложению Кантемир должен 
быть причислен к стихотворцам старинным; но по искусству при-
надлежит к новейшим и самым образованным». И далее о поэтике 
Кантемира: 

«Он никогда не отделяется от материи, никогда не употреб-
ляет четырех слов, как скоро может выразиться тремя; он чувстви-
телен к гармонии стихотворной; он знает, что всякое выражение 
заимствует силу свою от того места, на котором оно поставлено; 
его украшения все необходимы; он употребляет их не для пустого 
блеска, а для того, чтобы усилить или объяснить свою мысль.  
В слоге его более силы, нежели колкости; он не смеется, не хочет 
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забавлять, но чертами разительными изображает смешное и колет 
иногда неожиданно, мимоходом». В качестве примера приводит 
слова пьяницы Луки из первой сатиры, который говорит, что,  
«оставя стакан, примуся за книгу», когда реки потекут вспять. 

И возвратятся назад минувшие веки, 
Когда в пост чернец одну станет есть вязигу. 
(Выделено Жуковским. Вязига – так называемая трубчатая 

струна в позвоночнике осетровых рыб, извлеченная оттуда, очи-
щенная снаружи и изнутри и высушенная). 

«Здесь стихотворец, – комментирует Жуковский выделенную 
им строку, – как будто без намерения, кольнул невоздержанных 
монахов: невозможность питаться (им. – А. К.) одною вязигою в 
великий пост наименовал он после невозможности возвратить ми-
нувшие веки». И отметит: «Такое сближение очень забавно». 

Затем приводит примеры из других сатир, чтобы дать «нашим 
читателям… яснейшее понятие об искусстве Кантемира в выраже-
ниях мыслей, в описаниях и сравнениях стихотворных и в изобра-
жении характеров». 

Из XI сатиры «О истинном благородстве» приводит строки, 
где выражено «несколько мыслей об умеренности и спокойствии…» 

 
Тот в сей жизни лишь блажен, кто малым доволен, 
В тишине знает прожить, от суетных волен 
Мыслей, что мучат других, и топчет надежну 
Стезю добродетели… 
 
Добродетель лучшая есть наша украса, 
Тишина ума при ней и своя мне воля 
Всего драгоценнее… 
 
Можешь без скудости жить, богатств не имея 
Лишних и в тихом углу покоен седея… 
 
Мудрая малым прожить природа нас учит 
В довольстве, коль лакомство разум наш не мучит… 
 
Добрым быть собою мзда есть уже немала. 
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Жуковский обильно цитирует VII сатиру «К Князю Никите 
Юрьевичу Трубецкому (О воспитании)», выделяя мысли, навеян-
ные сказанным Кантемиром: надо не «богатство сыну копить»,  
а «в сердце нравы добрые всеять»; «Главное дело воспитания со-
стоит в том, чтобы, украшая ум сведениями, сохранить в чистоте 
сердце и дать характер любезный»; «Привычку к доброму надле-
жит вкоренять с младенчества: ученость должна уступить чистоте 
нравов. Доброе сердце с простым умом гораздо лучше, нежели 
остроумие при испорченном сердце»; «Пример сильнее всякого 
наставления. Дети, умея все замечать, умеют и подражать тому, 
что замечают; наставляй их примером»; «Всего более надлежит 
быть осторожным в выборе наставников и опасаться, чтобы дети 
не были окружены такими людьми, которые могут повредить им 
своим характером, своим образом мыслей и проч.; но сами роди-
тели в особенности должны иметь чистую нравственность, чтобы 
дети их не были испорчены». Всё это, заключает Жуковский, «пока-
зывает нам в Кантемире превосходного философа-моралиста: мысли 
его ясны; он выражает их сильно и с живостию стихотворца». 

Затем приводит «примеры его искусства в описаниях и изо-
бражении характеров». Из II сатиры «Филарет и Евгений (На за-
висть и гордость дворян злонравных)» описание Евгением «славы 
своего покойного родителя» и описание Филаретом «смешного 
образа жизни Евгения, в противоположность великим делам его 
предков». Из III сатиры «К архиепископу Новгородскому (О раз-
личении страстей человеческих)» строки, показывающие, как  
Кантемир создает характеры «гордеца», «злословного», «льстеца», 
«подозрительного» (мнительного. – А. К.) и «завистника». 

Завершает Жуковский статью ярким примером сравнитель-
но-исторического писателеведения. 

Кантемир «как сатирик… может занимать середину между 
Горацием и Ювеналом. Он не имеет той живости, того приятного 
остроумия, той колкой и притом неоскорбительной насмешли-
вости, какую мы замечаем в Горации; но он имеет его философию 
и с таким же чувством говорит о простоте, умеренности и тех ве-
селых досугах, которую мы, будучи обременяемы посторонними 
заботами, посвящаем удовольствию и размышлению. И в самых 
обстоятельствах жизни имеет он некоторое сходство с Горацием: и 
тот и другой жили у двора; но Гораций как простой зритель, а Кан-
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темир как зритель и действующий. Горация удерживала при дворе 
благодарность к Меценату, а Кантемира – важнейшие дела госу-
дарственные. Для первого стихотворство было занятием главным, 
для последнего было его отдохновением. Гораций думал единст-
венно о том, как наслаждаться жизнию: разнообразие удовольствий 
оживляло и самое воображение стихотворца. Кантемир, будучи 
обременен обязанностью государственного человека, наслаждался 
более одной мыслию. Философия первого [Горация. – А. К.] живее, 
и мысли более согреты пламенем чувства: он увлекает вас за со-
бою в сельское уединение; вы видите рощи его, слушаете вместе с 
ним пение птиц и журчание источника. Философия последнего 
[Кантемира. – А. К.] не так трогательна: он рассуждает о тех же 
предметах, но с важностию мыслящего человека; он говорит о  
посредственности, спокойствии, беззаботности как добрый фи-
лософ, истинно чувствующий всю их цену, но пользующийся ими 
весьма редко. 

В слоге имеет он, если не ошибаюсь, более сходства с Юве-
налом: и тот и другой богаты описаниями, и тот и другой иногда 
утомляют нас излишним обилием; но все описания римского сати-
рика носят на себе отпечаток его характера, сурового и гневного… 
Ювенал с намерением увеличивает то безобразие, которое хочет 
сделать для нас отвратительным; но тем самым, может быть, 
уменьшает и нашу к себе доверенность. Кантемир умереннее и 
беспристрастнее: он описывает то, что видит и как видит; он сме-
шит чаще, нежели Ювенал, и почти никогда не опечаливает беспо-
лезным изображением отвратительных ужасов. И в самых планах 
своих Кантемир более сходен с Ювеналом, нежели с Горацием; 
характер последнего есть непринужденность и разнообразие; ха-
рактер Ювенала – порядок. Такой же порядок находим и в Канте-
мировых планах: если, например, сатирик начинает рассуждать, то 
уже во все продолжение сатиры не переменяет тона и переходит 
без всяких скачков от одной мысли к другой, начиная изображать 
характеры или описывать, он вводит вас, так сказать, в галерею 
портретов, расставленных в порядке, и показывает их один за дру-
гим: все это, вероятно, могло бы произвести некоторое однообра-
зие, когда бы сатирик не имел истинно стихотворного слога, не 
оживлял своих рассуждений картинами и не был живописец пре-
восходный» [2, с. 86–113]. 
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4 

К писателеведению Жуковского относится очерк истории 
русского языка и роли отечественных писателей в его развитии со 
времен Ломоносова, «создавшего наш поэтический язык». Очерк 
был написан в 1826–1827 гг. на французском языке для одного из 
французских журналов. Наш переводчик назвал его «Конспект  
по истории русской литературы», однако он о писателях и языке 
их произведений. 

Жуковский выделяет три периода в «истории русского  
языка»: до Ломоносова, от Ломоносова до Карамзина и от Карам-
зина, который называет «периодом», что находится «еще в цвете-
нии». Надежду «сделаться его представителем» Жуковский видит 
в Пушкине: «Это молодой, – скажет он, – поэт, который уже дос-
тиг высшей степени совершенства в смысле стиля…». 

Жуковский перечисляет писателей каждого периода – от-
дельно поэтов, отдельно прозаиков, начиная от Кантемира до 
Н.И. Греча, в справках о их творчестве отмечая, чем они просла-
вились, и подчеркивая, каков был язык каждого. 

Несколько примеров. 
«Кантемир, писал весьма незадолго до Ломоносова. У него 

был истинный талант, он получил европейское воспитание, знал 
классиков. Его стихи – сатиры и послания, в которых он хотя и 
подражал Горацию и Буало, но верно живописал обычаи своего 
времени. Они писаны в новом духе, а примененные им формы – 
старые. Это – силлабические рифмованные стихи. Он перевел 
также в прозе “Разговоры о множестве миров” Фонтенеля. Язык 
был еще слишком мало обработан для того, чтобы удачно передать 
изящество оригинала». 

«Ломоносов, гениальный человек, создавший наш поэти-
ческий язык, прежде всего обогатив его множеством поэтических 
выражений, а затем введя в него новые формы… Он показал  
также пример того, как надо заимствовать из славянского языка 
слова и обороты для обогащения и украшения ими языка русского. 
Одновременно своей грамматикой начал приводить в порядок 
нормы, лежащие в основе языка, а своими прозаическими произ-
ведениями он продвинул вперед также и прозу… Оды его все 
были написаны на современные события. Мало истинной поэзии, 
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но много ораторского великолепия. Язык в его одах сделал испо-
линский шаг вперед». 

«…Карамзин в прозе и Дмитриев в поэзии. 
Появление журнала, который Карамзин начал редактировать 

по возвращении из своего путешествия, произвело полный пере-
ворот в русском языке. Карамзин открыл тайну в прямом значе-
нии – ясности, изящества и точности. Вкус, свойственный Карам-
зину в прозе, является свойством Дмитриева в стихах. Они почти 
установили язык…» 

«Дмитриев. Его подражания Лафонтену и его сказки вы-
звали подлинный переворот в поэтическом языке… В своих сти-
хотворениях он учил искусству поэтически и правильно выра-
жаться. Как и Карамзин, он показал тайну употребления слова в 
прямом значении без ущерба для поэтической свободы выра-
жения… Дмитриев установил поэтический язык». 

И о себе в третьем лице: «Я думаю, что он привнес кое-что в 
поэтический язык, выражая в своих стихотворениях некоторые 
понятия и чувства, которые были новыми. Его стихотворения яв-
ляются верным изображением его личности, они взывали интерес 
потому, что они были некоторым образом отзвуком его жизни и 
чувств, которые ее заполняли. Оказывая предпочтение поэзии не-
мецкой, которая до него была менее известна его соотечествен-
никам, он старался приобщить ее своими подражаниями к поэзии 
русской» [2, с. 158–167]. 

К писателеведению относится и статья Жуковского «О сти-
хотворениях И.И. Козлова», написанная в качестве некролога 
скончавшемуся поэту. Там ничего конкретно не говорится о его 
стихотворениях, лишь публикуется одно – «Молитва», написанная 
незадолго до смерти: 

 
Прости мне, Боже, прегрешенья 
И дух мой томный обнови; 
Дай мне терпеть мои мученья 
В надежде, вере и любви. 
 
Не страшны мне мои страданья, 
Они залог любви святой; 
Но дай, чтоб пламенной душой 
Я мог лить слезы покаянья. 
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Взгляни на сердца нищету; 
Дай Магдалины дар священный; 
Дай Иоанна чистоту; 
Дай мне донесть венец мой тленный, 
Под игом тяжкого креста, 
К ногам спасителя Христа. 
 
«Последний звук его арфы», – скажет Жуковский и все вни-

мание уделит образу поэта – человека, не сломленного своими не-
дугами. 

«Иван Иванович Козлов… около двадцати лет был… при-
кован к своей постели, слепой, неподвижный и беспрестанно 
страждущий, но, глубоко проникнутый смиренным христианст-
вом, он переносил бедственную свою участь с терпением удиви-
тельным – и Божий промысл, пославший ему тяжкое испытание, 
даровал ему в то же время и великую отраду… открыл Он помра-
ченному взору его мир внутренний, разнообразный и неизменный, 
мир поэзии, озаренной верою, очищенной страданием… Несчастие 
сделало его поэтом – и годы страданий были самыми деятельными 
годами ума его… жизнь его, физически разрушенная, при беспре-
станном, часто мучительном чувстве болезни, была разделена  
между религиею и поэзиею, которые целебным своим вдохнове-
нием заговаривали в нем и душевные скорби, и телесные муки… 
Только дней за десять до смерти сильные страдания успокоились, 
но вместе с ними как будто заснула и душа. Смерть подошла к  
нему тихими шагами; он забылся в руках ее, и жизнь его кончи-
лась неприметно… 

Поэтические произведения Козлова плод вдохновения и 
страдания… Многие из них ознаменованы печатию благородного 
дарования; прелесть многих заключается в том, что они с вели-
чайшей верностию выражают правду, состояние души глубоко 
страждущей, глубоко верующей и смиренной. Никто не мог читать 
их без нежного участия к поэту, который, открывая тайну своих 
страданий, в то же время и умилял нас, деля с нами те высокие 
утешения, кои почерпал во глубине поэтической души своей…» 
[2, с. 168–171]. 
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С.П. ШЕВЫРЁВ И М.П. ПОГОДИН  

О ТВОРЧЕСТВЕ В.А. ЖУКОВСКОГО 
 
Работа выполнена при финансовой поддержке Российского науч-

ного фонда (проект № 23–28–00020: Шевырёв С.П. Полное собрание  
литературно-критических трудов: в 7 т. Т. 5–6). 

 
Аннотация. Авторами рассмотрены две статьи С.П. Шевырёва о 

Жуковском («Юбилей пятидесятилетней литературной деятельности Жу-
ковского», 1849, и «О значении Жуковского в русской жизни и поэзии», 
1853) и заметки о творчестве поэта М.П. Погодина в очерке «Поездка в 
Белёв» (1869) и в «Речи M.П. Погодина на обеде, данном в его честь» 
(1869), помещающие творчество Жуковского в исторический контекст. 
Эти публикации остаются актуальными и в наше время. Шевырёв, быв-
ший одним из первых критиков поэзии и переводов Жуковского, вы-
сказал о его творчестве такие мысли, которые оставались незамеченными 
его современниками, но стали очевидны с позиций нашего времени. По-
годин, который публиковал произведения Жуковского и ездил в его род-
ное село Мишенское, также одним из первых определил роль поэта в 
жизни России. 
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Abstract. The authors considered two articles by S.P. Shevyrev about 

Zhukovsky (“Anniversary of Zhukovsky’s fifty-year literary activity”, 1849, 
and “On the significance of Zhukovsky in Russian life and poetry”, 1853) and 
notes on the work of the poet M.P. Pogodin in the essay “Trip to Belev” (1869) 
and in “M.P. Pogodin’s Speech on a dinner given in his honor” (1869), placing 
Zhukovsky’s work in a historical context. These publications remain relevant 
in our time. Shevyrev, who was one of the first critics of Zhukovsky’s poetry 
and translations, expressed such thoughts about his work that went unnoticed 
by his contemporaries, but became obvious from the standpoint of our time. 
Pogodin, who published Zhukovsky’s works and traveled to his native village 
of Mishenskoe, was also one of the first to define the poet’s role in the life of 
Russia. 
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При жизни В.А. Жуковского вышло пять собраний его сочи-

нений (1815–1816, 1818, 1824, 1835–1844, 1849–1857), а первым 
опытом научной критики его творчества стала книга А.Н. Веселов-
ского по новой русской литературе. «Творчество поэта А.Н. Весе-
ловский рассмотрел в контексте сентиментально-романтической 
литературы начала века, в атмосфере культурной жизни, в нравст-
венной атмосфере духовного общения людей той поры. Для такой 
“реальной характеристики” личности и творчества В.А. Жуков-
ского литературовед использовал колоссальное количество нако-
пившихся после книги Загарина1 литературных материалов и  
“человеческих документов”. До сих пор это издание считается 
лучшим дореволюционным трудом о В.А. Жуковском» [8]. Книга 
А.Н. Веселовского называлась «В.А. Жуковский. Поэзия чувства и 
“сердечного воображения”» (1904). Однако научному исследова-
нию предшествовали критические статьи, изданные при жизни 
поэта, и, как это часто бывает, мнения критиков делились на два 
лагеря: на тех, кому поэзия Жуковского казалась скучной и одно-
образной, архаической (П.А. Вяземский, О.М. Сомов, А.А. Бесту-
жев, В.К. Кюхельбекер), и тех, кто видел в ней оригинальность 
(Н.В. Гоголь, А.С. Пушкин, С.П. Шевырёв, М.П. Погодин) [5]. 

Среди критических работ, написанных современниками  
поэта, особенно хочется выделить две статьи С.П. Шевырёва: 
«Юбилей пятидесятилетней литературной деятельности Жуков-

                                                 
1 Имеется в виду книга: Поливанов, Лев Иванович (1838–1899). В.А. Жуков-

ский и его произведения. 1783–1883 / Соч. П. Загарина [псевд.]. – М.: Лев Поли-
ванов, 1883. 584 с. 
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ского» (1849) и «О значении Жуковского в русской жизни и по-
эзии» (1853). Также дополнительные штрихи к творческому и жиз-
ненному портрету Жуковского дают заметки М.П. Погодина о дет-
стве поэта в очерке «Поездка в Белёв» и «Речь M.П. Погодина на 
обеде, данном в его честь» [4]. С.П. Шевырёв и М.П. Погодин  
выбраны нами не случайно: они сыграли большую роль в популя-
ризации поэзии Жуковского. Шевырёв писал статьи, в которых 
исследовал творчество поэта, а Погодин печатал его произведения 
в своем журнале «Москвитянин». В советское время научное и 
творческое наследие обоих ученых-славянофилов было забыто, 
заслонено более поздними именами, но не потеряло своей акту-
альности в наше время. 

Мы взяли две знаковые статьи Шевырёва: одну юбилейную, 
обобщающую творческое наследие поэта, созданное им за 50 лет 
поэтической и переводческой деятельности, а другую – посмерт-
ную, которая охватывает все творческое и критическое наследие 
поэта. Очерк и речь Погодина добавляют некоторые штрихи и де-
тали к биографии Жуковского, служат историческим фоном, необ-
ходимым для более рельефного рассмотрения творчества поэта. 

Шевырёв – тонкий знаток и аналитик современной ему рус-
ской литературы. Он заметил то, чего не замечали многие его  
современники, но что стало видно уже потом, из будущего, из на-
шего времени. А у Погодина – взгляд историка, пропагандиста  
исторического взгляда на литературу. Так, Погодин ездил к 
А.П. Елагиной с просьбой написать воспоминания о Жуковском.  
В очерке «Поездка в Белёв» он описывает атмосферу памяти о  
поэте, царящую в доме Елагиной: «Вся комната была полна вос-
поминанием о нем. Мы встали. Вот три картины, которые висели 
всегда над его письменным столом: портрет друга его молодости, 
его суженой, которой, однако, судьба не допустила принадлежать 
ему, Марьи Андреевны Протасовой, вышедшей потом замуж за 
дерптского профессора Мойера, ее могила в Дерпте; могила стар-
шей сестры ее, “Светланы”, Александры Андреевны, бывшей за 
А.Ф. Воейковым. <…> Тут же портрет Александры Андреевны 
Воейковой и картина, представляющая Жуковского с А.И. и 
Н.И. Тургеневыми, у решетки Летнего сада, на проводах Сергея 
Ивановича. На другой стороне портрет Жуковского почти во весь 
рост и портрет дочери Анны Петровны Зонтаг с ее мужем» [4]. 
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Погодин сетует на то, что дети великих русских поэтов все рас-
сеяны за границей и многие не знают русского языка, о многих нет 
никаких известий. В речи по случаю обеда, данного в его честь, 
Погодин обращает внимание на важность посещения мест, связан-
ных с рождением выдающихся людей: «Второй моей целью было 
увидеть места, освященные началом поэтической деятельности 
Жуковского, который, вслед за Карамзиным, имел благотворное 
влияние на все наше поколение, теперь уже отживающее свой век. 
Мне хотелось увидеть места, где, в кругу родных, получил он пер-
вые самые сильные впечатления, где он делал первые свои опыты, 
произнес первые звуки, которые впоследствии отозвались на  
судьбе всей русской словесности – и на душе его августейшего 
воспитанника, нынешнего государя-освободителя. Вот в какой 
связи находится Белев с современною русскою жизнию и, следо-
вательно, всею русскою историею» [4]. Таким образом, Погодин 
связывает истоки таланта Жуковского с местом его рождения, с 
теми первыми детскими впечатлениями, которые затем отозвались 
в его произведениях. Жуковский для него не просто русский поэт, 
а поэт земли Белёвской, которая находится недалеко от Оптиной 
пустыни, а значит, очень близка к ее духовному влиянию, что тоже 
немаловажно. Для Погодина важно, что тот или иной писатель – 
уроженец определенного края, который богат талантами и служит 
таким образом славе общероссийской, складывающейся из славы 
отдельных городов и областей: «В 1845 году я имел честь при-
нимать участие в открытии памятника Карамзину в Симбирске.  
За столом мне привелось высказать желание, чтобы в Симбирске 
всегда находились люди, готовые идти по следам Карамзиных, 
Дмитриевых, Тургеневых, Языковых, тамошних уроженцев. Здесь, 
в Белёве, позвольте мне пожелать, чтоб духовное наследство Жу-
ковского и, если могу присоединить к нему Киреевских, его близ-
ких родных и последователей, – эта искренняя горячая любовь к 
добру, просвещению, свободе, благородной, человечной, благо-
честивой, всегда здесь не только не оскудевала, но развивалась, 
процветала и распространялась на пользу и славу Отечества» [4]. 
В этой же речи Погодин упоминает записку А.П. Елагиной о дет-
стве Жуковского, которую она писала для Шевырёва в журнал 
«Москвитянин», но не завершила, и которая сохранилась в бума-
гах Шевырёва (умер в 1864 г.). В этой записке есть такое свиде-
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тельство, которое Погодин считает важным в характеристике Жу-
ковского как человека и как общенационального поэта, служащего 
образцом, эталоном для всякого русского человека: «Его каждый 
день своею возвышенностию и чистотою мог бы служить образ-
цом сердцу, стремящемуся к добру; если б попросить у него по-
зволения написать его биографию, вероятно, можно бы сказать 
иное. Такая жизнь, не только недоступная пороку, но деятельно-
прекрасная, могла бы служить опорою тем, кто постоянную воз-
вышенность не считает мечтательным бредом, или поэзией» [4]. 
Этот очерк не был завершен Погодиным и потому не опубликован, 
как отмечают комментаторы: «В 1869 г. М.П. Погодин совершил 
своеобразное паломничество на родину Жуковского и своего друга 
И.В. Киреевского. Он остановился в Петрищеве у А.П. Елагиной и 
съездил в Мишенское, где прошли детские годы Жуковского, и в 
Белёв. Воспоминания об этой поездке Погодин, видимо, хотел на-
печатать, но статья осталась незаконченной и недоработанной. 
Текст воспоминаний публикуется по рукописи с небольшим со-
кращением» [4]. Нам важно, что эти исторические свидетельства 
дополняют статьи Шевырёва, в которых больше говорится о по-
этике Жуковского и достоинстве его переводов, о его вкладе в 
русскую литературу. О «живописной колыбели», из которой вы-
шел Жуковский, Шевырёв упоминает в статье «О значении Жу-
ковского в русской жизни и поэзии»: «Необозримые поля бегут 
там далеко-далеко, от извивов речных к лучезарным небосклонам. 
Поэт любил красоты своей родины; он припоминал их в картинах 
природы чуждой…» [7, c. 538]. Эти же чудные картины природы 
села Мишенского и окрестностей засвидетельствовал в своем 
очерке и Погодин. Далее Шевырёв говорит и о русских воспитате-
лях нашего поэта: «Вера в славу и могущество России венчала все. 
Под влиянием старших учителей, Ломоносова и Державина, образ 
отечества, воинственный и исполинский, величаво рисовался в во-
ображении поэта в лучах новой славы, славы успехов разума и  
искусства» [7, с. 539]. 

Здесь можно упомянуть и другое историческое свидетель-
ство: Шевырёв благодарил Н.В. Гоголя в письме 29 июля 1846 г. за 
его отзыв в письме к Языкову о переводе «Одиссеи»: «Оно на днях 
явилось в “Московских ведомостях”. Я прочел его с величайшею 
радостью. Оно освежило меня. С нетерпением жду “Одиссеи”. Дай 
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бог сил Жуковскому скорее ее окончить. Письмо твое произвело 
сильное впечатление на тех людей, с которыми случилось мне об 
нем говорить. Были такие, которые плакали от него. Тебе бы сле-
довало написать предисловие к “Одиссее”, когда она выйдет» [3]. 
Это предисловие вышло в журнале «Современник» (1846, № 7) 
под заголовком «Об “Одиссее”, переводимой Жуковским». Затем 
ее перепечатали в «Московских ведомостях» (1846, № 89) и  
«Москвитянине» (1846, № 7). Впоследствии она вошла в состав 
«Выбранных мест из переписки с друзьями». 

Так, в статье, посвященной пятидесятилетнему юбилею 
творческой деятельности Жуковского речь идет о праздновании 
этого торжества в доме князя Вяземского, «в кругу друзей и близ-
ких почитателей» [6, с. 525], поскольку сам виновник торжества 
находился за границей. В конце заметки приводится посвящение 
князя Вяземского юбиляру, перечисляющее его литературные дос-
тижения: 

 
…Высоких дум и прелесть и согласность, 
Любовь к добру, смиренье с правотой, 
И тихая, безоблачная ясность 
Души его младенчески-простой… 

<…> 
Певец Царей и рати и народа, 
Он вещий твой, о Русская земля! 

<…> 
На светлый труд и Царский и сердечной 
Он призван был Владыкой и Отцем… [6, с. 527–528] 
 
Таким образом, пятидесятилетний юбилей творческой жизни 

ознаменован служением Царю и Отечеству, воспеванием ратных 
подвигов русских воинов, образцом благородства для многих и 
образцом чистой, непорочной жизни. 

В статье «О значении Жуковского в русской жизни и поэзии» 
Шевырёв ставит перед собой уже иные задачи – подвести итог ли-
тературной деятельности Жуковского, определить его место в ряду 
выдающихся национальных поэтов. При этом Шевырёв следует 
методу историзма, развиваемому Погодиным, вслед за Н.М. Карам-
зиным, о чем мы уже писали ранее [см: 1; 2]. Статья имеет подза-
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головок: «Речь, произнесенная в торжественном собрании Импе-
раторского Московского университета о<рдинарным> профес-
сором русской словесности С. Шевырёвым 12-го января 1853 г.» 
[7, с. 535]. В этой речи ученый собрал и систематизировал все, что 
Жуковский сделал на литературном и жизненном поприще. Как он 
сам пишет: «Пускай Германия в последние годы его жизни отняла 
у нас поэта; но кончина снова возвратила его нам. <…> не будем 
терять времени в праздной грусти о том, что их уже нет с нами, а 
благодарно будем стараться определить то, чем они для нас были 
при жизни. Семя не взойдет, пока не умерло; так бывает и с чело-
веком» [7, с. 536–537]. Шевырёв первым выделил в поэзии Жуков-
ского три периода: «первый можно назвать немецко-английским, 
второй отечественным, третий всемирным, по влиянию стихий, 
действовавших на поэта» [7, с. 561]. Также в своей пространной 
статье он дал краткое обозрение основных произведений поэта.  
В итоге получилась добротная энциклопедическая статья, в кото-
рой последующие критики могли черпать вдохновение для даль-
нейших исследований творчества Жуковского. 

Вот, чем был Жуковский, по мнению Шевырёва, что он ос-
тавил нам после своей смерти: 

1) перевод «Одиссеи» и «Илиады» Гомера, 
2) создание «Детской азбуки» и других произведений для 

детей («Все работы сосредоточивались в приготовлении предвари-
тельного курса ученья для детей. <…> Он сам рассказывал детям 
своим последнюю вечерю Господа, Его гефсиманскую молитву, и 
трогал их до слез. Детям же пел он на досуге и свои последние 
песни. Для них же пропел он своего “Царскосельского столетнего 
лебедя” и в прекрасном образе его смерти чудесно предсказал нам 
свою кончину» [7, с. 535]), 

3) поэзия, которая «влекла нас в таинственный мир души» 
[7, c. 537]. «Жуковский был запевало всех тех славных русских 
певцов, которые волшебными звуками очаровывали слух наш и 
облекли в них все заветные думы нашего ума и сердца. <…>  
В Жуковском погребли мы ученика Карамзина и учителя Пуш-
кина» [7, c. 537], 

4) всемирная поэзия, которая становится близкой русскому 
читателю в переводах и переложениях Жуковского: «Песня Жу-
ковского первая поднялась высоко от полей родной земли нашей и 
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всемирным полетом обтекала все страны и народы, любила осо-
бенно гостить в Германии и в Англии, у северных бардов, летала в 
Испанию, в древний Рим, в Персию, в Индию, в древнюю Грецию 
и откликалась поэтам всех веков, не изменив до конца своей заду-
шевной мысли» [7, с. 537], 

5) перевод романа Сервантеса «Дон Кихот» и другие про-
заические переводы, 

6) журналистика, 
7) патриотическая поэзия, 
8) наставник в русском слове при государыне императрице 

Александре Феодоровне, 
9) основатель романтической школы в русской литературе. 

«До Жуковского поэзия наша в хвалебных гимнах возносила мысль 
нашу к Богу, гремела славою отечества в подвигах брани или мира, 
быта или священною арфою, или трубою славы. <…> Жуковский  
с высоты Парнаса, оглашенного гимнами, одами и сатирами, свел 
поэзию в нашу душу, – и с его времени душа человеческая, обра-
щенная сама на себя, дала ей жизнь и содержание» [7, с. 567], 

10) «родоначальник всех русских поэтов, за ним последо-
вавших, до Гоголя включительно» [7, с. 567], 

11) внес новые жанры в русскую поэзию: элегию, романс, 
послание, балладу. 

Это то основное, что составляет творческое наследие поэта. 
Но еще более важно то, что все это сочетается с нравственным 
идеалом, с редким образцом «самовоспитания собственного» [7, 
с. 551]. Пожалуй, так никто из последующих критиков поэта не 
рассматривал, в тесной связи его творческой и жизненной судьбы, 
в их взаимовлиянии. Поэтому остановимся на этом подробнее. Эту 
связь отмечают и Шевырёв, и Погодин. Но у Шевырёва она выра-
жена более развернуто. 

Так, Шевырёв пишет о чертах «нравственной физиогномии» 
Жуковского: «На душе у всех, которые имели счастие беседовать с 
ним долго, напечатлевались его задумчивый проницательный 
взгляд и та неописанная доброта души, которая лучами самого 
кроткого света озаряла все лицо его и все движения. Так ясно и так 
сладко лилась из уст его мерная речь, что невольно ее заслуши-
вались» [7, c. 551]. Это был, по словам Шевырёва, единственный 
поэт, у которого жизнь и поэзия составляли единое целое. Причем 
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жизнь не была для него поэзией, а поэзия была его жизнью, «не 
жизнь вносил он в поэзию, но поэзию хотел внести в жизнь» [7, 
c. 552]. Жуковский родился поэтом, и этим все сказано: «Еще в 
младенчестве между поэтом и природой, как между младенцем и 
кормилицей его матерью, ведется та непонятная для других бе-
седа, которая позднее выскажется всем в новых картинах его  
поэзии» [7, c. 553–554]. Также Жуковский укрепил союз между 
религией и поэзией: «Религия христианская, озарив поэта своими 
истинами, открыла ему многие светлые мысли, лежащие в глубине 
содержания его произведений. Одна из таких любимых, плодо-
творных его мыслей есть мысль о страдании, которого святая, бес-
конечная тайна уяснена была человеку только чашею гефсиман-
скою» [7, c. 557]. То есть речь идет о том, что Жуковский не 
просто поэт русский, но глубоко религиозный, напоивший нашу 
национальную поэзию живой водой веры. 

Таким образом, статьи Шевырёва и заметки Погодина до-
полняют друг друга, создавая творческий и жизненный портрет 
Жуковского. При этом Погодин выступает в роли собирателя ис-
торических свидетельств и материалов, пишет свои заметки по 
следам Шевырёва, подводит итог его работе. В этом проявляется 
его следование историческому методу: все суждения соотносить с 
исторической правдой, все литературные и культурные явления 
помещать в их исторический контекст, в контекст определенной 
местности и обстоятельств. Наряду с научными трудами после-
дующих ученых-литературоведов работы Шевырёва и Погодина 
остаются актуальными и могут служить справочным материалом к 
творческой биографии поэта. И статьи Шевырёва, и заметки Пого-
дина следуют методу историзма: дать точное описание жизни и 
творчества Жуковского в контексте истории России и в контексте 
эпохи в целом. 
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ИНТЕРТЕКСТЫ МИФА О ПОЭТЕ В ТВОРЧЕСТВЕ 
А.С. ПУШКИНА (ОРФЕЙ, ОРФИЗМ, Ф. ШИЛЛЕР, 

В.А. ЖУКОВСКИЙ, Н.В. ГОГОЛЬ) 
 
Аннотация. В ряде произведений Пушкина задан вектор сближе-

ния образа поэта с феноменами религиозной и политической власти.  
Это, в частности, «Борис Годунов», «Арион», «Пророк», «Памятник». Эти 
пушкинские тексты вступают в интертекстуальный диалог с произведе-
ниями Жуковского, Гоголя, Шиллера. 

Сквозным мотивом для всех указанных выше текстов являются 
элементы орфического мифа. Орфей – заглавный архетип поэта в евро-
пейской культуре. Орфей считается основателем древнегреческого фило-
софского направления орфизма. Хотя Орфей и орфизм представляют со-
бой достаточно разные явления, их сближает сущностный мистический 
момент. 

Образ архаически понятого «певца», в том числе в его «жрече-
ском» измерении, актуализировала эпоха предромантизма и особенно 
романтизма, что актуально для всех названных выше авторов. 
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INTERTEXTS OF THE MYTH ABOUT THE POET IN 
A.S. PUSHKIN (ORFEUS, ORPHISM, F. SCHILLER, 

V.A. ZHUKOVSKY, N.V. GOGOL) 
 
Abstract. In a number of Pushkin’s works the vector of convergence  

of the poet’s image with the phenomena of religious and political power  
is set. These are, in particular, “Boris Godunov”, “Arion”, “Prophet”, “Monu-
ment”. These Pushkin’s texts enter into an intertextual dialogue with the works 
of V.A. Zhukovsky, N.V. Gogol, F. Schiller. 

The cross-cutting motif of all the above texts are elements of the Orphic 
myth. Orpheus is the title archetype of the poet in European culture. Orpheus  
is considered the founder of the ancient Greek philosophical direction of  
Orphism. Although Orpheus and Orphism are quite different phenomena, they 
are brought together by an essential mystical moment. 

The image of the archaically understood “singer”, including his 
“priestly” dimension, was actualized by the era of pre-romanticism and espe-
cially romanticism, which is relevant for all the authors named above. 
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Общность поэта (как своего рода мифологической личности) 

и его поэзии (как своего рода энтелехии, развертывания мифоло-
гической личности) считается очевидной для архаики, но такая 
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общность не менее значима для последующих эпох, что проде-
монстрировал В.Н. Топоров [49]. Одним из таких развертываний 
пушкинской личности является его условный цикл, посвященный 
мифу о поэте – цикл, отдельные элементы которого будут затро-
нуты ниже. 

Единство личности поэта и его произведений необходимо 
отстаивать вопреки крайностям современной нарратологии, сущ-
ностно (и неверно) отрицающей всякую связь автора-творца,  
первичного автора, автора как эмпирической личности (и т.п.) с 
текстом. 

В нескольких произведениях Пушкина задан вектор сбли-
жения образа поэта с феноменами религиозной и политической 
власти. Это, в частности, «Борис Годунов», «Арион», «Пророк», 
«Памятник». Эти пушкинские тексты вступают в интертекстуаль-
ный диалог с произведениями Жуковского, Гоголя, Шиллера, о 
чем пойдет речь далее. 

Сквозным мотивом для всех указанных выше текстов явля-
ются элементы орфического мифа. Орфей – заглавный архетип 
поэта-«певца» в европейской культуре. Он участвовал в походе 
аргонавтов в Колхиду за золотым руном. Во время пребывания 
корабля аргонавтов в море Орфей своими песнями заглушал ма-
нящие и губительные звуки сирен, т.е. выступил в функции спасе-
ния (что созвучно первоначальной функции самого́ золотого руна). 

Орфей считается основателем древнегреческого философско-
мистического направления орфизма1. Хотя Орфей выступал против 
дионисийства [33], его итоговая участь – растерзание неистовыми 
вакханками – выглядит позднейшей данью именно дионисийству2. 
Сохранившиеся свидетельства об орфизме подчеркивают в нем 
мотивы прорицания, очищения (приближения к истинному зна-
нию), эсхатологии, бессмертия души [56; 30]. 

Орфея называют не только «богословом», но «боговдохно-
венным» [51, с. 69], т.е. пророком, жрецом, тем, кто первым ввел 

                                                 
1 Скорее всего, именно поэтому Ф. Бэкон увидел в Орфее «изображение 

философии». [7, с. 252]. Хотя Орфей и орфизм представляют собой достаточно 
разные явления, их сближает сущностный мистический момент, затрагиваемый 
нами далее.  

2 Орфизм (тем самым косвенно – и Орфея) и дионисийство сближает авто-
ритетный исследователь: [56, c. 205–237]. 
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мистерии и посвятил в таинства. Участие в мистерийных таинст-
вах делит людей на посвященных и непосвященных. Ср. пушкин-
ское разделение в стихотворении «Поэту»: 

 
…Ты сам свой высший суд. 
Ты им доволен ли, взыскательный художник? 
Доволен, так пускай толпа его бранит… [42, т. 3, с. 165] 
 
В архаических представлениях сближаются фигуры «поэта-

певца» и «жреца» (в качестве медиума в общении с божеством). 
Образ архаически понятого «певца», в том числе в его «жрече-
ском» измерении, актуализировала эпоха предромантизма и осо-
бенно романтизма. Образ Орфея (как и орфизм [3]) перекликается 
с христианством – в том числе за счет утверждения мистическо-
религиозного характера поэтического творчества, эпизода схожде-
ния Орфея в царство мертвых (что соотносили со схождением 
Христа в ад), его мученической смерти. Орфизм (и отчасти родст-
венный ему культ Диониса [24]) участвовал в подготовке христи-
анства. 

Сюжет об Орфее и Эвридике эксплицируется финалом сти-
хотворения «Для берегов отчизны дальной…»: 

 
Твоя краса, твои страданья  
Исчезли в урне гробовой –  
А с ними поцелуй свиданья… 
Но жду его; он за тобой… [42, т. 3, с. 193]3 
 
На страницах поэмы «Руслан и Людмила», пародирующей 

мотивы Жуковского, появляется обращение к нему как к «север-
ному Орфею»: 

 
Поэзии чудесный гений,  
Певец таинственных видений, 
Любви, мечтаний и чертей, 
Могил и рая верный житель 
И музы ветреной моей 

                                                 
3 Данная параллель проведена в работе: [25, c. 310]. 
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Наперсник, пестун и хранитель! 
Прости мне, северный Орфей, 
Что в повести моей забавной 
Теперь вослед тебе лечу 
И лиру музы своенравной 
Во лжи прелестной обличу [42, т. 4, с. 47]. 
 
Пушкин уверяет, что он «летит» «вослед» «северному Ор-

фею», тем самым вписывая себя в орфическую традицию. В эпоху 
Серебряного века «и в стихотворениях авторов, и в их крити-
ческих работах» «сам Пушкин становится “русским Орфеем”» [6, 
c. 54]. Оценивая записи Цветаевой, Р.С. Войтехович, в частности, 
замечает: «В случае с Орфеем подчеркивается (Цветаевой. – С. Ш.) 
бессмертие поэзии, в случае Пушкина – бессмертие любви и со-
чувствия к ней. Так или иначе, Пушкин и Орфей оказываются двумя 
ликами одного бессмертного символа» [10, c. 277] (см. также: [44]). 

Е.В. Болнова обратила внимание на упоминание Орфея в 
строках из «Путешествия Онегина», где говорится о посещении  
в Одессе оперы [6, с. 54]: 

 
Но уж темнеет вечер синий, 
Пора нам в Оперу скорей: 
Там упоительный Россини, 
Европы баловень – Орфей. 
Не внемля критике суровой, 
Он вечно тот же, вечно новый… [42, т. 5, с. 178] 
 
По словам исследовательницы, приведенные выше строки 

Пушкина прочитываются как первая в русской литературе созна-
тельная анаграмма слов Орфей и Европа (орфе – евро). Данный 
прием встречается уже в Античности. На знаменитой римской 
мраморной копии с греческого оригинала Каллимаха, датируемого 
420–410 гг. до н.э., хранящейся в Национальном музее Неаполя, 
имя Орфея написано в перевернутом виде: СУЕФРО [6, с. 48]. 

Ф. Бэкон в связи с фигурой Орфея заметил: «неизбежность 
смерти <…> заставляет людей искать путь к бессмертию уже  
собственными деяниями и славой своего имени» [7, с. 254]. К «дея-
ниям» Орфея Бэкон отнес его песни-молитвы, призванные смяг-



Интертексты мифа о поэте в творчестве А.С. Пушкина 
(Орфей, орфизм, Ф. Шиллер, В.А. Жуковский, Н.В. Гоголь) 

 

103

чить «подземных богов» и увлекающие зверей, в чем Бэкон усмот-
рел проявления «искусного управления природой» [7, с. 253]. 

В орфический контекст вписано стихотворение Пушкина 
«Арион», где изображен поэт-«певец», славный своими поэтиче-
скими деяниями. Смысл пушкинского «Ариона» без апелляции к 
образу Орфея непонятен. Е.В. Кардаш называет стихотворение 
«Арион» «аллегорическим» [26, c. 80]. Однако аллегория предпо-
лагает лишь иллюстрирование некоей идеи, лишь вспомогатель-
ный характер образности. С этим ли мы встречаемся у Пушкина? 
«Арион» основан на развертывании творческой энергии (энтеле-
хии) заглавного символа, что почти не имеет отношения к «алле-
гории». Древнегреческий миф об Арионе повествует о том, как 
поэт, который после получения приза следует из Тенара обратно в 
Коринф, спасся от преследований со стороны корыстной команды 
корабля. Песни Ариона пленили дельфинов, и те доставили певца 
и поэта домой [14, с. 224–225]. Cпасение Ариона происходит бла-
годаря религиозности его лиры. 

«Арион» написан в форме от первого лица, что несет черты 
«ролевой» условности, вплоть до «ролевой игры» в самом широ-
ком философском плане. Л.Г. Лейтон заметил по поводу соотно-
шения мифологемы об Арионе и пушкинского сюжета: «Судьба 
пушкинского Ариона отличается от судьбы древнегреческого ге-
роя в легенде о поэте и певце Арионе тем, что последний был 
сброшен в море бурей или вероломными матросами и спасся, вы-
несенный на берег дельфином или (в другой версии) дельфинами, 
в то время как пушкинский певец, бывший на борту декабрист-
ского челна, выброшен на берег целым и невредимым той самой 
бурей, которая уничтожила его товарищей» [31, с. 72]. Итоговое 
указание Лейтона на роль «стихии» как в гибели (декабристов), 
так и в спасении (Пушкина) вводит в широкий план взаимодейст-
вия мира социально-политического и мира природы. 

Однако горизонт восприятия «Ариона» превышает рамки 
лишь декабристского / последекабристского аспекта, обращая  
к пушкинскому мифу о поэте в целом [46]. И.М. Кудрявина и 
Т.Г. Мальчукова справедливо отмечали, что «если <…> остано-
виться только на общепринятых толкованиях “Ариона” как ино-
сказания судьбы поэта в декабристском движении <…>, нельзя не 
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увидеть, насколько это обедняет, огрубляет и даже искажает по-
нимание текста» [28, c. 40]. 

Если в начале пушкинского текста еще звучит «мы» («Нас 
было много на челне»), то только для того, чтобы далее автор-
герой перешел непосредственно к «я». Тем самым развитие сюжета 
заключается в размежевании «мы» и «я», акцентировании «я» как 
поэтического субъекта. Именно образом «я» (его действий) завер-
шается текст: 

 
Я гимны прежние пою 
И ризу влажную мою 
Сушу на солнце под скалою [42, т. 3, с. 15]. 
 
Указание на «ризу» и «гимны» свидетельствует о причаст-

ности пушкинского Ариона жреческой «касте», что находит соот-
ветствие в классическом мифе, где Арион «сочинял дифирамбы в 
честь Диониса» [14, c. 224]. 

По мнению Т.Г. Мальчуковой, в то время как Гораций пишет 
с точки зрения «эпикурейского мудреца и проповедника», Пушкин 
излагает свою судьбу с точки зрения «мятежного потомка… мя-
тежного рода». Когда в «Арионе» он «свидетельствует о своей вер-
ности прежней бурной жизни», то имеет в виду не декабристские 
идеалы, а свою концепцию русской аристократии. У «Ариона», 
согласно Мальчуковой, два значения: «поэт, певец под покрови-
тельством таинственных высших сил» и «событийность рассказа», 
в том числе и «бытобиография» [34, c. 207–208]. Однако нельзя 
согласиться с Т.Г. Мальчуковой в подобном преувеличении в 
«Арионе» идеи аристократии. 

Самообозначение Пушкина «таинственным певцом», с од-
ной стороны, вписано в романтический контекст, а с другой –  
указывает на контекст мифопоэтическо-архаический. Сам образ 
поэта как «певца» – архаизующий, обращающий к древности,  
когда поэты «пели» свои сочинения или просто произносили 
вслух. Слово «певец» во многом (почти омонимически) созвучно 
другому образу из стихотворения – «пловец», что делает эти сло-
воупотребления коррелирующими. «Пловец» погиб (вместе с 
«кормщиком»), а «певец» остался жив. При этом «пловец» в сти-
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хотворении обозначает более одного человека, и в данное единич-
ное множество в итоге не включен Пушкин: 

 
Погиб и кормщик, и пловец! 
Лишь я, таинственный певец, 
На берег выброшен грозою… [42, т. 3, с. 15] 
 
Существенно, что поэт оказывается у скалы совершенно 

один – не только без товарищей, но вообще без людей, а также  
без Божественного покровительства. Единственным знаком по-
следнего может служить «гроза», благодаря воздействию которой 
поэт оказывается выброшен на берег. Гроза – символ природных 
сил в их взаимодействии с человеческой историей. Сюжет, схва-
тывающий взаимоотношения между природой и человеческой ис-
торией, – среди основных у Пушкина. 

Подобно тому как «пловец» у Пушкина обозначает некое 
множество других пловцов, так и «певец» скрывает за собою ми-
фообразы других поэтов. Море – символ и воплощение вольной 
стихии, мифопоэтически обожествляемой, нуминозной. Согласно 
замечанию А.Е. Махова, привычно «уподобление поэтического 
труда плаванию» [37, c. 43]. Как море свободно и нуминозно, так 
же свободен и нуминозен пушкинский «таинственный певец»-
«пловец». Тем самым у Пушкина заявлена общность природной 
стихии с пиитической, т.е. общность природы и культуры. 

В русской романтической поэзии своих героев-поэтов часто 
называл «певцами», в частности, В.А. Жуковский: достаточно 
упомянуть образ «певца уединенного» в двух редакциях его пе-
ревода «Сельского кладбища» Грея или его стихотворение «Певец 
во стане русских воинов», где даны отсылки даже к образу  
«вещего» «певца» Бояна из «Слова о полку Игореве» [22, c. 124].  
В свою очередь, пушкинская ода «Памятник» также несет от-
сылки к «Слову о полку Игореве» [23], тем самым к образу «Бояна 
<…> вещего» [45, c. 51] – архаического «певца». Ответом на 
«Арион» явилось стихотворение Жуковского «Плавание короля 
Карла», опирающееся на типологически сходный сюжет [8, c. 196, 
cноска 29]. 

Гоголь во второй половине 1840-х годов в качестве примера 
«демиургической» роли поэзии (и с оглядкой на себя) обратил 
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внимание на миссию Орфея: «В искусстве таятся семена созданья, 
а не разрушенья. Это чувствовалось всегда, даже и в те времена, 
когда все было невежественно. Под звуки Орфеевой лиры строи-
лись города. Несмотря на не очищенное еще до сих пор понятие 
общества об искусстве, все, однако же, говорят: “Искусство есть 
примиренье с жизнью”. Это правда. Истинное созданье искусства 
имеет в себе что-то успокоивающее и примирительное. Во время 
чтенья душа исполняется стройного согласия, а по прочтении 
удовлетворена: ничего не хочется, ничего не желается, не поды-
мается в сердце движенье негодованья противу брата, но скорее  
в нем струится елей всепрощающей любви к брату» (письмо 
В.А. Жуковскому от 10 января 1848 г. (по н. ст.)) [11, т. 6, с. 253]. 
Орфей прямо моделируется одним из архетипов религиозно-про-
фетического варианта художника4. 

В ответном тексте Жуковский развивает гоголевские мысли 
о роли души художника: «Но поэт, свободный в выборе предмета, 
не свободен отделить от него самого себя: что скрыто внутри  
его души, то будет вложено тайно, безнамеренно и даже противо-
намеренно и в его создание. Если он чист, то и мы не осквер-
нимся, какие бы образы нечистые или чудовищные ни пред-
ставлял он нам как художник; но и самое святое подействует на 
нас как отрава, когда оно нам выльется из сосуда души отравлен-
ной» [21, c. 335]. 

При переложении Жуковским «Орлеанской девы» Ф. Шил-
лера переводчик для обозначения «поэта» также использует слово 
«певец»: 

Властителю совластвует певец [52, c. 25]. 
Здесь поэт и властитель оказываются сопряжены в общем 

мифопоэтическом единстве. Согласно Р.Ю. Данилевскому, для 
Жуковского Шиллер – «повествователь о движениях души, более 
поэт-философ, нежели гражданин, прежде всего элегический “пе-
вец”» [19, c. 125]. Далее Р.Ю. Данилевский справедливо замечает, 
что «Пушкин не был, по-видимому, окончательно убежден тем 
истолкованием Шиллера, которое предлагал Жуковский: он шел 
через переложения Жуковского к своему Шиллеру» [19, c. 128]. 

                                                 
4 Подробнее см.: [54]. Здесь же см. введение в проблематику «орфической 

топики» Пушкина и Гоголя. 
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Гоголь верно подметил присущее Жуковскому в его перево-
дах неотъемлемое качество сохранять в них собственное «я», что 
делает Жуковского соавтором переводных текстов: «Переводя, 
производил он переводами своими такое действие, как самобыт-
ный и самоцветный поэт. <…> Переводя, он оставил переводами 
початки всему оригинальному, внес новые формы и размеры, кото-
рые стали потом употреблять все другие наши поэты. Лень ума по-
мешала ему сделаться преимущественно поэтом-изобретателем, – 
лень выдумывать, а не недостаток творчества» [11, т. 6, с. 164]. 

С.С. Аверинцевым с опорой на суждения Гоголя справед-
ливо зафиксирован «парадокс» Жуковского-переводчика – «гения 
переимчивости и гения субъективности в одном лице» [1, c. 147]. 
Жуковский своими переводами воплощает и «всемирную отзыв-
чивость» (если использовать выражение Достоевского), и одно-
временно проявляет в них свои глубоко личные свойства. Указы-
вая на известную «неточность» переводов Жуковского, Аверинцев 
вместе с тем отмечает и такие ситуации, где «Жуковский богаче 
Шиллера» [1, c. 163] (т.е. подразумевает трансформацию / расши-
рение смыслового потенциала). Одна из таких ситуаций связана с 
отдельными мотивами перевода «Орлеанской девы». 

Другое ценное наблюдение С.С. Аверинцева: «Конкретная 
история Запада, столь интересная для Шиллера, теряется для Жу-
ковского в <…> голубой дали <…>. Он заново создает свой Запад, 
которого никогда не было. И “свое” и “чужое” различены ровно в 
такой мере, чтобы через это различие можно было перекинуть 
мост, пережить над ним, различием, победу» [1, c. 164]. Этот 
«мост» подразумевает акцент в большей мере на условных и ме-
таисторических смыслах, в том числе «моральных». 

При переводе «Орлеанской девы» для Жуковского (вслед за 
Шиллером) важны не столько факты, сколько переносный (мета-
исторический) смысл произведения, определенный урок, даваемый 
текстом. Особое историософское значение перевод «Орлеанской 
девы» приобретает на фоне тогдашнего поиска русским общест-
вом – в связи с рефлексией о событиях Смутного времени – «рус-
ской Иоанны д’Арк» [27]. 

Пушкинская трагедия «Борис Годунов», с ее тщательным 
вниманием к конкретным историческим реалиям, к микроистории, 
главной задачей имеет, подобно Шиллеру / Жуковскому, выход в 
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именно область метаистории. Пушкин соотносит историю с эти-
кой. Подобно ключевым героям «Макбета», пушкинский Борис 
пытается избавиться от упреков совести. Последние возвышают 
человека над природным миром и предоставляют человеческой 
истории шанс на спасение. Вслед за Шиллером и Жуковским 
Пушкин выдвигает топику души на первый план. 

Очень знаменательно, что Жуковский заменяет шиллеров-
ское обозначение жанра «Орлеанской девы» («романтическая тра-
гедия») на иное: «драматическая поэма» [32, c. 655]. Скорее всего, 
это вызвано тем, что истинным романтиком Жуковский считает 
уже себя и авторов послешиллеровского поколения. Хотя в рус-
ском романтизме в целом – Шиллер воспринимался в качестве 
«романтика» [20]. 

Вместе с тем, Пушкин в письмах к друзьям называет буду-
щего «Бориса Годунова» именно «романтической трагедией» [13, 
c. 49; 15, c. 152], что прямо корреспондирует жанровой автономи-
нации шиллеровской «Орлеанской девы». Жанровая автономина-
ция «Бориса Годунова» в редакции 1825 г. («Комедия о царе Борисе 
и о Гришке Отрепьеве») меняла сам смысл произведения, уводя 
его в сторону серьезно-смеховых жанров5. 

Данная же Жуковским жанровая номинация «Орлеанской 
девы» («<…> поэма») в большей мере обращает к образу автора  
(в том числе образу «(со)автора-переводчика») как именно «поэта», 
«певца», что ближе традиции Байрона. Примечательно, что Гоголь 
в своем отклике на «Бориса Годунова» также будет именовать это 
произведение поэмой. Более того, номинация Гоголем «Мертвых 
душ» как поэмы явно соотносится с его аналогичной номинацией 
«Бориса Годунова». Такое перешагивание привычных жанровых 
границ свойственно романтизму, и в гоголевском случае оно ак-
центирует аспект «мистической коммуникации» [12, c. 20] поэти-
ческих душ. Именно в рассматриваемом отклике Гоголя на «Бориса 
Годунова» впервые до появления «Мертвых душ» столь интен-
сивно и ярко выдвигается мотив души как основной. 

                                                 
5 Вариант заглавия «Бориса Годунова» как «комедии…» в большей мере 

подчеркивает взаимосвязь «Бориса Годунова» с гоголевской комедией «Ревизор», 
см.: [41]. 
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В «Борисе Годунове» заданы два символических типа поэта, 
за каждым из них – собственная историческая традиция6. Во-пер-
вых, это православный летописец Пимен (образ, заимствованный 
непосредственно из самих летописей [15, c. 170]) и, во-вторых, 
польский придворный поэт (поэт католическо-западного типа). 

Григорий Отрепьев показан Пушкиным в диалоге и с одним 
«поэтом» (келья в Чудовом монастыре) и с другим (дом Вишне-
вецкого в Кракове). Тем самым Григорий – словно в роли некоего 
«медиума», он получает возможность «из первых рук» узнать  
поэтические «вести» разных национально-культурных традиций, 
сопоставив и оценив их. 

Пимен – не только монах и летописец-историк, но и «скази-
тель» («пиит»): 

 
Еще одно, последнее сказанье – 
И летопись окочена моя [42, т. 5, 199]. 
 
В Европе вплоть до конца XVIII в. историю рассматривали в 

качестве варианта словесности. Миссию историка Пимен мыслит  
в виде религиозной (ведь он православный монах) и поэтическо-
исторической («сказанье»). Призвание, долг «сказителя» совпа-
дает для него с призванием религиозно-историческим. Завершение 
сказания означает для него завершение жизни, что вполне по-
писательски. 

Фигура Пимена воплощает для Пушкина необходимую дань 
традиции, исторический наставительный урок для современности 
поэта. По замечанию М. Гринлиф, Пимен имеет «власть решать, 
что останется жить в языке, а что исчезнет» [15, c. 173]: через свою 
близость к письму Пимен закрепляет утверждение той или иной 
трактовки вещей. Как поэт Пушкин чувствует в себе такую же 
власть. 

Соединение в личности Пимена религиозного, исторического 
и поэтического в определенной мере моделирует образ Пушкина 
как православного поэта-историка, а также предвещает будущий 
облик Гоголя, с его вниманием к истории и религиозной вере. 
                                                 

6 Еще Г.А. Гуковский зафиксировал значимость введения и сопоставле-
ния Пушкиным двух типов «поэтов» в «Борисе Годунове»: [16, c. 45–47]. См. 
также: [17]. 
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В Кракове неназванный по имени польский католический 
поэт преподносит Григорию как «будущему» русскому царю свои 
стихотворения, на что тот восклицает: 

 
Что вижу я? Латинские стихи! 
Стократ священ союз меча и лиры, 
Единый лавр их дружно обвивает. 
Родился я под небом полунощным, 
Но мне знаком латинской музы голос, 
И я люблю парнасские цветы. 
Я верую в пророчества пиитов. <…> 
 
Приближься, друг. В мое воспоминанье 
Прими сей дар. 
(Дает ему перстень.) 
 
Когда со мной свершится 
Судьбы завет, когда корону предков 
Надену я, надеюсь вновь услышать 
Твой сладкий глас, твой вдохновенный гимн [42, т. 5, c. 236], – 
 
И далее следует фраза на латинском языке. 
Однако эпизоду подачи католическим поэтом стихов пред-

шествует сцена с весьма язвительной, комически-снижающей ав-
торской ремаркой: 

 
П о э т 

(приближается, кланяясь низко и хватая Гришку за полу). 
Великий принц, светлейший королевич! [42, т. 5, c. 235] 
 
Наполнение ремарки заставляет и к оценкам Гришкой пре-

поднесенных ему стихотворений отнестись иронически и скепти-
чески. 

Загадочная фраза Гришки о «союзе меча и лиры» подразу-
мевает единение западных военно-политических сил и сил поэзии 
(«парнасских цветов»). От Пимена Гришке ведомо о потенциаль-
ной близости фигур «царя» и «поэта» – и теперь это знание он пе-
реиначивает на свой лад, для своих низких целей. 
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В речи католического поэта и в словах Гришки преобладают 
псевдоромантические штампы («парнасские цветы») со штампами 
адаптированной на лад самого Отрепьева античности. Понятно, 
что те «пророчества», которым якобы внимал Отрепьев, не могли 
сбыться. 

Подобно Пимену, соединив поэзию, религию и историю, 
Пушкин будет пророчествовать в предсмертной оде «Памятник», 
причем с употреблением слова «пиит»: 

 
И славен буду я, 
Доколь в подлунном мире 
Жив будет хоть один пиит [42, т. 3, с. 340]. 
 
Пименовский образ поэта и поэтический тип, представлен-

ный католическим поэтом, у Пушкина резко противопоставлены. 
Католический поэт строит свои образы на лести, на сниженных 
светских ценностях. Если словеса данного поэта мертворожденны, 
то, напротив, сказания-летописи Пимена остаются «живыми». 

Со ссылкой на комментарий Г.О. Винокура [9] А.М. Гуревич 
заметил: «И совсем не случайно, что одновременно с “Борисом 
Годуновым” Пушкин набрасывает не предназначавшийся для пе-
чати, глубоко личный “Воображаемый разговор с Александром I” 
(его текст перемежается с черновиками трагедии), где поэт и им-
ператор как бы меняются местами. 

Имевшие, по мнению поэта, все права на “шапку Мономаха”, 
Пушкины заслуживали в его глазах по меньшей мере того, чтобы 
занять высокое, видное положение в государстве» [17]. 

Таким образом, поэт имплицитно говорит о законных пре-
тензиях Пушкиных на царскую власть, тем самым о законном 
«праве на трон» его, поэта. Вновь мы видим схождение вместе об-
разов поэта и царя, как в цитате из «Орлеанской девы» Шиллера. 
Однако уже в самом качестве поэта автор «Бориса Годунова» как 
бы равен августейшим особам (мысль, значимая также для Гоголя) 
[57; 53]. 

В ассоциативный смысловой комплекс поэта орфического 
типа входит категория бессмертной души. Именно бессмертной 
душе уделено основное внимание Гоголя в его отклике на «Бориса 
Годунова», а в дальнейшем категория души вообще станет для Го-
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голя ведущей («Мертвые души», «Выбранные места из переписки 
с друзьями»). В отклике Гоголя на «Бориса Годунова» это драма-
тическое произведение названо – уже в заголовке – «поэмой»(!), 
что выдвигает на первый план фигуру поэта и проблематику по-
эзии в целом. Все читатели пушкинской «поэмы» разделены Гого-
лем на два типа: избранных (немногих, куда он относит Пушкина 
и себя самого) и профанную чернь. Так у категории «мертвой  
души» появляется еще и эстетическое измерение, т.е. выделяется 
отдельная категория души, «мертвой» эстетически. Поэты отне-
сены тем самым к особому типу душ живых – живых эстетически, 
т.е. живых в искусстве и для искусства, что, с гоголевской точки 
зрения, наиболее приближает их к Богу. 

Сравним гоголевское выражение «чернь» в письме к Пуш-
кину по поводу выхода первой части «Вечеров на хуторе близ Ди-
каньки» от 21 августа 1831 г. (по ст. ст.): «Любопытнее всего было 
мое свидание с типографией. Только что я просунулся в двери, 
наборщики, завидя меня, давай каждый фыркать и прыскать себе в 
руку, отворотившись к стенке. Это меня несколько удивило. <…> 
Из этого я заключил, что я писатель совершенно во вкусе черни» 
(11, т. 10, с. 161). В последних словах – бездна иронии за счет при-
сущего всей цитате довольно позитивного восприятия читателей-
наборщиков. 

Гоголь встретил публикацию «Бориса Годунова» востор-
женным откликом, где пушкинское произведение названо «по-
эмой», чем поставлен акцент прежде всего на «поэтичности» про-
изведения – в романтическо-архаическом значении. Для Гоголя 
тут важны и переклички с эпическими «поэмами» прошлого, от 
«Илиады» и «Одиссеи» до примыкающих к ним «Божественной 
Комедии» Данте и «Фауста» Гёте. Гоголевский подход прямо со-
звучен жанровому обозначению Жуковским «Орлеанской девы» 
как «драматической поэмы». 

Гоголь рассматривает «Бориса Годунова» в качестве сугубо 
романтического произведения, чей смысл доступен лишь немно-
гим посвященным, первый среди которых – сам автор отклика. 
«Романтизм» здесь подразумевает даже не частное историко-лите-
ратурное явление, и даже не «романтику» в качестве данности  
типологической (повторяющейся во времени), а данность извеч-
ную, – «единственную», в рамках которой для Гоголя призвано 
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существовать искусство. В гоголевском отклике главное вни-
мание уделено изображению внутреннего мира, внутренних пе-
реживаний самого читателя как «заслуженного собеседника» 
(А.А. Ухтомский). 

По Гоголю, «Борис Годунов» обращает к «внутреннему» че-
ловеку, к «Богу внутри»: «душа дрожит в ужасе, вызвавши Бога из 
своего беспредельного лона…» (7, 71). И далее: «Если бы небо, 
лучи, море, огни, пожирающие внутренность земли нашей, беско-
нечный воздух, объемлющий миры, ангелы, пылающие планеты 
превратились в слова и буквы – и тогда бы я не выразил ими и де-
сятой доли дивных явлений, совершающихся в то время в лоне 
невидимого меня (выделено Гоголем. – С. Ш.). И что они против 
души человека? против воплощения Бога?» [11, т. 7, с. 71]. 

«Невидимый я» здесь – знак акцента на «внутреннем чело-
веке», даже на человеке, как бы лишенном тела (идеал орфизма, 
платонизма и неоплатонизма, перешедший к христианству роман-
тиков). Разделение «внутреннего» и «внешнего» человека станет 
одним из центральных у апостола Павла7. 

В письме к В.А. Жуковскому от 26 июня 1842 г. (по н. ст.) 
Гоголем сказано: «Чище горнего снега и светлей небес должна 
быть душа моя, и тогда только я приду в силы начать подвиги и 
великое поприще, тогда только разрешится загадка моего сущест-
вования» [11, т. 12, с. 55]. Во всех цитатах речь идет о своеобраз-
ной христианизации орфизма. 

«Душа» в понимании Гоголя – вместилище «Бога внутри»; 
идея имеет не только пиетистское происхождение, но и орфиче-
ское. Далее у Гоголя появляется образ «духовного моря» как сим-
вола внутреннего единства: «Как дрожит, как стонет бессильное 
земное, пока все не сольется в духовное море, пока потоп благо-
дарных слез не хлынет дождем в размученную грудь, не прольет 
примирения между двумя враждующими природами человека». 
Под двумя природами имеются в виду душа и тело, целью Гоголь 
объявляет «исчезновение человека», т.е. тела, и торжество «чис-
той» души: «И когда человек исчезнет и душа на ветхих его раз-

                                                 
7 Подробнее о гоголевском различении внутреннего и внешнего чело- 

века см.: [12, c. 145–150]. 
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валинах воздвижется в величественном, необъятном здании» [11, 
т. 7, с. 71]. 

«Духовное море», оно же «море» души, долженствующей 
уцелеть после романтического «исчезновения человека», во многом 
коррелирует с романтическим сюжетом пушкинского «Ариона». 
Затем у Гоголя воспроизводится античная теория о родстве друже-
ских душ, апеллирующая к платоновскому мифу о двух «половин-
ках» души: «вся отжившая жизнь отзывается во мне и страсти пе-
реживаются сызнова в душе моей, – чего бы не дал тогда, чтобы 
только прочесть в другом повторении всего себя?..» [11, т. 7, с. 72]. 
Она обращена непосредственно к моделированию творческих 
взаимоотношений Гоголя и Пушкина. 

В.С. Соловьев, рассуждая о пушкинском мифе о поэте, так 
же использует категорию души: «И сама поэтическая душа сво-
бодна в том смысле, что в минуту вдохновения она не связана  
ничем чуждым и противным вдохновению, ничему низшему не 
послушна, а повинуется лишь тому, что в нее входит или при-
ходит к ней из той надсознательной области, которую сама душа 
тут же признает иною, высшею, а вместе с нею своею, родною» 
[47, c. 234]. 

Далее у Гоголя – неожиданные слова о Годунове, целиком 
оправдывающие его: «О, как велик сей царственный страдалец! 
Сколько блага, сколько пользы, сколько счастия миру – и никто  
не понимал его… Над головой его гремит определение… Минув-
шая жизнь, будто на печальный звон колокола, вся совокупляется 
вокруг него! Умершее живет!.. И дивные картины твои блещут  
и раздаются все необъятнее, все необъятнее… все необъятнее…  
И в груди моей снова муки!.. Ответные струны души гремят… 
Звон серебряного неба с его светлыми херувимами cтремится по 
жилам» [11, т. 7, с. 72]. 

В «Выбранных местах» орфический архетип возникает у  
Гоголя в развитие его апологии «Одиссеи» Гомера в переводе  
Жуковского и как дополнение к библейским образам и мотивам.  
В контексте последних в «Выбранных местах» с пиететом упоми-
нался и пушкинский «Пророк». Таким образом, античное (как 
«орфическое») и христианское у Гоголя (как и у Жуковского, 
Пушкина) коррелируют и дополняют друг друга. Речь идет о хри-
стианизации Античности. 
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Мотив пушкинского пророка о «духовной жажде» находит 
соответствие в орфических текстах на золотых пластинках из по-
гребений, где моделируется посмертная участь человека: 

 
Скажи: «Я дитя Земли и звездного Неба, 
Но род мой – небесный, об этом вы знаете и сами. 
Я иссохла от жажды и погибаю – так дайте же мне скорей 
Холодной воды, текущей из озера Мнемосины». 
И они дадут тебе пить из божественного источника, 
И тогда ты станешь царствовать <вместе с> д<ругими>  

героями [51, c. 44]. 
 
Здесь говорится о небесной родине человека. Ср. финал пер-

вого тома «Мертвых душ» о «чудо-конях»: «заслышали с вышины 
знакомую песню» [11, т. 5, с. 239]. В цитате поразительна даже не 
сама по себе фраза о «песне» «с вышины», а то, что «песня» уже 
«знакомая» – или слышанная до рождения (может, в другом рож-
дении, так как орфизм признает переселение душ), или известная 
путем причастности божеству. Орфизм видел в человеке наряду с 
присутствием «злой» природы (от титанов) – наличие природы 
высокой, «божественной» [30, c. 451–452]. 

Косвенно к орфизму обращает суждение А. Позова: «“Про-
рок” Пушкина показал новое таинство, не предусмотренное свято-
отеческим и апостольским богословием и школьным катехизисом, 
8-ое таинство сверх семи церковных таинств, таинство пророче-
ского посвящения. Он сам принял это посвящение в почти про-
роческом экстазе» [40, c. 187]. По мнению С.В. Березкиной, обе 
редакции «Пророка» были объединены единой темой, которой 
Пушкин посвятил это произведение, – «призывание на служение 
Богу поэта-пророка. При создании первой редакции Пушкин был 
вдохновлен идеей социально-исторического служения библей-
ского пророка, которую развил в не дошедших до нас стихотво-
рениях цикла в виде обличения современной ему неправды и  
жестокости. При работе над второй редакцией, имевшей целью 
подготовку “Пророка” к печати, произведение утратило свое зло-
бодневное звучание, что придало ему философско-эстетическую 
глубину» [4, с. 39]. 
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В другом орфическом тексте из группы помещенных на зо-
лотых пластинках говорится об умершем: 

«Здесь (на том свете. – С. Ш.) охлаждаются опускающиеся 
души мертвых. <…> Скажи: “<…> Я иссох от жажды и погибаю. 
Так дайте же мне быстро 

Холодной воды, текущей из озера Мнемосины” 
И они сжалятся над тобой, повинуясь подземному Царю, 
И дадут тебе пить из озера Мнемосины. 
И ты пойдешь по многолюдной священной дороге, 
По которой идут и другие славные вакханты и мисты»  

[51, c. 45]. 
 
«Многолюдная священная дорога» «вакхантов и мистов» 

приобщит к избранным (посвященным), более того, в другом тексте 
этой же группы прямо сказано: 

«Счастливый и блаженный, ты станешь богом вместо смерт-
ного» [51, с. 44]. 

Смерть и должная цель («жажда» духа), т.е. род инициации, 
приводят человека к обожествлению. В пушкинском «Пророке» 
просматривается также сюжет переходного обряда инициации  
[35, с. 188–191], связанного не только с Библией, но и с античным 
орфизмом. 

В «Мертвых душах» (как и везде) Гоголь по-своему «воро-
жит», и христианская направленность его «теургии» не закрывает 
обращения к античным образцам: «Неестественной властью осве-
тились мои очи» [11, т. 5, с. 213]; «Какая сверкающая, чудная, не-
знакомая земле даль» [11, т. 5, с. 213]. В связи с образами «осве-
тившихся» «очей» и «сверкающей» дали, противопоставленных 
Гоголем «земле», возможна параллель к орфическим образам тьмы 
и света, отсвечивающего от «бессмертного тела» Фанеса: 

 
Перворожденного (Протогона) никто не видел очами, 
Разве лишь одна священная Ночь, а все прочие 
Дивились, созерцая невероятный свет в эфире: 
Так отсверкивало от тела бессмертного Фанеса  

(т.е. демиурга. – С. Ш.) [51, c. 49]. 
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Только «священная ночь» (несмотря на свою «темноту»)  
видит перворожденного, остальные же созерцают отражение «не-
вероятного света» от тела Фанеса. 

Орфизм поставил проблему соотношения Единого и многого 
(разделенного на части, элементы) [30] – у Гоголя в описании со-
временной ему урбанистики (мир Петербурга, комедий и первого 
тома «Мертвых душ» (в этом томе фактура имений помещиков – 
лишь дериват все той же урбанистики) опознано раздробление  
мира на осколки: «Какой-то демон искрошил весь мир, чтобы все 
без плана связать вместе» [11, т. 3, с. 19]). Метод предоления хаоса, 
по Гоголю, – в стремлении к некоему «всеединству»8, хотя и вне-
ирархическому, фрагментарному при всей своей целостности. 

Орфический миф, как и метафизика орфизма, в их развитии 
Шиллером, Жуковским, Пушкиным, Гоголем соединяет моменты 
спасительной и профетической миссии поэта с чертами его «поли-
тического» (в самом широком аспекте) значения. Сравним роль 
Жуковского при наследнике престола, его заступничества за оби-
женных. Пушкинское 

 
Вознесся выше он главою непокорной 
Александрийского столпа [т. 3, с. 340] –  
 
ставит поэзию выше политики, но не вне политики. 
О властно-политических притязаниях в гоголевском очерке 

«Ал-Мамун» (1835) хорошо известно [36]. Когда Гоголь в первом 
томе «Мертвых душ» пишет о «неестественной власти», «осве-
тившей его очи», то это заявка на превышение обычной полити-
ческой власти. «Выбранные места из переписки с друзьями» пере-
полнены политико-социальными рекомендациями. 

«Искусное управление природой» (согласно Ф. Бэкону) 
предполагает отделение исторического процесса от природы, оно 
наполняет историю человеческими деяниями, вообще создавая 
человеческую историю. 

                                                 
8 Имея в виду идею неоплатоника Плотина о возвращении душ к всеедин-

ству, проф. И.П. Смирнов (Германия) в частном письме ко мне предложил на-
чинать с Плотина рассмотрение параллелей к Гоголю в рамках поисков им мета-
физической целостности. Однако среди различных контекстов начинать нужно 
скорее с орфизма. 
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Вот принципиальное для топики поэтической миссии место 
из перевода Жуковским «Орлеанской девы» Шиллера: 

 
К о р о л ь 

Король Рене прислал ко мне послов; 
Они певцы, их имя знаменито <…> 
… певец высокий 
Без почести отселе не пойдет; 
Для нас при нем наш мертвый жезл цветет; 
Он жизни ветвь бессмертно-молодую 
Вплетает в наш безжизненный венец; 
Властителю совластвует певец: 
Переселясь в обитель неземную, 
Из легких снов себе он зиждет трон; 
Пусть об руку идет с монархом он: 
Они живут на высотах созданья… [52, c. 25] 
 
«Он жизни ветвь бессмертно-молодую / Вплетает в наш без-

жизненный венец» означает, что поэт «возрождает» властителя к 
жизни, что только благодаря поэту властитель имеет экзистенци-
ально-властные права. Однако и сам поэт при этом получает не-
кую власть, сходную с королевской и осуществляемую благодаря 
королевской: «Властителю совластвует певец». 

В этом контексте пушкинское «Я гимны прежние пою» из 
«Ариона» означает: как царь остается на троне, так и «певец» про-
должает совластвовать ему. Эта трактовка полностью согласуется 
с пушкинскими «Стансами», написанными годом ранее «Ариона» 
и приветствующими начало царствования Николая I: 

 
В надежде славы и добра 
Гляжу вперед я без боязни. 
Начало славных дел Петра 
Мрачили мятежи и казни [42, т. 2, с. 307]. 
 
У Пушкина отсутствует «сервилизм» (cм.: [38; 2]), поскольку 

поэт в указанных случаях рассуждает о вещах довольно мисти-
ческих, о метафизике августейшей власти и метафизике соотне-
сенной с нею поэзии. Ведь, по емкому выражению Г.П. Федотова, 
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Пушкин – «певец империи и свободы» [50] (вновь здесь всплывает 
многозначительное слово «певец»). 

В связи с такой трактовкой поэтической миссии отклонения 
от задания заведомо осуждаются Пушкиным: 

 
Беда стране, где раб и льстец 
Одни приближены к престолу, 
А небом избранный певец 
Молчит, потупя очи долу 
(«Нет, я не льстец, когда царю…») [42, т. 3, с. 48] 
 
Словоупотребление «певец» значимо, к тому же он «избран 

небом». 
С сюжетом «Ариона» во многом перекликается изображен-

ная в шиллеровском «Вильгельме Телле» ситуация чудесного спа-
сения тираноборца Телля во время плавания в лодке с ландфохтом, 
унизившем его: 

 
Т е л л ь 

В путь мы тронулись – ландфохт, 
Его конюший Гаррас и гребцы. 
<…> внезапно 
Такой жестокий, смертоносный вихрь 
Примчался <…> 
Всем казалось – гибель неизбежна [52, с. 376]. 
 
Чтобы Телль помог находящимся в лодке спастись от бури, 

его развязывают и ставят кормчим к рулю: 
 
Одним прыжком я выбросился вон – 
На голую скалистую площадку, 
При этом от себя толчком могучим 
Суденышко в пучину отшвырнув, – 
Пусть носится средь волн по воле Божьей! 
Вот как спастись мне удалось от бури 
И от насилья злобного людей [52, с. 376]. 
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В ответ на рассказ Телля рыбак говорит ему о том, что «ви-
димое чудо» над ним (Теллем) «явил Господь»! [52, с. 376]. Образ 
Телля обрисован так, как изображали архаических «певцов». 

Есть преемственность между знаменитой пушкинской ре-
маркой в трагедии «Борис Годунов» – «Народ безмолвствует» – и 
образами ряда драматургических произведений Шиллера. В «Ор-
леанской деве» в переводе Жуковского в эпизоде духовного смя-
тения Иоанны, когда ее близкие и ею же спасенные обращают  
к ней попреки в ведовстве и связях с адом, она ничего не произ-
носит, многократно ответствуя лишь «молчанием», что сопровож-
дается ударами грома. Дюнуа верно объясняет молчание пра-
ведницы: 

 
Понятно мне молчание твое: 
То благородный гнев; себя закрыв 
Святой невинностью, ты подозренью 
Презренному не хочешь дать ответа… [52, с. 134] 
 
Лишь Раймонду Иоанна объясняет свое молчание: 
 
Я той судьбе в молчанье покорилась, 
Которую мой Бог, мой повелитель, 
Назначил мне. <…> 
И потому, что небо говорило, 
Молчала я [52, с. 140–141]. 
 
Учитывая религиозно-мистическое наполнение образа Иоанны 

у Шиллера, в качестве возможного импульса для ситуации молча-
ния служит высказывание средневекового католического мистика 
М. Экхарта: «…лучшее и благороднейшее, к чему можно прийти  
в этой жизни, это молчать и дать Богу говорить и действовать в 
тебе» [55, с. 16]. Экхартовская мысль так или иначе отзывается 
непосредственно в финальной ремарке «Бориса Годунова»: через 
указание на то, что Бог «действует» именно в народе, что значение 
народа, – во внутреннем религиозном действии, в «деле души». 

Эпохе Годунова и самозванца Шиллер посвятил трагедию 
Demetrius (неоконченную), в переводе Л.А. Мея названную «Ди-
митрий Самозванец». Латинское название у Шиллера не подчер-
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кивало, что протагонист – самозванец. Шиллер, как известно, пы-
тался найти некое компромиссное отношение к Отрепьеву, пытался 
воспроизвести все существовавшие точки зрения на героя [39].  
В трагедии Demetrius также присутствуют многозначительные и 
особо семантически выделенные образы молчания9. В набросках 
финала Димитрий, узнав о том, что он – не настоящий сын Ивана 
Грозного, молчит и «Молчание его ужасно» [52, c. 484]. У Пушкина 
же «безмолствовать» будет народ как данность, наделенная, по-
добно Иоанне, подлинной праведностью. 

Образы молчания у Шиллера, Жуковского, Пушкина в «Бо-
рисе Годунове» романтически окрашены10. В них независимость и 
свобода противопоставлены чисто «внешнему» диалогу, недостатки 
которого описал М.М. Бахтин (см. также: [48; 5]). 

По мнению Р.Ю. Данилевского: «Но если крах Димитрия 
явился у Шиллера прежде всего психологическим следствием ут-
раты им веры в свое царское происхождение, а значит, и утраты 
сознания правоты своих действий, то у Пушкина гибель Лжедмит-
рия, как в конечном счете и Годунова, предопределена “мнением 
народным”» [18, c. 112], см. также: [43]. 

В финале пушкинского пути (ода «Памятник») появляется 
сложный образ «душа в заветной лире», соединяющий собственно 
поэтическое (лира) с религиозно-мистическим (душа). Подобное 
амбивалентное сочетание категорий стало итогом развития единой 
мифопоэтической линии образа поэта у Шиллера, Жуковского, 
предвосхищает Гоголя. Пушкин соединяет религиозную идею бес-
смертия души (ее истоки восходят не только к христианству, но и 
к орфизму) с идеей служения искусству, чем создается круг из-
бранных, блаженный сонм поэтов-христиан. Не каждый имеющий 
блаженную душу входит в этот сонм (а только пиит), равно как и 
не каждый христианин (только пиит). Финал «Памятника» вводит 
в сонм поэтов-христиан, «любезных» народу чистотой души. 

                                                 
9 Отклики на эту трагедию Шиллера обнаруживают уже у В.Т. Нарежного 

в начале XIX в. [29]. 
10 О влиянии Жуковского на образы молчания в раннем творчестве Гоголя 

см.: [12, c. 10–29]. 
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ИРОНИЧЕСКИЕ ПАРАДОКСЫ  
В «ГЕРОЕ НАШЕГО ВРЕМЕНИ» 

 
Аннотация. Предметом анализа в настоящей статье являются нар-

ративные парадоксы поэтики романа «Герой нашего времени», прояв-
ляющиеся в его коммуникативной структуре. Между оценками Печорина 
в авторском предисловии к второму изданию романа и в предисловии 
вымышленного автора к дневнику героя существуют противоречия и 
серьезные различия. Автор предисловия к дневнику» называет централь-
ного персонажа «героем нашего времени», но не исключает того, что  
такое определение выражает «злую иронию». Слово «ирония» характе-
ризует не только относительность и спорность мнения нарратора о Печо-
рине, но и интерпретацию образа главного героя и авторскую позицию во 
всем тексте романа. Эта ирония основана на конфликте эксплицитного и 
имплицитного смыслов, ни один из которых не является абсолютным  
и окончательным. Так же иронично определение дневника Печорина как 
«истории души»: истории формирования и развития «я» Печорина здесь 
нет. Лермонтовские парадоксы являются своеобразными примерами так 
называемой романтической иронии. 
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Abstract. The subject of analysis in this article is the narrative para-

doxes of the poetics of the novel A Hero of Our Time, manifested in its com-
municative structure. There are contradictions and serious differences between 
assessments of Pechorin in the author’s preface to the second edition of the 
novel and in the fictional author’s preface to the hero’s diary. The fictive  
author of the preface to the diary calls the central character “a hero of our 
time”, but does not exclude the possibility that such a definition expresses 
“evil irony”. The word “irony” characterizes not only the relativity and contro-
versy of the narrator’s opinion about Pechorin, but also the interpretation of  
the image of the protagonist and the author’s position throughout the text  
of the novel. This irony is based on the conflict between explicit and implicit 
meanings, neither of which is absolute and final. The definition of Pechorin’s 
diary as a “history of the soul” is also ironic: there is no history of the forma-
tion and development of Pechorin’s “I” in his notes. Lermontov’s paradoxes 
are original examples of the so-called romantic irony. 
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ляющимся в его коммуникативной структуре1 – в оценке глав- 
ного героя и в соотношении точек зрения повествователя – вы-
мышленного автора глав-повестей «Бэла», «Максим Максимыч» и 
предисловия к «Журналу Печорина» – и автора реального. Пара-
доксальность печоринского характера, постоянно отмечавшаяся 
писавшими о лермонтовском романе, в статье не рассматривается. 

Разъяснения требует и использование термина «ирония». 
Ирония понимается мною не как отдельный прием, не как исполь-
зование изолированного тропа, а как вид модуса2 или пафоса, ха-
рактеризующий отношение к объекту, в роли которого может  
выступать некое лицо, философическое суждение или литератур-
ное произведение. Такое понимание иронии основывается на ее 
трактовке, принадлежащей В. Янкелевичу и развитой И.А. Оси-
новской: это скорее философская, чем риторическая категория, 
характеризующая относительность любого суждения о бытии, о 
мире3. В связи с этим уместно вспомнить также замечание Н. Фрая: 
«Иронический писатель-беллетрист, таким образом, возражает са-
мому себе, выступает против самого себя (deprecates himself) и, 
подобно Сократу, делает вид, что ничего не знает, даже то, что он 
ироничен» [20, р. 40]. В. Янкелевич метафорически определил 
ироника как путешественника, странника во времени и простран-
стве, подобно «ярмарочному артисту», обладающего лишь «вре-
менным жилищем», а «ироническую жизнь охарактеризовал как 
«непрерывное путешествие от модальности к модальности и от 
категории к категории» [21, p. 154; ср. 19, с. 113]. 

В «Герое нашего времени» М.Ю. Лермонтова имеются три 
повествователя. Первый из них, являющийся нарратором первого 
уровня4, – путешественник – собеседник Максима Максимыча, ко-
торому приписано авторство глав-повестей «Бэла» и «Максим 
Максимыч» и предисловия к дневнику Печорина. Второй (нар-
ратор второго уровня) – штабс-капитан, в уста которого вложен 
рассказ о Печорине в повести «Бэла». Третий – сам Григорий 
Александрович Печорин – вымышленный автор «Журнала», со-

                                                 
1 О понятии «коммуникативная структура» см.: [16, с. 39]. 
2 Ср. понятие «ironic mode» у Н. Фрая, впрочем, понимающего ирони-

ческий модус и иронию более широко, чем я: [20, p. 40–49, 60–66, 321–324].  
3 См.: [21, p. 152–153; 19, с. 113; 6, с. 84–86]. 
4 Используется терминология В. Шмида; см.: [16]. 
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держащего главы-повести «Тамань», «Княжна Мери» и «Фата-
лист». Условно его можно назвать еще одним нарратором второго 
уровня: хотя атрибутируемый Печорину повествовательный пласт 
и не является устным рассказом, воспроизводимым писателем-
путешественником, этот литератор выступает в роли публикатора 
печоринского дневника. 

Традиционно вымышленный автор первых двух повестей и 
предисловия к «Журналу» главного героя воспринимается как  
выразитель позиции автора настоящего – т.е. самого Лермонтова. 
Такое представление обусловлено не только биографическим 
сходством этого персонажа и его создателя (оба писатели, оба со-
сланы на Кавказ), но и принадлежностью путешествующему лите-
ратору проницательных психологических наблюдений, сделанных 
на основании анализа внешности и поведения Печорина (глава 
«Максим Максимыч»). Показательны также семантические совпа-
дения высказываний о Печорине из предисловия к «Журналу» и из 
предисловия к тексту второго издания всего романа, которое явля-
ется «прямым» авторским текстом, не передоверенным кому-либо 
из повествователей. Оба, и автор настоящий, и созданный им автор 
фиктивный, отмечают типичность главного героя. Показателен и 
отказ писателя от подзаголовка «Из записок офицера о Кавказе», 
который имелся в первом, отдельном издании повести «Бэла» в  
3-м номере «Отечественных записок» за 1839 год5. Такой подзаго-
ловок указывал именно на различие между «я» автора и «я» нарра-
тора, и подобное указание встречалось в повестях лермонтовского 
времени. (Как пример можно упомянуть повесть А.А. Бестужева-
Марлинского «Латник. Рассказ партизанского офицера».) 

Не случайно Б.М. Эйхенбаум, ни в коей мере не склонный к 
«наивно-реалистическому» восприятию художественной словес-
ности, тем не менее неоднократно называл нарратора первого 
уровня просто автором, тем самым словно отождествляя его с  
подлинным создателем романа: «Вместо обычной временной по-
следовательности, в которой располагается жизнь героя, мы имеем 
последовательность другую, – связанную не с героем, а с автором: 
от его встречи с Максимом Максимычем – к рассказу о Печо- 
рине, от рассказа – к случайной встрече с ним, от встречи – к его 

                                                 
5 См.: [4, т. 6, c. 257]. 
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“журналу”. Конструктивную роль играет последовательность вто-
ростепенная (история знакомства автора с героем)» [18, с. 148];  
в повести «Максим Максимыч» «происходит встреча автора со  
своим героем – сцена достаточно острая своей формальной пара-
доксальностью, но столь обоснованная Лермонтовым, что из 
приема, характерного для игры с формой, она превращается здесь 
в естественное, мотивированное всем ходом событий положение» 
[18, с. 151]. 

Однако в реальности соотношение автора действительного  
и автора вымышленного, странствующего литератора, представля-
ется намного более сложным. Прежде всего, трактовка фигуры 
Печорина в двух предисловиях далеко не одинакова. В предисло-
вии к роману о Печорине сказано: «Герой Нашего Времени, мило-
стивые государи мои, точно, портрет, но не одного человека: это 
портрет, составленный из пороков всего нашего поколения, в пол-
ном их развитии» [4, т. 6, c. 203]. А в предисловии к дневнику Пе-
чорина говорится: «Может быть, некоторые читатели захотят уз-
нать мое мнение о характере Печорина? – Мой ответ – заглавие 
этой книги. – “Да это злая ирония!” скажут они. – Не знаю» [4, т. 6, 
c. 249]. В обоих случаях декларируется типичность центрального 
персонажа для своего времени. Однако в предисловии автора, ос-
паривающего мнение критиков (С.О. Бурачка и С.П. Шевырёва) о 
неправдоподобии печоринского характера, эта декларация абсо-
лютно серьезна и недвусмысленна. Иное дело – предисловие  
путешествующего повествователя: свой ответ он оценивает и как 
потенциально серьезный, и как потенциально иронический. Слово 
«герой» в высказывании повествователя употреблено, конечно, не 
в значении ‘человек, отличившийся великими подвигами или са-
моотвержением’, а в значении ‘в поэмах, романах и повестях: 
главное лицо, о котором повествуется’6, но трактованном метафо-
рически. Таким образом, типичность Печорина нарратором сначала 
утверждается, а потом ставится под сомнение. Соотнесенность 
двух предисловий – не согласие мнений автора и повествователя, а 
напряженный, потенциально конфликтный диалог. Слово «ирония», 
употребленное в предисловии к дневнику Печорина, очень важно: 
оно характеризует не только относительность и спорность мнения 

                                                 
6 Значения приводятся по: [10, т. 1, с. 259]. 
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нарратора о Печорине, но и интерпретацию образа главного героя 
и авторскую позицию во всем тексте романа. Ирония эта – особен-
ная: она основана не на противоречии между внешним (отвергае-
мым) и глубинным (истинным, бесспорно серьезным) смыслами, а 
на конфликте эксплицитного и имплицитного смыслов, ни один из 
которых не является абсолютным и окончательным. 

Иронически подано и содержащееся в предисловии к днев-
нику знаменитое высказывание вымышленного автора романа: 
«Перечитывая эти записки, я убедился в искренности того, кто так 
беспощадно выставлял наружу собственные слабости и пороки. 
История души человеческой, хотя бы самой мелкой души, едва ли 
не любопытнее и не полезнее истории целого народа, особенно 
когда она – следствие наблюдений ума зрелого над самим собою и 
когда она писана без тщеславного желания возбудить участие или 
удивление. Исповедь Руссо имеет уже тот недостаток, что он  
читал ее своим друзьям» [4, т. 6, c. 249]. 

Иронические обертона слышны уже в первой фразе проци-
тированного фрагмента: ведь у публикатора печоринского днев-
ника нет никаких бесспорных данных для того, чтобы судить об 
искренности его автора. Действительно, Печорин признается в 
«слабостях» и «пороках», нелицеприятно анализирует малопри-
влекательные или темные черты своей души. Однако центральный 
персонаж не до конца искренен даже сам с собой, о чем свидетель-
ствует анализ причин, заставивших его плакать после тщетной по-
пытки догнать Веру, которую увез муж, прознавший о ее измене: 
«Мне, однако, приятно, что я могу плакать! Впрочем, может быть, 
этому причиной расстроенные нервы, ночь, проведенная без сна, 
две минуты против дула пистолета и пустой желудок» [4, т. 6, 
c. 334]. Признаться себе в том, что эти слезы – проявление сильной 
привязанности к потерянной женщине и вызванного этой потерей 
отчаяния, Печорин не может. Скрывает от самого себя и не пове-
ряет бумаге главный герой романа и тяжелое чувство, порожден-
ное убийством Грушницкого: автор дневника ограничивается от-
страненным описанием собственной психофизической реакции: 
«Спускаясь по тропинке вниз, я заметил между расселинами скал 
окровавленный труп Грушницкого. Я невольно закрыл глаза» и 
сдержанными фразами: «Вид человека был бы мне тягостен: я хотел 
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быть один. Бросив поводья и опустив голову на грудь, я ехал долго, 
наконец очутился в месте, мне вовсе незнакомом» [4, т. 6, c. 331]. 

За иронию, скрытую в характеристике печоринского днев-
ника как искреннего психологического документа, ответственен, 
очевидно, не вымышленный автор предисловия к «Журналу Печо-
рина», а подлинный создатель романа. В целом дневник действи-
тельно является свидетельством откровенного и местами беспо-
щадного самоанализа, и некоторое несоответствие печоринских 
записей и их оценки нарратором может обнаружить только очень 
пристальный и внимательный взгляд. 

Иное дело – знаменитая фраза «История души человеческой 
<…> едва ли не любопытнее и не полезнее истории целого на-
рода», ставшая общим местом школьных и вступительных сочи-
нений7. Из-за эффектной афористичности этого суждения не  
замечается его неадекватность тексту печоринского дневника: в 
«Журнале Печорина» нет никакой «истории души»; характер героя 
не развивается, а прошлое, обстоятельства, сформировавшие его 
личность, даже не упомянуты. «Биография героя предстает в не-
скольких кульминационных точках, предыстория исключена, на 
нее сделан лишь намек; характер не развивается, а раскрывается, 
причем не до конца, что также связывает его с романтической  
традицией. Социальный фактор, детерминирующий поведение 
личности, учтен Лермонтовым, однако центр тяжести перенесен на 
результат – саму личность, им сформированную» [2, с. 617]. Слово 
«история» здесь совершенно неуместно, и эта неуместность стано-
вится особенно явной при сравнении с «Исповедью» Ж.-Ж. Руссо, 
который действительно описал историю формирования и разви-
тию своего «я»8. Неуместность характеристики «история души» в 
применении к дневнику Печорина настолько очевидна, что вло-
женную в нее иронию можно приписать не только автору романа, 

                                                 
7 Показательно, что И.Н. Сухих выделил это высказывание курсивом, ци-

тируя фрагмент романа в очерке истории русской литературы, адресованном  
самому широкому кругу читателей; см.: [11, с. 563]. 

8 При этом, как давно заметил И.Н. Розанов, «“Исповедь” Руссо, очевидно, 
относилась к разряду таких сочинений, которые особенно ценились Лермонто-
вым, как отвечающие направлению его собственного таланта: ведь, с ранних лет 
анализ своего “я”, своей собственной личности играл большую роль у Лермон-
това, составляя, в сущности говоря, центр его творчества» [9, с. 357–358]. 
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но и нарратору – автору предисловия к «Журналу». Печорин жи-
вет вне истории – даже личной, персональной. Его характер и его 
отношение к миру статичны, неизменны. Кроме того, понятие «ис-
тория» предполагает объяснение перемен, развития. А прошлое 
Печорина покрыто мраком тайны, его душа остается во многом 
неразгаданной. Накануне дуэли он записал в дневник: «И, может 
быть, я завтра умру!.. и не останется на земле ни одного существа, 
которое бы поняло меня совершенно. Одни почитают меня хуже, 
другие лучше, чем я в самом деле… Одни скажут: он был добрый 
малый, другие – мерзавец!.. И то и другое будет ложно» [4, т. 6, 
c. 322]. А еще лермонтовский «странный человек» однажды заме-
тил: «…у меня несчастный характер; воспитание ли меня сделало 
таким, бог ли так меня создал, не знаю» [4, т. 6, c. 231]. Не знает 
этого и автор – не узнают и читатели. 

Между тем парадоксальным образом смысл, заключенный в 
придаточных предложениях суждения о Печорине из предисловия 
к его «Журналу»: «особенно когда она – следствие наблюдений 
ума зрелого над самим собою и когда она писана без тщеславного 
желания возбудить участие или удивление» – дневнику главного 
героя как раз полностью соответствует9. «Истории души» в «Жур-
нале…» нет, но дневник – действительно пример такого самоана-
лиза, исповедь, обращенная к себе самому. 

Противопоставление «Журнала Печорина» «Исповеди» Руссо 
также одновременно проникнуто иронией и серьезно. По глубине 
рефлексии печоринский дневник превосходит автобиографию чув-
ствительного швейцарца, к тому же он и вправду написан без ог-
лядки на мнение возможных читателей и таковых не предполагает. 
Однако в отличие от Руссо Печорин – вымышленный персонаж, 
литературная фикция, и, соответственно, антитеза: литературно об-
работанная и потому не вполне искренняя «Исповедь» ↔ написан-
ный для печати и потому абсолютно достоверный «Журнал…» – 

                                                 
9 В рукописи глава-повесть «Максим Максимыч» завершалась фрагментом, 

сообщавшим, что Печорин готовил свой дневник для издания: «Я пересмотрел 
записки Печорина и заметил по некоторым местам, что он готовил их к печати, 
без чего, конечно, я не решился бы употребить во зло доверенность штабс-
капитана. – В самом деле, Печорин в некоторых местах обращается к читателям; 
вы это сами увидите, если то, что вы об нем знаете, не отбило у вас охоту узнать 
его короче» [4, т. 6, c. 570]. Но, публикуя роман, Лермонтов этот абзац убрал. 
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приобретает несомненно иронический смысл. Поскольку нарратор, 
как и главный герой, принадлежит вымышленному художествен-
ному миру романа и для повествователя Печорин – реальный че-
ловек, а не литературный персонаж, этот иронический смысл при-
надлежит не ему, а автору. 

О том, что точка зрения нарратора первого уровня в плане 
оценки10 отнюдь не является истиной в последней инстанции, а 
подсвечена авторской иронией, свидетельствует его реакция на 
переживания несчастного штабс-капитана, раздосадованного яв-
ным равнодушием Печорина, не поспешившего встретиться с 
бывшим начальником и, как кажется Максиму Максимычу, дру-
гом: «…инвалид принес кипящий самовар и чайник. – “Максим 
Максимыч, не хотите ли чаю?” – закричал я ему в окно. 

– Благодарствуйте; что-то не хочется. 
– Эй выпейте! Смотрите, ведь уж поздно, холодно. 
– Ничего, благодарствуйте… 
– Ну, как угодно! – Я стал пить чай один; минут через десять 

входит мой старик: – “А ведь вы правы; все лучше выпить чайку, – 
да я все ждал… Уж человек его давно к нему пошел, да, видно, 
что-нибудь задержало”. 

Он наскоро выхлебнул чашку, отказался от второй и ушел 
опять за ворота в каком-то беспокойстве: явно было, что старика 
огорчало небрежение Печорина, и тем более, что он мне недавно 
говорил о своей с ним дружбе, и еще час тому назад был уверен, 
что он прибежит, как только услышит его имя. 

Уже было поздно и темно, когда я снова отворил окно и стал 
звать Максима Максимыча, говоря, что пора спать; он что-то про-
бормотал сквозь зубы; я повторил приглашение, – он ничего не 
отвечал. 

Я лег на диван, завернувшись в шинель и оставив свечу на 
лежанке, скоро задремал и проспал бы покойно, если б, уж очень 
поздно, Максим Максимыч, взойдя в комнату, не разбудил меня. 
Он бросил трубку на стол, стал ходить по комнате, шевырять в 
печи, наконец лег, но долго кашлял, плевал, ворочался… 

– Не клопы ли вас кусают? – спросил я. 
– Да, клопы… – отвечал он, тяжело вздохнув» [4, c. 241–242]. 

                                                 
10 Использую терминологию Б.А. Успенского; см.: [12, с. 16–26]. 
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Не только читателям, но и повествователю должно быть со-
вершенно очевидно, что беспокойство и бессонница штабс-капи-
тана вызваны вовсе не клопами. Реплика нарратора выглядит  
вопиюще бестактной и неуместной. На ее фоне осуждение им чер-
ствости Печорина, проявленной при встрече с Максимом Макси-
мычем11, не должно, вопреки распространенной трактовке12, при-
ниматься за выражение авторской оценки. Если главный герой 
романа и проявляет эгоистичное равнодушие к былому знакомцу, 
то не рассказчику этой истории его судить: повествователь в этом 
отношении не лучше того, о ком пишет. К тому же абсолютность 
правоты нарратора опровергается заинтересованной реакцией Пе-
чорина на известие о скором приходе бывшего сослуживца: «– Ах, 
точно! – быстро отвечал он: – мне вчера говорили; но где же он?» 
[4, т. 6, c. 244]. Сухость, проявленная при появлении штабс-капи-
тана (главный герой «довольно холодно, хотя с приветливой 
улыбкой, протянул ему руку» [4, т. 6, c. 245]), сама по себе ни о 
чем еще не свидетельствует: из дальнейшего повествования мы 
узнаем, что Печорин способен внешне проявлять дружеское рас-
положение к людям, ему неприятным и антипатичным (к Груш-
ницкому) и холодно прощаться с совсем не безразличными и по-
своему дорогими ему (с доктором Вернером). Конечно, нежданная 
встреча с добрым, радушным, но душевно далеким и духовно ог-
раниченным Максимом Максимычем не может вызвать в эгои-
стичном Печорине радости. Однако в минутной беседе черствость 
и непонимание проявляет не только молодой эгоист, но и пожилой 

                                                 
11 Ср.: «…бедный старик, в первый раз от роду, может быть, бросил дела 

службы для собственной надобности, говоря языком бумажным, – и как же  
он был награжден!»; «Грустно видеть, когда юноша теряет лучшие свои на-
дежды и мечты <…> хотя есть надежда, что он заменит старые заблуждения  
новыми, не менее проходящими, но зато не менее сладкими… Но чем их заме-
нить в лета Максима Максимыча? Поневоле сердце очерствеет и душа закро-
ется…» [4, т. 6, c. 347]. 

12 Ограничусь лишь одним из множества примеров – цитатой из моногра-
фии Е.Н. Михайловой: «Интонация лермонтовского повествования не оставляет 
сомнений, – она вся пронизана глубоким состраданием к оскорбленным челове-
ческим чувствам Максима Максимыча. Всем распределением красок в новелле 
Лермонтов подчеркивает правду, красоту, человечность переживаний Максима 
Максимыча и оскорбительную, возмущающую сердце несправедливость нане-
сенных ему обид» [5, с. 282]. 
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добряк: штабс-капитан бестактно напоминает о Бэле, смерть кото-
рой главный герой романа пережил тяжело и напоминание о ко-
торой ему, конечно, тягостно. Зевок, который дается бывшему воз-
любленному горской княжны «принужденно», проступившая на 
лице легкая бледность и жест, несомненно призванный скрыть 
сильное чувство, отразившееся в глазах («Печорин чуть-чуть по-
бледнел и отвернулся»), об этом явно свидетельствуют. И наконец, 
как подметил И.Н. Сухих, «отказавшись от объятий в начале 
встречи, Печорин все-таки сам обнимает старика при расставании 
(а прошло всего несколько минут)» [11, с. 562]. Для сдержанного  
и скрытного Печорина такое проявление чувств значит очень  
много13. 

Вкладывает ли сам нарратор иронию в сочувственные слова 
о Максиме Максимыче или же за иронические обертона, обнару-
живающиеся при сопоставлении этих замечаний с репликой о кло-
пах, ответствен только автор, а повествователь неуместности этой 
реплики не замечает? Более логичной представляется вторая  
трактовка. Но в таком случае путешественник, освобождаясь от 
подозрений в лицемерии и сознательной жестокости, оказывается 
до некоторой степени двойником осуждаемого им Печорина, про-
являя, по крайней мере внешне, толстокожесть и бестактность по 
отношению к несчастному старику – причем совершенно немоти-
вированные. 

Итак, не только в предисловии к дневнику центрального ге-
роя, но и в главе «Максим Максимыч» нарратор не выступает в 
роли выразителя авторской точки зрения: его оценка произошед-
шего не совпадает с позицией автора и трактована иронически. 

Еще один иронический эффект, но связанный не с оценкой 
героя, а с нарративной стратегией автора, появился во втором из-
дании романа (1841) благодаря публикации уже процитирован-
ного выше авторского предисловия к книге. Упоминавшееся выше 
сходство некоторых черт нарратора первого уровня с реальным 
Лермонтовым таило в себе возможность мистифицирующего ото-
ждествления этого повествователя с самим автором. Но после  
появления предисловия, в котором Лермонтов спорил с критиче-
скими откликами на первое издание, произошло взаимное наложе-

                                                 
13 См. подробный разбор эпизода в моей статье [8]. 
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ние «я» автора и «я» нарратора. Вступать в полемику с критиками 
его книги мог только настоящий создатель романа, а не нарратор, 
которому приписаны «Бэла», «Максим Максимыч» и предисловие 
к печоринским запискам. Но при этом оба в тексте романа были 
обозначены местоимением «я», некоторые биографические черты 
и того и другого совпадали, а главное – предисловие ко всему ро-
ману, написанное непосредственно автором реальным, корреспон-
дировало со вступлением к «Журналу Печорина», принадлежащим 
автору вымышленному. 

Но этим литературная игра Лермонтова не ограничивалась: 
включая во второе издание романа новое предисловие, в котором 
он доказывал, что Печорин реален как тип, как портрет поколения, 
писатель одновременно самим фактом публикации этого преди-
словия словно утверждал: Печорин реален как личность, я сам с 
ним встречался. Но вместе с тем добавление к тексту романа ав-
торского предисловия создавало парадокс, противоречие со свиде-
тельствами о Печорине, приписанными нарратору-путешествен-
нику. Автор вымышленный представлял читателю Печорина как 
реальное лицо. Автор подлинный указывал на типичность «героя 
нашего времени» как собирательного образа и тем самым отрицал 
его действительное существование как единичного человека: «Ге-
рой Нашего Времени, милостивые государи мои, точно, портрет, 
но не одного человека: это портрет, составленный из пороков всего 
нашего поколения, в полном их развитии» [4, VI, c. 203]. Естест-
венно, публикация якобы реального дневника Печорина, равно как 
и встреча с ним нарратора, – не более чем литературные конвен-
ции, и Лермонтов не стремился мистифицировать читателя и убе-
дить в том, что «герой нашего времени» и вправду существовал. 
Однако интерференция, наложение друг на друга «я» нарратора и 
«я» автора, прямым высказыванием которого является предисло-
вие ко второму изданию книги, делали нарративную литературную 
игру чрезвычайно сложной и нетривиальной, а границы между  
реальностью и вымыслом относительными. Это, по-видимому, са-
мый яркий пример лермонтовского иронического парадоксализма. 

Литературным прецедентом и образцом в этом отношении 
для Лермонтова могла быть повесть немецкого писателя Адаль-
берта фон Шамиссо «Необычайная история Петера Шлемиля» 
(Peter Schlemihl’s Wundersame Geschichte, 1814). Герой этого фан-
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тастического произведения, заключивший сделку с дьяволом и 
продающий собственную тень, – знакомец автора, который пишет 
о нем своему приятелю Эдуарду Гитцигу: «Ты никого не забыва-
ешь и верно помнишь еще Петра Шлемиля, которого в былые годы 
видел ты у меня раза два: долговязого парня, которого считали 
бездарным за неловкость и ленивым за медленность. Я любил его. 
Не может быть, чтобы ты забыл, как тешились мы над ним соне-
тами и как на одном литературном чае, на который привез я его, 
он, не выждав чтения моих стихов, заснул в то время, как я их  
писал» [13, с. I–II]. Вместо условных литературных писем с фик-
тивными адресантами и адресатами Шамиссо использует форму 
писем реальных адресантов к реальным адресатам: от Шамиссо к 
Гитцигу, от Фуке к Гитцигу, от Гитцига к Фуке, с точными датами 
и указанием мест написания. При этом основной текст повести, 
содержащий фантастические мотивы, приписан самому Шлемилю 
в качестве сочиненной им повести. Можно провести параллели: 
Шамиссо и Лермонтов, Шлемиль как автор повести и Печорин как 
автор «Журнала». У Лермонтова «как-бы-автор» («странствующий 
офицер») встречает героя в повести «Максим Максимыч» и изу-
чает его. У Шамиссо герой в своем сочинении обращается к автору: 
«И теперь еще живу я так, любезный Шамиссо» [13, с. 146]. 

И Лермонтов, и Шамиссо представляют персонажей-рассказ-
чиков как реальных лиц, с помощью экстраординарных средств 
как бы побуждая читателей признать подлинность фикциональ-
ного. Оба писателя не стремились мистифицировать читателя, убе-
див в реальном существовании персонажей, а создавали игровую, 
ироническую установку на формирование иллюзии такого сущест-
вования. Однако сама история Шлемиля, лишившегося собствен-
ной тени и затем отправившегося в невероятные странствия, в от-
личие от жизненной истории Печорина совершенно фантастична. 

Таковы главные иронические парадоксы, проявляющиеся  
в коммуникативной структуре лермонтовского романа. Ирония в 
«Герое нашего времени» не ограничивается этим пластом текста, 
она распространяется и на событийный уровень, представая на-
смешкой самой жизни. Печорин почти всегда (кроме приключения 
с «ундиной») достигает своих целей: влюбляет в себя княжну Мери 
Лиговскую и уничтожает антагониста Грушницкого – сначала мо-
рально, а сразу вслед за тем и физически, добивается любви пре-
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красной горянки Бэлы. Однако все эти «победы» не приносят ему 
ни радости, ни даже настоящего удовлетворения и не придают его 
жизни смысл. Печорин удачлив в поединке со смертью: он не 
только уцелел в крайне опасной дуэли, но и вышел невредимым  
из испытания судьбы. Однако все это только для того, чтобы про-
заически-обыденно умереть на обратном пути из бесцельного пу-
тешествия в Персию. Но это уже другая тема. 

Лермонтовские иронические парадоксы являются своеобраз-
ными проявлениями так называемой романтической иронии, кон-
цепция которой была разработана немецкими философами и лите-
раторами на рубеже XVIII–XIX вв. По определению А. Мэллор, с 
позиции романтической иронии «Вселенная основана на хаосе и 
непостижимости, а не на божественной телеологии» [22, p. VII]. 
Комическое в понимании романтиков, как его определяет Н. Гарт-
ман, – это ситуация, когда человек «трагикомически не осознает 
самого себя в сущности мира» [3, с. 580]. Ф. Шлегель рассматривал 
иронию как нечто большее, чем риторический прием, – как фило-
софскую категорию: «Философия – это подлинная родина иронии, 
которую можно было бы назвать логической красотой». Он утвер-
ждал: «Ирония есть форма парадоксального. Парадоксально все, 
что одновременно хорошее и значительное» и трактовал такой род 
иронии как «трансцендентальную буффонаду» [15, с. 283, 284]. Как 
интерпретирует высказывания немецкого романтика К.М. Шили-
хина: «…романтическая ирония – это уже не просто риторический 
инструмент или стилистический прием, но способ философского 
отношения к миру и проявления творческой субъективности ху-
дожника»; «Парадоксальность мира, по мнению Шлегеля, можно 
постигнуть только через двойственное отношение, каким и явля-
ется ирония» [14, с. 40, 41]. Обобщенная характеристика шлеге-
левского понимания иронии выглядит так: «…ироническое по 
Шлегелю – это то, что совмещает противоположности или разла-
гает на противоположности казавшееся до этого единым. Ирони-
ческий взгляд обнаруживает, что мир состоит из вещей, в кото- 
рых неведомым образом соединены полные противоположности 
(“абсолютный синтез абсолютных антитез”)» [1, с. 320]14. 

                                                 
14 О романтической иронии см. также, например: [7, 17]. 
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Представляется плодотворным сопоставление лермонтов-
ского иронического парадоксализма с теорией и практикой немец-
ких романтиков. Так же желательным было бы рассмотрение этой 
особенности «Героя нашего времени» в контексте современной 
Лермонтову русской прозы. 
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DEATH AS AN EXISTENTIAL CATEGORY  

IN FEDOR TYUTCHEV’S POEMS AND LETTERS 
 
Abstract. The article discusses the topic of death in the poems and let-

ters of Fedor Tyutchev in the light of the theories of religious existentialism by 
Søren Kierkegaard and Karl Jaspers. The author of the article claims that 
Tyutchev was immersed in a borderline state caused by guilt and despair, 
which became the basis for his gloomy reflections on death. Realizing that he 
is a sinner, a religious person constantly returns to thoughts about his guilt 
before God. In Jaspers’ existential theories, guilt is closely associated with 
death. Jaspers puts the concept of existence, introduced by Kierkegaard, into 
the basis of his theory with the help of the borderline situation of guilt and 
death. In Kierkegaard’s theorizing, death is understood as a way of compre-
hending paradoxes that are insoluble for the human mind. The author of the 
article offers an interpretation and shows the way out of the crisis situation in 
which the Russian poet was, based on the views of Kierkegaard, who saw  
salvation from despair in Divine faith. It is claimed that Tyutchev shared the 
path proposed by Kierkegaard. This is clearly seen in his poems and letters, 
where the poet constantly turns to religious motives, which makes it possible 
to verify the sincerity of his faith in God. 
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СМЕРТЬ КАК ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНАЯ КАТЕГОРИЯ  
В СТИХАХ И ПИСЬМАХ ФЕДОРА ТЮТЧЕВА 

 
Аннотация. В статье рассматривается тема смерти в стихах и 

письмах Федора Тютчева в свете теорий религиозного экзистенциализма 
Сёрена Кьеркегора и Карла Ясперса. Автор статьи утверждает, что  
Тютчев был погружен в пограничное состояние, вызванное чувством  
вины и отчаяния, что и стало основанием его мрачных размышлений о 
смерти. Понимая, что является грешником, религиозный человек посто-
янно возвращается к мыслям о своей виновности перед Богом. В экзи-
стенциальных теориях Ясперса вина тесно сопряжена со смертью. Ясперс 
помещает в основу своей теории понятие экзистенции, введенное Кьерке-
гором, с помощью пограничной ситуации вины и смерти. В теоретизиро-
ваниях Кьеркегора смерть осмысляется в качестве способа постижения 
парадоксов, неразрешимых для человеческого разума. Автор статьи, ос-
новываясь на воззрениях Кьеркегора, видевшего спасение от отчаяния в 
Божественной вере, предлагает интерпретацию и показывает путь выхода 
из кризисной ситуации, в которой находился русский поэт. Утвержда-
ется, что Тютчев разделял путь, предложенный Кьеркегором. Это отчет-
ливо видно в его стихах и письмах, где поэт постоянно обращается к  
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Introduction – death in the Existential Philosophy  
of Søren Kierkegaard 

From the point of view of existential philosophy, death is not a 
universal phenomenon, since every person is aware of his death in  
a unique way. The founder of existentialism, Søren Kierkegaard  
(1813–1855), argues that death cannot be considered an objective phe-
nomenon, since it cannot be rationally explained. According to Kierke-
gaard, death is an irrational and subjective experience. Kierkegaard ar-
gues that “for a Christian, death is not the end of everything, and not a 
simple episode in the only reality, which is eternal life” [3, p. 27]. 
Death is an integral part of existence. It is possible to consider death as 
the greatest event in the existence of a person, which releases the possi-
bilities hidden in him up to this moment. According to Kierkegaard, 
man, being mortal, is able to establish a personal connection with the 
eternal God only through faith. 

Guilt as the cause of thoughts about death in the theories  
of Karl Jaspers and Hans-Georg Gadamer 

Fedor Tyutchev (1803–1873) was a very passionate and amorous 
man. In addition to the most scandalous connection with Elena Deni-
sieva (1826–1864), there are other rumors about his love stories. A love 
affair outside of marriage in the Christian tradition is considered a sin 
of adultery. And the presence of an adulterer's spouse is an aggravating 
circumstance, since, firstly, he offends God doubly, not only commit-
ting the sin of adultery, but also desecrating the union sanctified by 
Him, and secondly, he also hurts a loved one. Tyutchev, being a reli-
gious man, of course, was aware of this and, for sure, was tormented by 
remorse. This was supposed to plunge the poet into a state of existential 
schism, which is a kind of borderline situation, about which Karl Jas-
pers (1883–1969) wrote: “A person's spiritual situation arises only 
where he feels himself in borderline situations. There he remains as 
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himself in existence, when it does not close, but all the time breaks up 
again into antinomies” [8, p. 322]. 

Realizing his sinfulness, a religious person inevitably feels a 
sense of guilt before God. And in Jaspers' theories, guilt and death are 
inextricably linked. Jaspers argues that “not only death, but also fatal 
illness, suffering, guilt, struggle also put the individual in a borderline 
situation, making it inevitable to realize his own finiteness, pulling him 
out of the world of everyday life, whose worries, passions and sorrows 
now reveal their insignificance” [8, p. 18]. Analyzing Jaspers' theories, 
Hans-Georg Gadamer (1900–2002) comes to the conclusion that among 
the many borderline situations, “the situation of death is highlighted in 
Jaspers himself, along with the situation of guilt. In the way a person 
behaves when he is guilty, moreover, when he finds himself face to 
face with his guilt, something comes out, reveals – existit” [2, p. 21]. 
That is, it is through the borderline situation of guilt and death that Jas-
pers lays the foundation of his theory of the category of existence intro-
duced by Kierkegaard. 

Kierkegaard himself perceives death as a perspective for stu-
dying the antinomies of being, insoluble with the help of reason, for 
which the contact of mortal man with the eternal God is unthinkable. 
According to Kierkegaard, the birth of existence occurs at the anti-
nomic moment of contact of mortal individuals with the infinite God. 
Then both the sin of man and the infinite love of God are activated. 
Faith in this phenomenon determines the formation of human existence, 
blessed by God. At the same time, a person is aware of his sinfulness 
and limitations. This is necessary to solve problems with existing social 
practices, including the fight against sins and the active practice of love. 

The causes of Fedor Tyutchev’s feelings of guilt 

It is important that the theme of death in Tyutchev's letters to 
Ernestine is noticeably intensified after 1850, when Tyutchev falls in 
love with Elena Denisieva. This moment becomes a turning point in the 
development of Tyutchev's sense of guilt, plunging him into a border-
line situation. And after Elena's death, Tyutchev practically stops writ-
ing to Ernestine, and the topic of death from letters turns into poetry, 
which can also be considered as confirmation of our hypothesis. Now 
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Tyutchev stops openly cheating on his lawful spouse, and the sense of 
guilt in front of her begins to blunt. 

However, the guilt before God for the sin remains. In Orthodoxy, 
adultery is a grave sin. This sin is never without destruction. Families 
are being destroyed, peace in the human soul is being destroyed, the joy 
of life is being destroyed. A person feels guilty in front of loved ones 
whom he betrays. The Church teaches that not only the soul belongs to 
God, but the whole person, including his body. Therefore, adultery 
leads to destructive consequences that affect the entire human exis-
tence. Not only the Church as such, but also the body of each individual 
believer is a temple in which God dwells through the Holy Spirit. 
Therefore, the sin of adultery is opposed to Divine purity and holiness. 
Tyutchev, being a deeply religious man, was well aware that he was 
committing a grave sin. That is why the guilt that tormented the poet 
was so strong. 

It is known that Tyutchev did not seek to publish his poems, 
therefore, he did not write them for people. Rather, in verse he poured 
out his soul before God, conducting a kind of dialogue with Him 
through poetry. That is why, after Denisieva's death, the theme of death 
turns into poetry: now Tyutchev suffers from the realization of his guilt 
before God and pours out his spiritual torments to Him through poetry. 
Thus, the frequent reference to the issues of death in Tyutchev's letters 
addressed to his lawful wife Ernestine, to whom he openly cheated, in 
our opinion, may have an existential basis. 

The theme of death in the letters of Fedor Tyutchev 

The peculiarity of the epistolary genre is its intimacy. The author 
addresses his letter to a single and well-defined person, and not to a 
wide readership. This makes it possible to be sure that in his letters to 
his wife Tyutchev was quite sincere and expressed those emotions that 
really worried his soul. Thus, in a letter dated July 9, 1851, Tyutchev 
writes: “Nothing will calm the mortal anguish that grips me as soon as  
I stop seeing you. And yet I know perfectly well that if I succumb to 
this voice for the sake of a brief relief, I will only aggravate the irre-
sistible power of the disease…” [6, p. 44]. There is an obvious analogy 
with Kierkegaard's concept of despair, which he considered a sin and a 
“disease to death”. This is despair without opportunities, hopes or op-
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tions. “Despair is hopelessness, consisting in the impossibility of even 
dying” [3, p. 34]. 

According to Kierkegaard, anxiety is a feeling of probability that 
a person experiences in relation to all phenomena that are present in 
reality. Anxiety is not identical to despair, since despair originates in a 
person's soul because of his own internal contradiction, and the cause of 
anxiety are factors affecting the personality from the outside world. It is 
self-contradiction that torments Tyutchev, who with all his soul wants 
to see Ernestine, but cannot do it, because he realizes that such a meet-
ing will give relief only for a brief moment, followed by even greater 
suffering and even more painful despair. And Tyutchev obediently ac-
cepts his suffering. 

Kierkegaard argues that death leads a person to infinite submis-
sion, which is the greatest fear and ethical self-contradiction. When a 
person encounters the extreme point of the moral boundary, he falls 
into a spiritual antinomy, expressed in absolute submission. When the 
humble Abraham had to sacrifice Isaac, human morality ceased to pre-
vail over Abraham, so he became absolutely submissive and fell into 
the highest degree of despair. Such a spiritual situation for a person 
means the impossibility of continuing existence. Therefore, a person is 
seized by the desire to die. It would have been better for Abraham to 
die than to kill his son, whom he found only in old age. In essence, de-
spair determines the ontological unthinkability of the distance that runs 
from the perishable to the eternal, from the desire for freedom, to the 
awareness of duty. A person thinks about such problems in the process 
of self-identification, trying to answer questions about the meaning of 
life, the existence of God and the identity of himself. Here people tend 
to do two things: they either turn away from such fundamental prob-
lems, or they think only of necessity, falling into pessimism because of 
their deterministic and fatalistic perspectives. 

Dutifully accepting the suffering of separation and realizing the 
impossibility of changing the current situation on his own, Tyutchev 
hopes for the protection of God. In a letter dated September 4, 1851, he 
writes: “My dear kisanka… Every time I see death strike its next blow, 
the 1000 miles separating us fall like a heavy stone on my heart… May 
God protect you” [6, p. 103]. 

Speaking about the funeral of Ekaterina Karamzina in a letter 
dated September 17, 1851, Tyutchev notes how piety helps the relatives 
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of the deceased overcome despair and fear: “Their grief is great, al-
though it is softened and, as it were, dominated by a reverent feeling – 
loftily pious in Lisa, pious in Sophie, but in its own way. They talked 
about the details of this death so soon, completely devoid of the usual 
fears, longing, etc. There was so much life around that death almost 
disappeared, but still, when the feeling of reality returned, poor Liza 
began to cry and sob again…” [6, p. 107]. 

Kierkegaard offered man the same way to save himself. Anxiety 
and despair can lead a person to real freedom – freedom from fear, 
awareness of the falsity of ultimate goals when they are not accompa-
nied by faith in God: “The only thing that can truly disarm the sophistry 
of fear is faith, the courage to believe that the very state of fear is a new 
sin, the courage to fearlessly abandon fear, and only faith is capable of 
this; faith cannot thereby destroy fear, but itself, being eternally young, 
gets out of the mortal moment of fear again and again” [4, p. 143]. The 
final point in Kierkegaard's discussion of death, despair, and freedom is 
faith. When a person gains faith, he begins to perceive the world around 
him through a spiritual dialogue with God. This helps the individual to 
overcome his sinfulness, limitation and death. Man comes to under-
stand that all being and his own existence is the result of Divine crea-
tion, that is, everything is created by the creative forces of God. 

Although Tyutchev himself feels that salvation from fear and 
anxiety should be sought in faith, gloomy thoughts and fears do not 
leave him. In a letter dated October 16/28, 1853 Tyutchev writes: “You 
see, pussy, there are people who are haunted by the thought of death, 
but I am haunted, as a threat of redemption, by the fear of losing 
you…” [6, p. 144] From July 23, 1856: “I am like a man who knows in 
advance what kind of death is predetermined for him, and as a result, 
always and in all everyone sees the harbingers of the event, which he 
should be afraid of” [6, p. 246]. 

Kierkegaard was able to find an explanation for such anxieties 
and offer a way to escape from them. The Danish thinker came to the 
conclusion about the existence of a paradox in which a person is both 
reality, being, possibility, and non-existence. This can be compared to 
an amazing process when a magical metamorphosis occurs with an ugly 
caterpillar and it turns into a beautiful butterfly in an incomprehensible 
way. In the same way, a person's existence is formed from the possibili-
ties given to him, after which the personality enters reality. At the same 
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time, the ontological embodiment of reality is an additional eventuality 
for creation. The existence of a person at any moment of his life is ac-
companied by anxiety, since diverse eventualities are not deterministic, 
which leads to uncertain expectations. For Kierkegaard, death is an op-
portunity for the constant creation of an existential individual. To be 
more precise, there is no single predestination, where the grounds and 
results of existence are prescribed. On the contrary, any point in time 
presupposes various options for action, and therefore the prospect of 
creation. Death openly carries the unknown, latently present at any 
point in time, and this is a process in which a person feels the meaning 
of self-identification and existence, a process where it is constantly re-
flected and reproduced. 

In a letter dated June 15/27, 1859 Tyutchev exclaims: “Ah, lone-
liness is my death…” [6, p. 300] The category of “loneliness” as an 
existential one is unequivocally present in the Western European phi-
losophy of the twentieth century. However, some researchers also at-
tribute it to Kierkegaard's existential philosophy, endowing loneliness 
with religious content. So, Natalia Bedritskaya believes that “for 
Kierkegaard, the high value of solitude, solitude lies in the fact that it 
leads to God. But also in another way: the path to God is always the 
path of the lonely” [1, p. 19]. However, in this letter, Tyutchev does not 
consider loneliness as a path to God, except as such a path to death 
from the torments caused by loneliness. For Tyutchev, loneliness is a 
painful feeling. Perhaps, in solitude, Tyutchev felt the state of existen-
tial schism more acutely, being left alone with his sense of guilt, which 
plunged the poet not only into the spiritual disease of despair, but also 
into physical pain… 

The transition of the theme of death into  
the poems of Fedor Tyutchev 

Every Tyutchev biographer considers it necessary to inform 
about the tragic love that unexpectedly came to the poet in adulthood. 
There are good reasons for this: a powerful feeling, regarded by the 
poet's entourage as shocking, “lawless”, became a source of inspiration. 
It brought to life the famous poetic cycle, one of the peaks of the Rus-
sian artistic word. In the center of the figurative system of the works is 
a couple gripped by painful love-suffering. 
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As for the theme of death in Tyutchev's poems, it becomes most 
acute, starting with the poem “All day she lay in oblivion” (1864), 
which the poet wrote during Denisieva's death throes: “All day she lay 
in oblivion, / And shadows covered her whole. / The warm summer rain 
was pouring – its jets / They sounded merrily on the leaves. / And 
slowly she came to her senses, / And began to listen to the noise, / And 
listened for a long time – carried away, / Immersed in conscious 
thought… / And so, as if talking to herself, / Consciously she said /  
(I was with her, killed, but alive): / (…) / “Oh, how I loved all this!” / 
You loved, and like you, to love – / No, no one has yet it worked! / Oh 
my God!.. and survive it… / And the heart did not break into pieces…” 
[7, p. 220]. 

When Tyutchev wrote these lines, Denisieva was near death due 
to aggravated tuberculosis. By genre, this is a farewell love lyric, by 
size – iambic with a cross rhyme, 4 stanzas, the final one comes after 
the sharpening, like an afterword, almost like an epitaph. The last days 
of Elena Denisieva fell on July-August 1864. Before Tyutchev's eyes, 
not only his beloved woman was dying, but also the mother of his chil-
dren, the youngest of whom was barely 3 months old. This child died  
a year later. The poet spent a lot of time at the bedside of his beloved.  
A cycle of poems dedicated to her death has been preserved, where 
documentary details are especially poignant. 

In this poem, Tyutchev begins with a description of one of those 
days, showing a vivid contrast of the season, blooming nature and an 
untimely dying woman. A few exclamations and ellipsis. “Her shadows 
covered her”: a metaphor that has become a reality – death has already 
approached Denisieva's bed. The inversion in the third line of the first 
quatrain creates a feeling of the sound of falling drops (“it was rain-
ing”). “They sounded funny”: heartbroken, the poet still notices the 
cheerfulness of that terrible day. The second stanza is a slow enumera-
tive gradation of the actions of a person who has almost stepped over 
the edge of this world. The oblivion is interrupted, and she seems to 
come back to life. “I listened for a long time”: such a simple, familiar 
sound of rain. “Conscious thought”: here is not just admiring, but say-
ing goodbye. “Killed, but alive”: an oxymoron. “She spoke”: Tyutchev 
lovingly reproduces the words of a person dear to his heart. This is a 
sad exclamation with an interjection, a recognition of earthly life in 
love. In the finale, the author's digression, a restrained sob: “You 
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loved!” He bows to the depth and nobility of her feelings. Then the au-
thor stifles a cry of despair: “Oh, my God!..” This death is so unex-
pected and difficult, the poet lacks the strength to endure it. “To survive 
this”: he doubts that it is possible for him to continue further existence. 
“The heart did not break”: amazed at the endurance of human nature. 
“To pieces”: in this colloquial word – the abyss of grief. Love is one of 
the main images of this sad poem… 

Time could not heal Tyutchev's emotional wounds, and a year  
after the tragic death of his beloved woman, the poet writes another sad 
poem – “On the eve of the anniversary of August 4, 1864” (August 3, 
1865): “Here I am wandering along the high road / In the quiet light of 
the fading day, / It's hard for me, my legs freeze… / My dear friend,  
do you see me? / It's getting darker, darker over the earth – / The last 
glimmer of the day has flown away… / This is the world where you and 
I lived, / My angel, do you see me? / Tomorrow is the day of prayer  
and sorrow, / Tomorrow is the memory of the fateful day… / My angel, 
wherever the souls are, / My angel, do you see me?” [7, p. 226]. The 
analyzed text appeared on the eve of the mournful date. The emotional 
speech addressed to the lyrical heroine confirms that time could not dull 
the pain of mental suffering tormenting Tyutchev. 

At the beginning of the poem, the subject of speech informs 
about the circumstances of the lyrical situation: he is walking along a 
country road in the light of the setting sun. To characterize the move-
ment, the verb “wander” is used. A pedestrian walks slowly, making 
visible efforts – this is the semantics of the lexical unit. Its meaning 
interacts with the mention of the severity and difficulty of the path.  
A portrait of the hero appears before the reader – elderly, tired, men-
tally and physically exhausted. 

The first quatrain ends with an appeal to sweetheart, which is  
repeated in the other two stanzas with some changes. First, the beloved 
is called a friend, then an angel. The last of the tokens is very informa-
tive: it informs about the huge distance between the separated lovers, 
and also determines the position of the lyrical addressee watching  
what is happening from above, from the heavenly “blue abyss”. The 
lyricism, emotionality and melodiousness of the refrain are supported 
by a pentameter choreographic line – a size almost not found in 
Tyutchev's works. 
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The picture of the surrounding world, presented in the second 
quatrain, loses concreteness. The outlines of the external details disap-
pear in the gathering dusk. The motive of the memory, which develops 
in the final episode, comes to the fore. The past dictates plans that cover 
not only the coming day, but also the rest of the hero's life: the lot of 
the inconsolable lover is sadness, sorrow, indifference to the present. 
All the thoughts of the unfortunate are filled with pleas to the angelic 
soul of the lyrical “you”. The timid hope of a fleeting meeting is mixed 
with despair and a bitter realization of the impossibility of former hap-
piness. In fact, this is a description of “illness to death” from Kierke-
gaard's existential theories. 

Conclusions – the way of salvation proposed  
by Søren Kierkegaard 

Kierkegaard suggests a way to overcome the “disease to death”, 
which consists in the synthesis of the finite and the eternal, realized 
with the help of faith in God. An encounter with death that will not be 
accompanied by despair is possible only through the integration of the 
eternal and infinite with the finite human being. A person is able to pre-
serve the harmony of his spirit only if he considers his own death 
through the prism of faith in the infinite and eternal God. Thanks to 
faith in God, a person has the opportunity to find the serene happiness 
of existence, which will not be overshadowed by the prospect of ulti-
mate suffering. Modern studies present the conclusions that Tyutchev is 
“like Kierkegaard in that he does not renounce God, preserving faith in 
his existential consciousness” [5, p. 88]. It is safe to say that Tyutchev 
shared the path proposed by Kierkegaard. This is clearly evident in 
Tyutchev's poetry, where he constantly turns to religious motives, 
which makes it possible to verify the sincerity of his faith in God. Per-
haps it cannot be said that Tyutchev was able to completely get rid of 
the diseases of the spirit that tormented him, but, for sure, faith in God 
eased these torments, brought joy and helped the poet to live a long and 
fruitful life in creative terms. 
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«ТЫ ПЕЧАЛЬНО МЕРЦАЛА» Ф.К. СОЛОГУБА: 
СПЕЦИФИКА МОЛЧАЛИВОГО ДИАЛОГА  

И СОБЫТИЕ ВСТРЕЧИ 
 
Аннотация. В предлагаемой статье дается истолкование полного 

текста указанного стихотворения Ф. Сологуба, который ранее только  
затрагивался в фундаментальных исследованиях русского символизма 
или упоминался в качестве иллюстрации того или иного мотивного  
комплекса. Исходным моментом для нас становится вопрос о диалоге и 
событии в лирике. В статье раскрывается соотношение теоретических 
положений с поэтикой стихотворения «Ты печально мерцала». Цель со-
стоит в прояснении аспектов события и диалога в символической реаль-
ности. В ходе рассмотрения автор обращается к образам мерцания, мол-
чания, бессловесного рассказа, пленительного круга. Систематическое 
рассмотрение обозначенной проблематики позволяет сделать вывод о 
том, что событие встречи и диалогические отношения в этом произве-
дении не только неслучайны, но и становятся как объектом изображения 
(частью художественной реальности), предметом рефлексии лирического 
героя, так и способом понимания, результатом взаимодействия произве-
дения и читателя. 
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“YOU WERE SADLY TWINKLING” BY FEDOR K. SOLOGUB: 

THE SPECIFICS OF THE SILENT DIALOGUE  
AND THE EVENT OF THE MEETING 

 
Abstract. The proposed article provides an interpretation of the full  

text of Fedor Sologub’s poem, which was previously only touched upon in 
fundamental studies of Russian symbolism or mentioned as an illustration of a 
particular motif complex. The starting point for us is the question of the dia-
logue and the event in the lyrics. The article reveals the correlation of theore-
tical positions with the poetics of the poem “You were sadly twinkled”. The 
goal is to clarify the aspects of the event and dialogue in symbolic reality.  
In the course of consideration, the author turns to the images of flickering,  
silence, a wordless story, a captivating circle. Systematic consideration of  
the identified issues allows us to come to the conclusion that the event of the 
meeting and the dialogical relations in this work are not only non-random, but 
also become both the object of the image (part of artistic reality), the subject of 
reflection of the lyrical hero, and the way of understanding, the result of the 
interaction of the work and the reader. 
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Настоящее чтение – это собирание ради того, 
что уже и помимо нашего ведения 

приняло наше существо в свой требовательный зов… 
М. Хайдеггер. Что значит читать? 

 
По словам М.М. Бахтина, у Ф.К. Сологуба «двойственность 

обнаруживается везде, единый план не устанавливается <…> при-
рода – гуща человеческой жизни, природа мифологична» [3, т. 2, 
с. 305]. Эта двойственность раскрывается как единство мифа и 
символа. В статье, которая посвящена проблеме диалога в лирике, 
С.Н. Бройтман высказывается так: «…смысловая перспектива, если 
искать ей аналогий, близка к перспективе мифа, в котором нет 
единого и абсолютного центра и в котором подразумеваемое и вы-
раженное взаимообратимы» [4, с. 39]. Такое высказывание в пол-
ной мере относится, на наш взгляд, к миру произведения «Ты пе-
чально мерцала» Ф.К. Сологуба. 

Образ мерцания с первых строк завораживает читающего 
текст, вошедший в раздел «Волхвования» книги Ф.К. Сологуба 
«Пламенный круг». Эти первые строки становятся границей нашей 
повседневности и реальности художественных миров. По выраже-
нию Л.Ю. Фуксона, «именно на малом “участке” текста сразу же 
вырастает “удельный” семантический вес всех деталей» [12, с. 194]. 

Мерцание – не только первый визуальный образ в стихотво-
рении, но и первое уловимое в пространстве героем-наблюдателем 
движение смены света и тьмы. Такая отсылка к космогонии связы-
вает символ и миф: «Сологуб создает миф, согласно одному из ва-
риантов которого “я” существовало, подобно орфическому Эросу, 
еще до сотворения мира: “В первоначальном мерцаньи, / Раньше 
светил и огня, / Думать, гадать о созданьи / Боги воззвали меня”» 
[8, с. 893]. Эта связь символа с мифом подтверждается в размыш-
лениях С.С. Аверинцева: «…структура символа направлена на то, 
чтобы погрузить каждое частное явление в стихию “первоначал” 
бытия и дать через это явление целостный образ мира. Здесь зало-
жено сродство между символом и мифом» [2, с. 826]. Характер 
мерцания раскрывается в словах героя как печальный. Конечно, 
мерцание – световой и зрительный эффект, нечто само по себе без-
эмоциональное и безоценочное, но только не в поэтическом мире, 
где в отличие от повседневной реальности, образ всегда наделяется 
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оценкой. Присутствие в строке наглядного «мерцания» говорит 
здесь о том, что герой находится в позиции созерцателя. 

Состояние подвижности, характерное для мерцания как по-
стоянного перехода из тьмы в свет и обратно, – пограничное поло-
жение между светом и тьмой. В данном контексте мерцание – это 
еще и репрезентация самого символа, который поворачивает образ 
разными его гранями. 

В противовес печальному мерцанию в образной системе  
этого мира выдвигается круг. И этот круг не столько геометриче-
ская фигура, но и перифраз общества (круг подруг), т.е. это вне-
пространственное явление, аналогично расхожему выражению 
«круг общения». 

Положение лирической героини и связанного с ней «мерца-
ния» утверждается ее пребыванием за пределами круга (она «не 
вступала»). Благодаря этому и становится возможной ее встреча с 
героем. В исследовании русского символизма А. Ханзен-Лёве от-
мечает: «…движение по кругу в переносном смысле ассоциируется 
с банальностью, пустотой (скука, пошлость) “повторения”» [15, 
с. 295]. Круг – это уже в каком-то смысле и есть плен, замыкающая 
фигура, но здесь то, что пленительно для всех (яркость подруг), не 
является актуальным для лирического героя и героини. Они за 
пределами круга. Неприметное оказывается важнее яркого в жесте 
ценностного предпочтения. Для самого героя оказывается ближе 
печальное мерцание, неприметное людям. 

Сближение символизма и романтизма рассматривалось не-
однократно и вовсе не безосновательно подчеркивалось, что сим-
волизм – это «все тот же исконный романтизм в обновленной 
форме» [6, с. 104]. Но связь некоторых мотивов у Ф. Сологуба с 
традициями романтизма обретает особенное преломление: «В по-
этическом творчестве я различаю два стремления: положительное, 
ироническое, говорящее миру “да” и этим вскрывающее роковую 
противоречивость жизни, и отрицательное, лирическое, говорящее 
миру “нет” и этим созидающее иной мир, желанный, необходимый, 
но и невозможный без конечного преображения мира» [9, т. 6, 
с. 428]. Двоякое истолкование образа круга (как геометрической фи-
гуры, которая проникает в воображение читателя, и как общества 
людей) продиктовано влиянием символической природы данного 
образа, где первое из указанных значений не отменяет второго. 



А.А. Аксёнова 

 

164 

В первой строфе мы отметили оппозицию «ты» и «подруги», 
но она не является здесь единственной: во второй строфе к этому 
присоединяется оппозиция «Я и Все», характеризующая лириче-
ского героя. В книге о русском символизме Л.А. Колобаева пишет: 
«В стихотворении “Ты печально мерцала…” рисуется образ неяр-
кой, не замеченной другими, мерцающей женской красоты, от-
крывающейся в редкий ночной час для любимого. Здесь звучит 
диалог душ, диалог без слов» [7, с. 96]. Определение взаимоотно-
шений героя и героини как «диалог без слов» является точным с 
точки зрения художественной реальности самого произведения. 
Но стоит отметить оксюморонный характер самого выражения, 
поскольку слово «диалог» происходит от др.-греч. διάλογος «раз-
говор, беседа», из διά «через; раздельно» + λόγος «слово, речь, 
мнение». 

Таким образом, неоспоримо присутствие двух начал, двух 
участников, но необходимость логоса, языкового выражения, де-
лает «диалог без слов» чем-то запредельным, непознаваемым. Как 
раз для символической реальности это вполне естественно, по-
скольку символ «не только связан с нерасчленимым мировым  
целым, но он – способ выражения “невыразимой” другими средст-
вами целостности мира» [5, с. 226]. В прочтении стихотворной 
строки «Ты без слов мне расскажешь» актуализируется второе 
значение и иное понимание логоса, которое восходит к праиндо-
евр. *leg- «собирать». Собранность здесь и ведет к молчаливому 
пониманию. 

В каком смысле «собранность» и есть «понимание»? По сло-
вам М. Хайдеггера, понимание и настоящее чтение – это «собира-
ние ради того, что уже и помимо нашего ведения приняло наше 
существо в свой требовательный зов» [14, с. 415]. Иными словами, 
понимание – это и есть связность (собранность). Такое убеждение 
подтверждается в исследовании чтения-понимания, например, в 
книге Л.Ю. Фуксона: «…переходя от одной детали к другой, мы 
начинаем ощущать стягивающую силу, которая их держит как  
части целого» [13, с. 56–57]. В той же главе автор книги ссылается 
на Августина, который усматривает в понимании «процесс соби-
рания, т.е. сведения вместе» [1, с. 247]. Изображение безмолвного 
диалога открывает читателю символический смысл реальности 
произведения Ф.К. Сологуба. Интонация доверительной беседы, 
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рассказывание «чем и как ты живешь» выражается взглядом, не 
словом. По наблюдению С.С. Аверинцева, «истинный символ, по-
мимо неисчерпаемости смысла, передает на сокровенном языке 
намека и внушения нечто невыразимое, неадекватное внешнему 
слову» [2, с. 826]. Отсюда специфика образов молчания, любовь к 
ночной тишине. 

Освобождение от лишних слов приводит в конечном счете и 
к освобождению самого героя: «И тоску мою свяжешь, / И печали 
сожжешь» [10, т. 7, с. 101]. В этой четвертой строфе проявляется 
символическое совмещение антропоморфного и умозрительного, 
когда взгляд одного человека обращен на другого, но в то же  
время это еще и взгляд героя внутрь своих собственных мыслей, 
переживаний. 

Двойственность, о которой мы говорили в начале, проявля-
ется в том, что лирическая героиня – это и человек, а сама изобра-
женная ситуация – образ тайных встреч мужчины и женщины, и 
звезда, мерцающая в голубой тишине, в молчании ночи. Встреча 
лирического героя с ней происходит в неопределенном простран-
стве, в ночной голубой тишине. Этому сопутствует странность со-
единения незримых характеристик (тишина) и цветовых (голубая); 
но это кажется странным лишь для рационального, расчленяющего 
сознания. Для древнего мироощущения такая связь изначальной 
цельности является естественной. Возникает ночной пейзаж под 
открытым небом. 

Указание на небесный план актуализирует образ небесных 
светил в обращении лирического героя к «ты». Мирча Элиаде от-
зывается о лунной символике так: «…взаимосвязь между лунными 
ритмами, становлением времени, Водами, ростом растений, жен-
щинами, смертью и воскресением, человеческой судьбой, ткачест-
вом и т.д. В конечном счете символика Луны обнажает связь “мис-
тического” порядка между различными уровнями космической 
реальности и определенными возможностями, заложенными в че-
ловеческом существовании» [16, с. 355]. Ощущение героем мира 
как голубой тишины делает и связь между различными уровнями 
реальности чем-то естественным, а сам человек оказывается в диа-
логе не только с себе подобными, но и с природой. 

При этом достаточно признаков указывают на человеческую 
ипостась героини. Обращение к ней на «ты» свидетельствует о 
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субъектности, но мерцание – свойство неживых объектов. Мер-
цают и звезды, и пламя свечи, и поверхность воды. При опреде-
ленном освещении могут мерцать человеческие глаза. Личное об-
ращение «ты» указывает на семантические сферы, принадлежащие 
«я» и «ты», упорядочивает художественный мир так, что перед 
нами возникает не безмолвный, пустынный мир одинокого «я», в 
него проникает диалогическое напряжение. 

Объясняя бахтинское понимание диалога, Л.Ю. Фуксон опре-
деляет его так: «…персоналистский способ бытия и способ мысли, 
при котором обращение к любым сферам сопровождается систе-
матической персонификацией, развеществлением любого предмета, 
благодаря чему его понимание становится событием встречи 
(курсив наш. – А. А.)» [11, с. 180]. В художественной реальности 
рассматриваемого произведения событие встречи и диалога со-
стоятельно благодаря известным свойствам символа: «…по сим-
волу опознают и понимают друг друга “свои”. В отличие от алле-
гории, которую может дешифровать и “чужой”, в сознании есть 
теплота сплачивающей тайны (курсив наш. – А. А.)» [2, с. 826]. 
Отмеченные противопоставления пленительной яркости и печаль-
ного мерцания указывают на то, что такая героиня лишена показ-
ных качеств своих «подруг», она вместе с тем и есть печаль, не 
выставленная напоказ, скрытая от людей. 

Та, кто «открылась лишь мне» – печаль самого героя, скры-
тая в его душе боль, незримое чувство, недоступное никому кроме 
него самого. Однако такое «монологичное» истолкование вступает 
в противоречие с семантикой утешения: тоску свяжешь, печали 
сожжешь. Поэтому как часть символической реальности здесь  
актуализируется многослойная семантика: «ты» – это не только 
печаль героя, но еще и звезда (или луна), и женщина-собеседница. 

Итак, диалогические отношения в этом произведении не 
только неслучайны, но и становятся ключевыми в ситуации ос-
вобождения лирического героя. Тоска и печаль – внутренние  
состояния, но их связывание и сжигание говорит о возможном воз-
действии в пределах тактильного мира. Значит, эти состояния ов-
нешняются до той степени, что на них уже можно воздействовать. 

Переживание героем тоски – внутренняя раздробленность. 
Тоска расщепляет мир на «здесь» и «там». В стихотворении тоске 
противопоставляется связывание, собирание и сама встреча ге-
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роев. Если говорить о связывании, то противостоять тоске может 
обретение смысла, понимание-связывание, восполнение до целого. 
Поэтому именно тоску – «свяжешь». Семантическая многослой-
ность проявляется в том, что это не только буквальное действие, 
но еще и то связывание-собирание, о котором пишет Августин. 

Печали нельзя развеять только с помощью вовлеченности в 
череду внешних событий, они таятся на глубине души, как песок 
на дне озера. Поэтому недостаточно одного внешнего связывания 
или понимающего собирания. Сжигание печалей вводит в мир 
произведения опосредованную, не называемую прямо, оппозицию 
огня и холода. 

Этот образ огня перекликается с мерцанием из первой  
строки, но мерцание – характеристика внешней (зримой) стороны 
жизни, а огонь, сжигающий все печали, относится к невидимой, 
внутренней ее стороне – он согревает. В разлученном, разделен-
ном состоянии возможно только холодное мерцание, но встреча 
героев превращает это слабое мерцание в пламя, тепло сближения. 
Тоска преодолевается в понимании-связывании, в диалоге, а пе-
чали (и с ними – образы холода, одиночества) сжигает именно 
встреча и тепло сближения. 
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РУССКИЙ ЭМИГРАНТ НА ВОЛНАХ ИСТОРИИ: 
ВЛАДИМИР ВАРШАВСКИЙ И ЕГО РОМАН «ОЖИДАНИЕ» 

 
Аннотация. Владимир Варшавский (1906, Москва – 1978, Женева) 

широко известен как историк и мыслитель, исследовавший культурный 
феномен русской эмиграции первой волны в документальной книге  
«Незамеченное поколение» (1956, новая ред. – посмертно, 2010). Менее 
известен его автобиографический роман «Ожидание» (1972) – яркий об-
разец прозы русского экзистенциализма. В этой необычной докумен-
тально-художественной книге Варшавский предстает как «человек Исто-
рии», которого она сначала сделала эмигрантом-маргиналом, а потом во 
время Второй мировой войны вернула на свою магистраль – экстремаль-
ная ситуация (участие в войне против нацизма, плен) вывела на поверх-
ность его нереализованный личностный потенциал, что послужило ката-
лизатором для его становления писателем. 
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Получено: 20.02.2023 Принято к печати: 15.03.2023 

Информация об авторе: Красавченко Татьяна Николаевна, доктор 
филологических наук, ведущий научный сотрудник, Институт научной 
информации по общественным наукам Российской академии наук, Нахи-
мовский пр-т, 51/21, 117418, Москва, Россия.  

ORCID ID: https://orcid.org/0000-0001-5479-7957 
E-mail: tatianakras@mail.ru 
Для цитирования: Красавченко Т.Н. Русский эмигрант на волнах 

Истории: Владимир Варшавский и его роман «Ожидание» // Литературо-
ведческий журнал. 2023. № 2(60). С. 170–189.  

DOI: 10.31249/litzhur/2023.60.10 



Русский эмигрант на волнах Истории: 
Владимир Варшавский и его роман «Ожидание» 

 

171

Tatyana N. Krasavchenko 
 

RUSSIAN ÉMIGRÉ ON THE WAVES OF HISTORY:  
VLADIMIR VARSHAVSKY AND HIS NOVEL “EXPECTATION” 

 
Abstract. Vladimir Varshavsky (1906, Moscow – 1978, Geneve) is 

widely known as a historian and a thinker, who explored the complex cultural 
phenomenon of the first wave of Russian emigration in a documentary book 
“Unnoticed generation” (1956, new edition – 2010). His autobiographical 
novel “Expectation” (1972), a bright work of Russian existentialism prose, is 
less known. Varshavsky appears in this unusual novel, which is based on the 
facts of real life, as a “man of History”. It was History that first made him an 
emigrant – a marginal person, but then during World War II it returned him 
back to it’s highway: an extreme situation (war against Nazism, captivity) re-
vived his unrealized personal potential and became a catalyst in the process of 
his becoming a writer. 
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28 августа 1975 г. Владимир Варшавский сделал запись в 

дневнике: как описать «то, к чему пришло и все более приходит 
мое сознание: ужас истории, что можно сделать, что я должен  
сделать, чтобы история стала менее ужасной, <…> можно ли на-
деяться, что дух любви победит инстинкт насилия, убийства, гос-
подства. <…> Как быть, что делать, чтобы самые светлые идеи не 
превращались в свою противоположность? Один источник любви – 
евангелие» [4; цит. по: 7, с. 420]. Эти мучительные раздумья –  
своего рода «крик души»; они свидетельствуют о том, что Вар-
шавский, который, казалось бы, после многих лет неустроенной, 
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кочевой эмигрантской жизни обрел, наконец, во французском го-
родке Ферней-Вольтер дом и спокойный, обустроенный быт, на 
самом деле не обрел покоя бытия; в этой записи, способной по-
служить эпиграфом к его жизни, – ощущение с юных лет пресле-
довавшего его ужаса истории, ее тяжкого груза, ее власти и  
понимание того, как, несмотря ни на что, можно и нужно противо-
стоять этому ужасу. 

*     *     * 

Владимиру Варшавскому шел четырнадцатый год, когда  
он вместе с семьей – отцом, юристом и публицистом Сергеем 
Ивановичем Варшавским (1878–1945), матерью – Ольгой Петров-
ной Норовой (1875–1961), актрисой Московского Художествен-
ного театра1, и старшими сестрой и братом – покинул родину. 
Сначала в 1918 г. они уехали из Москвы в Киев, затем в Одессу, а 
в 1920 г. из Севастополя – в Константинополь, откуда в 1921 г. 
пере-брались в Прагу. И там ход их жизни, «взорванной» социаль-
ными катаклизмами, осложнился еще и семейной драмой: родите-
ли расстались. Мать уехала в Париж с дочерью Натальей (1903–
1990), отец обосновался в Праге, а Володя и его брат Юра посту-
пили в русскую гимназию в чешском городке Моравска-Тршебова, 
где 8 марта 1923 г. произошла трагедия: от менингита умер Юра 
(на год старше Володи). И навсегда или, по крайней мере, надолго 
у Владимира исчезло до той поры свойственное ему ощущение  
жизни в «защищенной вечности». Окончив гимназию, он осенью 
1923 г. поступил на Русский юридический факультет в Праге  
(это был выбор скорее не его, а отца), но так его и не окончил.  
И осенью 1927 г. он уехал в Париж, где жил у матери, близкой ему 
по духу: она любила литературу, разговоры о высоком, и он счи-
тал, что все лучшее в нем – от матери. Владимир поступил в Сор-
бонну, где изучал литературу; отец присылал ему немного денег, 
что обеспечивало необходимый прожиточный минимум. Постоян-
ное присутствие семьи в его жизни оберегало его и вместе с тем 
накладывало печать инфантильности. 
                                                 

1 Источник биографических данных – критико-биографический очерк 
М.А. Васильевой [7] и личные беседы автора статьи с вдовой писателя – Татьяной 
Георгиевной Варшавской (1923–2019). 
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Как и многие молодые литераторы-эмигранты, Варшавский 
начал печататься в пражской «Воле России» у Марка Слонима – 
там в 1929 г. (№ 7) появился его первый рассказ «Шум шагов 
Франсуа Вийона», в котором автор воспринимал свою жизнь в  
Париже сквозь спасительную для него литературную призму: он 
слышал в XX в. на улицах Парижа шум шагов великого, близкого 
ему по экзистансу поэта-маргинала из XV в., что рождало у него 
чувство связи времен, небессмысленности своего пребывания в 
этом городе. 

В 1930 г. Варшавский напечатал в парижском «журнале мо-
лодых» «Числа» (№ 2/3) рассказ «Из записок бесстыдного моло-
дого человека». В нем автобиографический герой предается туман-
ным воспоминаниям о прошлом: о встрече в Москве с некой явно 
вымышленной девушкой Марией; он банально описывает ее «бла-
городное и печальное лицо», «сладостное умиление» при встрече с 
нею и «сладость» ссоры, затем переходит к своему настоящему – 
подробному, скучному описанию лекции в Парижском универси-
тете, затылка студента, сидящего перед ним, и т.д. Молодой чело-
век – автор записок, видимо, потому и назван «бесстыдным», что 
написал рассказ «ни о чем»: он владеет словом, ему хочется пи-
сать, но писать не о чем. 

Это состояние, порожденное «комплексом молодого эмиг-
ранта», Варшавский объяснил чуть позднее в тех же «Числах» в 
эссе – «Несколько рассуждений об Андрэ Жиде и эмигрантском 
молодом человеке» (1930/1931, № 4) и «О герое эмигрантской мо-
лодой литературы» (1932, № 6), где он пишет о себе и своих това-
рищах – молодых литераторах-эмигрантах (Юрии Мандельштаме, 
Борисе Поплавском, Гайто Газданове, Василии Яновском и др.), 
уехавших из России в подростковом или юношеском возрасте, 
«помнящих Россию достаточно, чтобы не стать иностранцами, но 
недостаточно долго в ней живших, чтобы по примеру старших на-
полнить воспоминаниями о прошлом ту фантастическую социаль-
ную пустоту, в которой приходится жить эмигрантам» [6, с. 339]. 
Такой эмигрантский молодой человек чувствует, что он «не нахо-
дится ни в каком мире и ни в каком месте» (курсив мой. – Т. К.) 
[там же], он устранен из истории и выброшен из «движения соци-
альной жизни с ее страстями и конкретной деятельностью» и из 
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глубин его души неизбежно поднимаются «пустота, скука и от-
чаянье» [6, с. 343]. 

Так, в 1930-е годы Варшавский выступил «программно» – 
как представитель своего поколения, представивший в своих рас-
сказах и эссе портрет русского молодого эмигранта первой волны, 
маргинального, «не у дел», одолеваемого тревогой и мечтами.  
И это в 1931 г. в рецензии на четвертый номер журнала «Числа» 
отметил ведущий эмигрантский литературный критик Георгий 
Адамович: «…признания Варшавского так интересно читать: он 
говорит не только за себя, но и за многих своих современников» 
[1, с. 5]. 

Иным, чем у старшего поколения, взглядом на мир Варшав-
ский выделялся в публиковавшейся в «Современных записках» 
полемике 1936 г. вокруг статьи Газданова «О молодой эмигрант-
ской литературе». Старшие – Марк Алданов, Михаил Осоргин, 
даже Владислав Ходасевич – объясняли кризис эмигрантской ли-
тературы «бытом» – узким кругом читателей, меценатов, изданий, 
малыми тиражами, бедностью, необходимостью другого, нелите-
ратурного заработка. Варшавский в эссе «О прозе “младших” 
эмигрантских писателей» (Современные записки, 1936. Кн. 61) 
вышел на уровень «бытия»: для него социальная пустота слилась 
с пустотой метафизической. Назвав молодое поколение русских 
эмигрантов «незамеченным», он имел в виду отнюдь не его «неза-
меченность» современниками – эмигрантская критика как раз его 
«заметила», Варшавский писал о драматичном ощущении затерян-
ности в истории, о маргинальном существовании «вне истории». 

Так в 1930-е годы определилась «главная» его тема – судьба 
молодого эмигранта из России. И стало очевидно, что Варшавскому 
конгениальна эстетика «литературы документа», актуальность ко-
торой обосновал чуткий к веяниям времени Адамович. Дестабили-
зация исторического процесса, мощные общественные сдвиги – 
Первая мировая и Гражданская войны, революции, массовая эмиг-
рация нарушили «нормальную» стабильную литературную ситуа-
цию – возник кризис традиционных способов создания картины 
мира. На первый план вышли понятия правды, свидетельства, 
жизнь стала интереснее вымысла, пробил час документальной 
словесности. 
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Это соответствовало и общему отношению молодых литера-
торов первой волны к литературному творчеству; оно восприни-
малось ими, осознанно или нет, как путь к сохранению себя, своей 
идентичности, к оправданию своей жизни. Позднее в «Ожидании» 
автобиографический герой Варшавского так определил характер-
ный для них экзистенциальный подход к творчеству: «Мне каза-
лось, если я не расскажу о себе всю правду, если никто не будет 
знать о всех моих мыслях и чувствах, то выйдет, что моей жизни 
как бы совсем не было. Ведь то, о чем никто не знает, все равно 
как бы не существует» [6, с. 65–66]. И далее он вновь сформулиро-
вал эстетико-экзистенциальное кредо Варшавского: «…я надеялся, 
усилие сосредоточиться поможет мне увернуться от небытия. 
Нужно только писать точно, что видишь, ничего не выдумывая» 
[6, с. 255]. 

В настоящем, когда говорят о литературе молодого поколе-
ния первой волны русской эмиграции, как правило, сначала назы-
вают Набокова, Газданова, а затем в отрыве от них – Варшавского. 
Почему? Видимо, потому, что у них разный масштаб художест-
венности, эстетического разнообразия, а общепринят взгляд на 
литературу как вымысел – «над вымыслом слезами обольюсь». 
Варшавский же ничего не придумывал, он неизменно писал о  
своем опыте, о том, что пережил, и делал это мастерски – в этом 
одновременно его достоинство и недостаток. В матрицу «докумен-
тальной» литературы вписываются и романы Газданова – «Вечер  
у Клэр» (1930), «Ночные дороги» (1939–1940, 1952), его повесть 
«На французской земле» (1946). И даже Набоков, великий виртуоз 
вымысла, отдал ей дань в романе «Дар» (1937), своеобразной хро-
нике русской эмигрантской жизни в Берлине, а позднее и в авто-
биографической прозе «Другие берега» (1954). 

В 1939 г., наблюдая накаляющуюся военно-политическую 
ситуацию в Европе, Варшавский добровольно записался в резерв 
французской армии. И неизвестно, как сложилась бы его литера-
турная судьба, если бы новая волна истории не вынесла его на ее 
магистраль. 3 сентября 1940 г. Франция вместе с Великобританией 
объявила войну нацистской Германии. Варшавский, которому  
было 33 года (магическая цифра, возраст Христа), сразу оказался в 
действующей армии. Медлительный, в обычной жизни постоянно 
рефлексирующий о своей безместности, на войне он был смелее и 
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решительнее своих французских товарищей, прежде органично 
вписанных в жизнь французского общества. Экстремальная ситуа-
ция встряхнула его, он ожил, понял, зачем живет и что защищает в 
этой жизни. Более того, он совершил подвиг. Добровольно вы-
звавшись защищать Булонскую цитадель, 14 мая 1940 г., остав-
шись последним на линии огня, пренебрегая опасностью, Варшав-
ский прикрыл отступление своей роты. Потом, рассказывая об 
этом эпизоде, он, скромный, не склонный себя героизировать, при-
знавался: «Я просто задумался», что было характерно для него, 
учитывая присущие ему рассеянность и медитативность, но, ко-
нечно, не снижало его бесстрашия. 

25 мая 1940 г. Варшавский попал в плен и до 26 февраля 
1945 г. находился в немецком концлагере Сталаг II-B, в Хаммер-
штейне (Померания, ныне Польша), который освободили совет-
ские войска. 

Он вернулся в Париж и 8 января 1947 г. приказом военного 
министра Франции был награжден военным крестом с серебряной 
звездой за мужество; и получил французское гражданство. Но по 
сути он вернулся «на круги своя» – в «прежнюю жизнь отвержен-
ности, скуки и сожаления» [6, с. 253]: он устроился ночным сто-
рожем в гараже и в письме Василию Яновскому так писал о своей 
жизни: «Для меня наступило ужасное время какой-то окончатель-
ной гибели всех чувств и надежд моей души. После шести лет 
жизни в трагических условиях, когда казалось, что во мне поды-
мает голову какое-то существо, каким бы я мог быть, я теперь впал 
в полное ничтожество и мерзость, но это необходимо, чтобы  
спастись в житейском смысле, чтобы не умереть от нищеты. <…> 
Хотя мне страшно, что мне уже сорок лет, и я все больше сомне-
ваюсь, буду ли когда-нибудь способен к творческой жизни» [15].  
К этому настроению добавился нарастающий в атмосфере холод-
ной войны страх перед «красной опасностью» [12, с. 183–184]. 

Весной 1951 г. в надежде начать «новую жизнь» Варшав-
ский уехал в США, 12 марта прибыл в Нью-Йорк и до 1955 г. жил 
у Василия Яновского (тот обосновался в США с 1942 г.). Потом 
они поссорились и Варшавский снял комнату – жил он бедно, ел 
зеленый горошек из консервных банок, потом использовал их как 
чашки: наливал в них горячую воду из-под крана и разводил в ней 
растворимый кофе. В октябре 1951 г. он устроился рассыльным в 
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ООН, зарплата была мизерная. Работа состояла в том, чтобы каж-
дые полчаса разносить письма, пакеты, книги, отчего у него бо-
лели ноги – развился артрит. Вадим Андреев предложил устроить 
его на престижную, хорошо оплачиваемую работу в ООН, но  
нужно было взять (подобно ему и В. Сосинскому) советский пас-
порт – Варшавский отказался: возможность сотрудничества с совет-
ской властью он для себя исключал. В 1954 г. он оставил работу 
рассыльного и стал внештатным корреспондентом «Радио Осво-
бождение» (с 1959 г. «Радио Свобода»). 

К этому времени он уже был известен как автор изданной  
в Париже в 1950 г. автобиографической повести «Семь лет» – о 
войне и плене. Отрывки (рассказы) из нее еще раньше публикова-
лись в эмигрантской печати – в «Новоселье», «Новом журнале»,  
и видный эмигрантский литературовед Константин Мочульский в 
письме Варшавскому 1 февраля 1947 г. на свой лад интерпрети-
ровал, что же с ним произошло, сделав акцент не на обстоятель-
ствах, определивших его судьбу, а на его личной воле: «Мне ка-
жется, что до войны Вы жили как во сне. Унижение бедностью, 
робостью и idée fixe о неудачливости парализовали Ваши силы. 
Вы были замкнуты в самом себе, подавлены вопросом о себе, от-
резаны от мира мукой о своей судьбе – и этот Ваш эгоцентризм 
казался безвыходным. И вот война разбудила Вас – удар был на-
столько силен, что тюрьма Вашего “я” оказалась взорванной. 
Вдруг Вы увидели мир и людей – удивлению Вашему не было 
конца. Из этого удивления (совсем по Платону) родилось Ваше 
творчество. Во всех Ваших рассказах много ужасов, смерть, кровь, 
бессмыслица страдания, но все же преобладающим чувством оста-
ется удивление. Вы смотрите на мир и людей, как слепой, недавно 
прозревший <…>. И это становится “стилем”, т.е. придает Вашим 
писаниям неожиданность, свежесть, странность – и силу. <…>  
Вы стали человеком и писателем. Какое великое событие и какое 
Божие чудо!» [4; цит. по: 7, с. 413]. 

В 1956 г. в издательстве имени Чехова (Нью-Йорк) вышла 
книга «Незамеченное поколение», и Варшавский обрел статус не 
только историка русской эмиграции, но и мыслителя, представив-
шего ее как сложный культурно-философский феномен. 

В конце 1950-х жизнь Варшавского кардинально измени-
лась. В гостях у издательницы и общественной деятельницы Ма-
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рии Самойловны Цетлиной он в 1957 г. познакомился с Татьяной 
Георгиевной Дерюгиной, в свое время окончившей филологиче-
ский факультет Колумбийского университета и работавшей пере-
водчицей в Рокфеллер-центре, потом в Госдепартаменте США. 
28 июня 1959 г. они обвенчались в Свято-Серафимовской церкви в 
Нью-Йорке. Варшавский продолжал сотрудничать в «Новом жур-
нале» и писать скрипты для «Радио Свобода», но его манила Ев-
ропа и он принял предложение войти в штат «Радио Свобода» в 
Мюнхене. В мае 1967 г. он ‒ с женой – вернулся в Европу. 

К работе на «Радио Свобода» он относился как к источ- 
нику заработка: она обеспечивала материально, но мешала писать 
«свое». И в 1972 г. он отказался от нее, а в 1974 г. поселился в го-
родке Ферней-Вольтер, на границе с Швейцарией, в трех километ-
рах от Женевы, где Татьяна Георгиевна стала работать переводчи-
цей в Европейском отделении ООН. У Варшавского впервые в 
жизни появилась своя, хоть и небольшая квартира, а в ней – рабо-
чий кабинет – с видом на горы Юрá. Так, на уровне быта, повсе-
дневной жизни Варшавский перестал быть отверженным, к нему 
вернулось ощущение «защищенности жизни», он смог заняться 
любимым делом – писать, но, судя по его дневниковым записям, 
ощущение ужаса истории преследовало его. 

*     *     * 

«Ожидание» Варшавского, инкорпорировавшее повесть «Семь 
лет», вышло в 1972 г. в парижском издательстве «ИМКА-Пресс». 
Жанр этой объемной автобиографической документально-худо-
жественной книги не вписывается в традиционные представления: 
если это роман, то роман необычный – в нем нет любовной ин-
триги. Исторические события показаны в нем сквозь призму вос-
приятия героя, но предельная правдивость повествования придает 
ему эпичность. Г. Адамович, читавший книгу в рукописи, при-
сланной ему Варшавским, написал ему 17 августа 1970 г.: «Книга 
Ваша хорошая, в каждом слове “Ваша”, т.е. такая, какую только 
Вы и могли написать» [3, с. 315]. Александр Шмеман записал в 
дневнике 27 февраля 1978 г.: «Перечитывая “Ожидание”, думал: это 
удивительно хорошая книга и “с лица необщим выраженьем” <…>. 
Полная и совершенно беззащитная правдивость, “сила, в слабости 
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совершающаяся”. Никакой подделки, никакого вопля, никакого 
самопревозношения» [13, с. 419]. 

В названии книги, содержащем концентрат духовного смысла, 
сочетались сразу два вектора – русский и западноевропейский: 
вечное русское ожидание – чуда, счастья – и экзистенциальное 
ожидание человеком (как у Сэмюэля Беккета «В ожидании Годо») ‒ 
неведомо чего. Мотив «ожидания» не раз звучит в книге: испытав 
в детстве особое чувство жизни и счастья, герой постоянно ожи-
дает, что это повторится. Он ждет и «таинственного объяснения 
всего»: «тайны жизни», смерти, любви. На бытийном уровне  
толкует название книги А. Шмеман: для Варшавского характерно 
ощущение другого присутствия в «мире сем» и «ожидание (курсив 
мой. – Т. К.), что оно “прольется” в реальность» [13, с. 425. Запись 
12 апреля 1978 г.]. 

В «Ожидании» Варшавский создал психологически досто-
верный портрет своего alter ego с простецкой русской фамилией 
Гуськов. От его лица и ведется повествование. Хроника жизни ге-
роя почти – именно почти – совпадает с событиями жизни самого 
Варшавского, который оставляет за «бортом» некоторые интерес-
ные, но, вероятно, на его взгляд, слишком индивидуальные или 
бытовые детали своей жизни. 

Так, в Париже он вел довольно активную литературную 
жизнь. С 1930 г. он постоянно бывал на собраниях «Зеленой  
лампы» – воскресного литературно-философского общества Дмит-
рия Мережковского и Зинаиды Гиппиус, а также объединения 
«Кочевье» (1928–1939), где Марк Слоним собирал эмигрантскую 
молодежь. Он был членом Союза молодых писателей и поэтов, 
позднее Объединение [русских] писателей и поэтов, а в 1938 г. – его 
ревизионной комиссии. Но в «Ожидании» Варшавский не воспро-
изводит хронику своей парижской жизни. Его главная цель – книга 
не о «себе», т.е. «исключительной личности», а об every man – од-
ном из многих молодых русских эмигрантов, который чувствует 
себя в Париже «метеком», т.е. иностранцем, никем, «лишним» (вот 
одна из трансформаций в ХХ в. сюжета о «лишнем человеке»). Его 
герой – одинокий, ведущий метафизически «внедомное» сущест-
вование русский эмигрант – студент-философ Парижского универ-
ситета и обитатель монпарнасских кафе. Хотя мироощущение у 
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героя – то же, что у автора, который пишет настолько испове-
дально, что читатель невольно отождествляет героя с автором. 

Основываясь на реальных прототипах, Варшавский все-таки 
создал в «Ожидании» выразительные портреты хорошо знакомых 
ему реальных исторических персонажей – Ильи Фондаминского, 
Георгия Адамовича, Бориса Поплавского, Бориса Вильде, Николая 
Рейзини, Александра Кéренского и др. – под вымышленными име-
нами, чтобы избежать «личных» обид, а главное – достичь боль-
шей художественной убедительности, и в нескольких эпизодах 
передал ощущение бытийной жизни русской эмиграции первой 
волны. 

Реалистично показана в «Ожидании» длившаяся недолго 
«странная» или, как ее нередко называют, «смешная» война – и 
драма Франции, быстро уступившей немцам. Автобиографический 
герой книги без осуждения, подробно описывает то, как все про-
исходило – отступление французской армии, объяснимое прежде 
всего не отсутствием танков и самолетов (как выяснится потом, их 
было достаточно), а тем, что французские солдаты в большинстве 
своем просто не понимали, зачем их вырвали из дома, каковы при-
чины и цели этой войны. Среди них преобладало ощущение того, 
что это чужая война, «война англичан», и отсутствие воли к побе-
де предрешило быстрый разгром французской армии в мае 1940 г. 
Крах Франции произвел на героя / автора тяжелое впечатление.  
С осознанной решимостью защитить цивилизацию от Гитлера 
добровольцами пошли на войну, как показано в книге, русские 
эмигранты (в их числе уже немолодой Адамович), а капитуляция 
перед Гитлером оказалась позором лишь для немногих француз-
ских офицеров, участников еще Первой мировой войны. 

Пожалуй, главное достоинство «Ожидания» – его герой / ав-
тор, который в любой ситуации – в Париже, в германском плену, в 
нью-йоркской бедности сохраняет способность видеть мир как  
художник, независимо от обстоятельств. Недаром Варшавский в 
детстве колебался, не стать ли художником, позднее его рукописи 
испещрены рисунками. Проза его живописна и метафорична, на-
пример: «Покрытая бурой прошлогодней травой земля грелась на 
припеке с обессиленным и строгим выражением, какое бывает у 
выздоравливающих после тяжелой болезни» [6, с. 39]. Или герой 
замечает, что на дороге виднелась «словно нарисованная, рас-
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плывчатая, совершенно плоская, зеленоватая фигура, с коричне-
вым пятном вместо лица: зловеще-смехотворное подражание Пи-
кассо. Было трудно поверить, что это труп немецкого солдата, 
расплющенный гусеницами танков» [6, с. 208–209] – жуткий сим-
волический образ потерпевшей поражение Германии. 

Часто – и в Париже, и позднее – Варшавский воспринимал 
жизнь сквозь призму искусства, литературы, и это сообщало дра-
матическим, а нередко и трагическим событиям другое измерение 
и спасало героя, как и автора, в труднейших ситуациях жизни – в 
армии, в плену. Так, в лазарете гитлеровского концлагеря чтение 
античного философа-неоплатоника Плотина помогает герою, как и 
его автору, выживать в ситуации, которую не может выдержать 
физически более крепкий французский крестьянский паренек. 

В «Ожидании» важна каждая деталь, в книге нет лишних, 
случайных слов – поэтому существенна одна оговорка: в Нью-
Йорке в особняке миллионера Рагдаева (прототипом послужил 
знакомый Варшавского по «Числам» литератор Николай Рейзини, 
ставший позднее предпринимателем) на роскошной нью-йоркской 
Пятой авеню герой «с удивлением оглядывал высокие сени»  
(курсив мой. – Т. К.) [6, с. 273]. Это неожиданное, архаичное  
«сени» – о холле шикарного нью-йоркского дома середины XX в. – 
выдает неизбывную принадлежность автора к русской литера- 
туре и – шире – культуре. 

Герой «Ожидания», как и его автор, – в высшей степени тол-
стовский человек. И написана книга Варшавского по-толстовски – 
откровенно, обнаженно. Недаром писатель признавался: «Толстой 
как Библия», «Читаю Толстого и как будто вторую жизнь живу» 
(со слов Т.Г. Варшавской). Отождествление Толстого с Россией и 
Правдой в начале «Ожидания» [6, с. 28] – один из лейтмотивов 
книги. Герою «Ожидания», как и самому Варшавскому, свойст-
венна некая толстовская остраненность – он и участвует в собы-
тиях, и в то же время наблюдает жизнь (нередко страшную) «со 
стороны» – порой спасительно для себя; как замечает его герой: 
«мне было даже любопытно» [6, с. 139]. Вся книга построена на 
«потоке сознания» в толстовском духе. Не раз Варшавский ссыла-
ется на высказывания Толстого, не говоря уж о множестве смы-
словых «перекличек» с его произведениями, особенно с «Войной и 
миром». Так, в романе развивается толстовская философия неба 
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(вспомним князя Андрея на аустерлицком поле): «…в небе не  
может быть ничего глупого, ничего ничтожного, малодушного,  
а оно существует не только само по себе, но и в моем сознании» 
[6, с. 78]. 

Толстовская традиция была сильной, но не единственной в 
творчестве Варшавского, который называл себя «прустианцем»  
и с упоением читал наизусть целые страницы из романа Пруста  
«В поисках Свана». Варшавскому было свойственно прустовское 
отношение к времени; к тому же Пруст, как заметил Мережков-
ский, был скорее «не художником», «выдумщиком», а «хронике-
ром» [9, с. 113.]. Вот и Варшавский создает своего рода «психоло-
гическую хронику», наподобие прустовской. В известной мере 
«Ожидание» ‒ это его «поиски утраченного времени» с наплывами 
прошлого – все происходит в едином временнóм ряду авторского 
сознания. 

*     *     * 

Адамович в письме от 15 февраля 1954 г. из Манчестера 
Варшавскому в Нью-Йорк заметил: «Я считал Вас философом…» 
[3, с. 276]. Был ли Варшавский философом? Философом в тради-
ционном смысле он не был. Он был мудрецом, книжником-интел-
лектуалом и вместе с тем простодушным, непосредственным чело-
веком, который, по наблюдению К. Мочульского, воспринимал 
мир «с удивлением» [7, с. 413]. Или, как заметил Адамович в 
письме Варшавскому в Нью-Йорк 26 января 1958 г.: «…недоуме-
ние – надо будет когда-нибудь назвать собрание всех Ваших сочи-
нений: где я и что я» [3, c. 315]. 

Скорее можно говорить об его философии жизни, общества. 
Он был персоналистом в буквальном смысле этого понятия: чело-
век как личность для него – главная ценность. Но он не был при-
верженцем философии персонализма в том виде, в каком она раз-
рабатывалась в России в русле «духовного ренессанса» начала 
ХХ в., прежде всего у Н. Бердяева и Л. Шестова, а в начале 1930-х – 
у Эмманюэля Мунье, на которого Бердяев оказал влияние. В 1930-е 
годы во Франции идеи персонализма – о единичном, неповтори-
мом человеке как основе бытия – «носились в воздухе», они были 
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распространены и в русской эмигрантской среде; а позже вошли в 
философию французского экзистенциализма. 

Философы-персоналисты пытались вписать христианский 
идеал личности в современные условия. Поводырем человека в 
мире была для них религиозная философия, не учитывавшая фено-
мены науки и прогресса. Истоки личности они находили в беско-
нечном едином начале, Боге. Варшавскому же были близки фило-
софы, стремившиеся сочетать науку, философию и христианство. 

В 1932 г. в «аду отверженности» он открыл для себя вы-
шедшую тогда книгу Анри Бергсона «Два источника морали и ре-
лигии» и на собрании «Зеленой лампы» 19 января 1933 г. прочел  
о ней доклад «Другая сторона христианства». Бергсон убедил его в 
том, что новая Европа с ее идеей демократии органически выросла 
из христианства, из Евангелия, а «машинизм» (в современной тер-
минологии – технологический прогресс) ведет к росту свободы, 
культуры и возможностей разностороннего развития личности.  
В философии Бергсона Варшавский нашел и ключ к преодоле- 
нию смерти. Хотя тут и сама жизнь давала подсказки. В «Ожида-
нии» герой размышляет о смерти Мануши (И. Фондаминского, 
1880–1942, погибшего в концлагере в Освенциме) и о подвиге  
Вани Иноземцева (Бориса Вильде), казненного в 1942 г. гитлеров-
цами, и чувствует, как в нем восстанавливается утраченная вера в 
человека: будто все эти годы он шел «по краю даже не бездны,  
а какой-то черной, заваленной телами ямы» [6, с. 252], и вот  
очевидно, что «эта яма» не может поглотить их: они навсегда 
«озарены неуничтожимым светом». Интеллектуальный поиск со-
четался у Варшавского с откровениями жизни. 

В 1930-е годы он пробовал найти «смыслы жизни» в евра-
зийстве, масонстве [10, с. 1193, 1168], но обрел себя в философии 
«Нового Града». В этом религиозно-философском журнале (1931–
1939), основанном И.И. Фондаминским, Ф.А. Степуном, Г.П. Федо-
товым, Варшавский начал печататься с 1936 г. Свое новоградское 
окружение он назвал самой близкой ему «духовной семьей» [6, 
с. 496]. Для Варшавского была крайне важна «новоградская» идея 
об общественном строе, гарантирующем свободу личности, а демо-
кратия и прогресс (или «машинизм») означали для него не отри-
цание христианства, а открытие другой стороны христианского 
идеала Преображения мира. 
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Отношение же Варшавского к Богу, как у многих людей  
ХХ – начала XXI в., было сложным. В христианстве, с его запо-
ведью любви и утверждением ценности личности, он видел путь, 
ведущий в другое измерение бытия, более глубокое, чем мир при-
роды, где «все подчинено закону борьбы и убийства» [6, с. 70]. Он 
особенно ценил Нагорную проповедь, утверждавшую нечто, про-
тивоположное тому, чему учила борьба за существование; в этой 
проповеди он находил абсолютную, божественную Истину – залог 
ее истинности [там же]. Но когда герой «Ожидания» думал о Боге, 
ему мерещился «черный квадрат» [6, с. 78]. 

Позднее откровением для Варшавского стало учение Тейара 
де Шардена, обосновавшего в своих работах, прежде всего в «Че-
ловеческом феномене» (1955) и «Божественной среде» (1957), ва-
риант цельного мировосприятия, в котором «снимается» противо-
стояние науки и религии – предложен их синтез. Тем самым, на 
взгляд Варшавского, Тейар де Шарден воскресил надежду на вы-
ход современной цивилизации из тупика. 

На протяжении всей жизни в центре внимания Варшавского 
была судьба России, ее культуры. С 1935 г. в Париже он был за-
всегдатаем собраний литературно-философского общества «Круг» 
у Ильи Фондаминского и, как вспоминал Василий Яновский в 
«Полях Елисейских» (1983): «В сущности, “Круг” был <…> эмиг-
рантской попыткою оправдать <…> русскую культуру, утвердить 
ее в сознании как европейскую, христианскую <…>. И на этом по-
прище одинаково подвизались наши прустианцы и почвенники, 
евразийцы и неославянофилы» [14, с. 94]. 

На протяжении почти всего ХХ в. и в эмигрантской среде  
и за ее пределами не прекращался спор о судьбе России и проис-
хождении большевизма. Его считали явлением мировым и вместе 
с тем русским, национальным (Н.А. Бердяев. «Истоки и смысл 
русского коммунизма», 1937, 1955); западным, изобретенным 
Марксом и Энгельсом (А. Дж. Тойнби. «Мир и Запад», 1953 [11, 
с. 441]. В 1970-е годы спор актуализировался. В 1974 г. вышли в 
свет книги американского историка и политолога Ричарда Пайпса 
«Россия при старом режиме» и «Русская традиция» (в 1976 г. пе-
реведенная с английского на французский) венгерского историка 
Самуели Тибора (с 1964 г. жил в Великобритании), обе о том, что 
корни большевизма – не в марксизме, а в русской истории. Как 
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вспоминала Татьяна Георгиевна, позиция Самуели и особенно 
Пайпса, убежденного в том, что русские со времен Московии были 
«рабами», не имевшими собственности, а большевистская Россия – 
продолжение России царской, просто «вывела Варшавского из  
себя». Он опубликовал в «Новом журнале» полемическую статью 
«Родословная большевизма» (1976, № 125)2, в которой доказывал, 
что истоки большевизма – не в русской истории и мессианизме 
русского народа, а в марксистском эсхатологическом мифе ми-
ровой революции; Россия, получив коммунистическую теорию с 
Запада, теургически воплотила ее в жизнь. Варшавский нега- 
тивно отнесся к идее «коллективной ответственности» – он считал, 
что обвинять в преступлениях советского режима всех жителей 
страны – равноценно тому, чтобы возлагать вину за распятие  
Христа на всех евреев. Делавший ставку на человека, Варшавский 
отделял его от государства – это видно в правдивом и сочувствен-
ном изображении в «Ожидании» советских людей, прежде всего 
похожего на «мужика или старого рабочего» [6, с. 234] в высшей 
степени человечного лейтенанта Данилова. 

*     *     * 

Варшавский и другие молодые эмигранты первой волны, 
прежде всего Набоков, Газданов, Поплавский, создали уникаль-
ную прозу. При всех различиях, их объединила принадлежность  
к поколению, лишенному социальной миссии и неискоренимое 
внедомное существование: они утратили свою национальную 
«ячейку», но не прикрепились к другой, даже многие из тех, кто 
(как Набоков) перешли на другой язык. «Эти люди, лишившиеся 
своего пространства, люди цивилизационного пограничья, оказа-
лись обреченными на скитальчество, на жизнь в промежутке,  
всегда быть везде и нигде, отчего в творчестве получалось нечто, 
совсем неожиданное» [8, с. 14]. Для эмигрантов первой волны ха-
рактерны черты европейского экзистенциализма: признание оди-
ночества человека в этом мире, алогичности и трагизма его бытия, 
ориентация на стоицизм, на глубоко личностную истину, герой – 
                                                 

2 Ее основные положения вошли в изданную в Париже (ИМКА-Пресс) в 
1982 г. – через четыре года после смерти Варшавского – одноименную книгу. Она 
была издана неудачно, поэтому здесь дается ссылка на статью. 
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одинокая личность, противостоящая миру, рефлексирующая, пре-
бывающая в состоянии печали (у Ж.П. Сартра – «экзистенциаль-
ная тревога», у А. Камю – скука) как естественной реакции чело-
века, сознающего конечность всего сущего. 

Казалось, Варшавский еще во многом писал в русле русской 
классической литературы, но вот эпизод из «Ожидания», выяв-
ляющий переход писателя от XIX в. – к ХХ в., к прозе экзистен-
циализма: «Я знал, это умирает человек, брат. Умирает на чужбине, 
в плену. Но я не чувствовал волнения, словно видел конец не  
человека, а какого-то человекоподобного робота. <…> Умом я со-
чувствовал ему, но этот чудовищный, умиравший на моих глазах 
предмет нельзя было любить. Я испытывал только ужас, желание 
уйти. Я говорил себе: “Это закон жизни”. Я не виноват, что он 
умирает, а я еще жив, здоров, могу радоваться солнечному свету, 
могу надеяться. Даже в Евангелии сказано: “предоставьте мертвым 
погребать своих мертвых”. Иначе жизнь не могла бы продолжаться. 
И мы, живые, тоже умрем. Но мне чувствовалось в этих рассужде-
ниях какое-то предательство. Что-то неодушевленное безжалостно 
его уничтожало, а мы равнодушно продолжали заниматься своими 
делами, надеждами, заботами» [6, с. 190]. Здесь персонаж Варшав-
ского напоминает и Пьера Безухова, отрекающегося от умираю-
щего Платона Каратаева; и Мерсо, персонажа классики экзистен-
циализма – романа Альбера Камю «Посторонний» (1942, первым 
перевел его на русский Г. Адамович в 1966 г. – как «Незнакомец»): 
Гуськов смотрит на умирающего как на «предмет», сработанный 
из «наполовину сгнившего вещества» [там же]. Но и в этом холод-
ном, отчужденном взгляде в духе Мерсо звучит нота русской ли-
тературы – нежелание героя смириться с такой отчужденностью, 
воспринимаемой как предательство. 

Проза Варшавского, как и во многом литература русского 
экзистенциализма, выходит за пределы матриц французского экзи-
стенциализма сохранением нравственных императивов: любви к 
ближнему, идеалом человеческого братства. Молодые русские 
эмигранты – прозаики ввели в свою прозу понятия «сострадание» 
(В. Варшавский), «жалость» (Б. Поплавский), «жалеть и прощать» 
(Ю. Фельзен). Выпавшие из истории, беспомощные перед нею, 
они настаивали на ценности человеческой жизни. 
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Варшавский в «Ожидании» ввел в литературу героя, кото-
рый обладает особым психологическим строем: в самых тяжких 
обстоятельствах он остается внутренне свободным человеком, об-
ладающим «волшебной свободой» воспринимать мир не иерар-
хично и сохранять человечность в любой ситуации – в Париже, в 
германском плену, в нью-йоркской бедности. 

Со временем все более проступают универсальные черты 
творчества Варшавского. В «Ожидании», как и в «Незамеченном 
поколении», представлена драма не только конкретного поколе-
ния, но не устаревающая драма эмигранта, выброшенного потоком 
истории в трудное для человека состояние экстерриториальности 
и межкультурного пограничья. 
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Немецкий писатель А. фон Коцебу (1761–1819) – один из 

наиболее популярных и успешных драматургов рубежа XVIII–
XIX вв. Плодовитый автор следовал всем веяниям моды и ориен-
тировался на вкусы публики, благодаря чему его пьесы, несмотря 
на сомнительное качество многих из них, заняли прочное место в 
европейском репертуаре. Зрелищность была еще одним фактором, 
способствовавшим их сценическому успеху. Несмотря на то что 
литератор был достаточно одиозной личностью, он получил широ-
кое признание и в других странах. В частности, его драматургия 
оказала существенное влияние на развитие русской сцены: он 
«сыграл заметную роль в упрочении позиций публичного театра» 
[4, с. 287]. 
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Комедия «Немецкие мещане» (Die deutschen Kleinstädter, 
1802) была создана по французскому образцу его современника  
Л.-Б. Пикара La petite ville («Маленький городок», 1801). Помимо 
этого, Коцебу сам перевел французскую пьесу на немецкий, оза-
главив ее Die französischen Kleinstädter («Французские мещане», 
1802). История рецепции этих пьес хорошо укладывается в кон-
текст франко-немецкого культурного трансфера, о котором можно 
говорить «начиная с середины XVIII века» [5, с. 336]. Такая кон-
цепция позволяет рассматривать широкую проблему «перехода с 
одного культурного кода на другой» [5, с. 45], поскольку сравне-
ние обеих комедий современниками выявляло особенности немец-
кой и французской культуры. Литература играла немаловажную 
роль в укреплении национального самосознания двух стран в бур-
ные послереволюционные годы. Полемика по поводу обеих пьес 
представляет собой яркий срез литературной и театральной жизни 
Германии и Франции начала 1800-х годов. 

Несмотря на фабульное сходство «Маленького городка» Пи-
кара и «Немецких мещан» Коцебу, драматурги опирались на раз-
ные литературные и театральные традиции. Во французской коме-
дии XVIII в. мотивы и образы из пьес Ж.-Б. Мольера продолжали 
широко использоваться многими драматургами, одним из которых 
был Пикар. В аналогичных комедиях Мольера наиболее важную 
роль играло противопоставление Парижа и провинции. Если дей-
ствие происходило в провинции, то Мольер осмеивал парижан 
(как это происходит в «Графине д’Эскарбаньяс»), а если в Париже – 
то приезжих провинциалов (как в «Господине де Пурсоньяке»). 
Созданные Мольером стереотипы укоренились на долгие годы, и в 
соответствии с ними обитатели столицы насмешливо оценивали 
провинциалов. 

Между персонажами «Графини д’Эскарбаньяс» и «Малень-
кого городка» можно увидеть много параллелей, которые показы-
вают, что основные характеристики провинциалов были заимство-
ваны Пикаром у Мольера. Его аналогом «Господина де Пурсоньяка» 
были «Провинциалы в Париже» (Les provinciaux à Paris, 1802), на-
писанные им сразу после «Маленького городка», но оказавшиеся 
менее успешными на сцене. Этот факт показывает, что Пикар соз-
давал свои произведения на основе образов, давно сформировав-
шихся во французской литературе и культуре. 
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К этому времени Пикар уже был вполне состоявшимся дра-
матургом, пользовавшимся успехом у столичной театральной пуб-
лики. В 1816 г. ему было поручено управление театром «Одеон», 
где он занимал сразу три должности: драматурга, директора и ак-
тера. Именно для этого театра были написаны все его лучшие и 
наиболее известные произведения, включая «Маленький городок». 
Не вступая ни в какие политические или литературные группи-
ровки, он умел приспосабливаться к быстро сменявшим друг друга 
режимам, продолжая развлекать столичную публику. 

Эпиграфом к «Маленькому городку» служит высказывание 
из «Характеров» Ж. де Лабрюйера, которое и дало драматургу 
идею для пьесы: «Я стою на вершине холма и смотрю вниз, на не-
большой городок. […] Охваченный восторгом, я восклицаю: “Ка-
кое счастье жить в этом пленительном уголке, под этими ясными 
небесами!” Я спускаюсь, вхожу в городок и через двое суток уже 
уподобляюсь его жителям: только и мечтаю, как бы из него уд-
рать» [3, с. 113]. Именно так развивается действие в «Маленьком 
городке» с точки зрения главного персонажа, парижанина Дероша: 
вынужденный задержаться в городке, он очарован его видом, но, 
не желая принять местные нравы, бежит оттуда. 

Фабула комедии проста: вместе со своим другом молодой 
дворянин путешествует по Франции ради собственного удовольст-
вия, но на разбитой дороге коляска ломается, и молодые люди вы-
нуждены задержаться в сельской местности. С самого начала они 
ожидают увидеть «высокомерие мужчин, претенциозность жен-
щин, ненависть в семьях, сожаление по поводу того, что не были в 
Париже, мелкие амбиции, большие ссоры по пустякам, кокетство 
молодых девушек, пошлый и мелочный дух домашней обстановки, 
нелепую роскошь и дурной тон на званых ужинах» [12, c. 6]. 
Именно такая картина разворачивается в пьесе, представляющей 
собой типичную комедию нравов. Разделенные на два лагеря пер-
сонажи в ходе конфликта никак между собой не пересекаются.  
В конце комедии положение вещей возвращается к status quo, при-
чем завершается пьеса нарочито комической репликой одного из 
провинциалов: «Мы все прекрасно себя вели, и вот два парижа-
нина, которые распространят хорошее представление о нашем го-
родке» [12, c. 94]. Соотечественники достаточно высоко оценивали 
творчество Пикара; как считалось, в «Маленьком городке» автор 
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настолько верно изобразил реальность, что сразу несколько город-
ков узнавали именно свою малую родину1. Впоследствии то же 
самое произошло с «Ревизором», и это показывает архетипичность 
провинциальных образов в европейской драматургии. 

В отличие от французского коллеги, Коцебу принимал ак-
тивное участие в литературной жизни; как журналист он нередко 
влиял на общественное мнение и международную политику, а его 
конфликтность часто служила причиной многочисленных сканда-
лов. Комедия сразу стала одним из знаковых эпизодов литератур-
ного противостояния с романтической школой, представленной, в 
первую очередь, братьями Фридрихом и Августом Шлегелями. 

Коцебу, высланный из Германии из-за оскорбительных сти-
хов в адрес высокопоставленных лиц, переехал в Россию, где при 
Екатерине II и началась его политическая и театральная карьера. 
После смерти императрицы он вернулся в Европу в 1797 г., полу-
чив приглашение из венского театра, где впоследствии 22 марта 
1802 г. состоялась премьера «Немецких мещан». Однако там он не 
смог найти общий язык ни с публикой, ни с актерами и был выну-
жден удалиться из города; в Веймаре, куда Коцебу приехал, он 
был тепло принят. 

Между тем вышедшая в 1799 г. в Лейпциге «Люцинда» 
Ф. Шлегеля сразу же стала мишенью для литературных пародий, 
одной из которых была одноактная сатирическая пьеса Коцебу – 
«Гиперборейский осел, или Нынешнее воспитание» (Der hyperbo-
reeische Esel oder Die heutige Bildung), построенная на цитатах из 
работ братьев-философов. Будучи вырванными из контекста, они 
создают представление о глупости и абсурдности идей Шлегелей, 
неприменимых в реальной жизни. Литературная полемика между 
ними и Коцебу была прервана на год последующими событиями в 
жизни драматурга. 

В 1800 г. Коцебу приехал в Россию, где Павел I тут же при-
казал арестовать и сослать писателя из-за подозрений в неблаго-
надежности; однако через некоторое время император, случайно 
познакомившийся с угодливой пьесой о его отце («Лейб-кучер 
Петра III»), сменил гнев на милость, освободил драматурга из Си-

                                                 
1 См. статью Le Théâtre в еженедельном журнале L’Opinion от 03.07.1909. 

С. 472. 
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бири и назначил его руководителем Немецкого театра в Петер-
бурге. События этого года легли в основу автобиографической 
книги Коцебу «Достопамятный год моей жизни», опубликованной 
в 1801 г. и пользовавшейся в Европе значительным успехом. Ко-
цебу планировал написать продолжение к «Гиперборейскому ослу», 
что следует из письма сотрудничавшего с Коцебу берлинского из-
дателя Г. Меркеля от 21 октября 1800 г.: в нем говорится, что дра-
матург «полностью набросал» [6, c. 318] новую пьесу, называв-
шуюся Das Tollhaus («Сумасшедший дом»). Как впоследствии 
писала своему мужу супруга А. Шлегеля Каролина, именно этот 
набросок послужил основой для «Немецких мещан». 

Но реакция литературного общества на прибытие Коцебу в 
Германию последовала раньше, нежели новые творения Коцебу 
оказались в печати. Еще с ноября 1799 г., после выхода в свет 
«Гиперборейского осла», А. Шлегель вынашивал план ответа сво-
ему противнику. Впервые о своей задумке он сообщает 7 июля 
1800 г. в письме к Ф. Шлейермахеру, и 16 декабря пьеса Ehrenpforte 
und Triumphbogen für den Theaterpräsidenten von Kotzebue bei seiner 
gehofften Rückkehr ins Vaterland («Триумфальная арка для теат-
рального президента фон Коцебу в честь его долгожданного воз-
вращения на родину») выходит у брауншвейгского издателя. Про-
изведение составлено из частей, написанных в разных жанрах, 
включая сонеты, эпиграммы, а также стихотворный перечень про-
изведений Коцебу. Центральной частью являлась двухактная 
«чувствительная романтическая комедия» Kotzebue’s Rettung, oder 
Der tugendhafte Verbannte («Спасение Коцебу, или Добродетель-
ный изгнанник»). Сатира показывала примитивную драматургиче-
скую технику Коцебу, которая способствовала его успеху на сцене, 
а его приключения в России были поданы в «чувствительном» 
стиле многих его пьес. 

Шлегель сразу отправил два экземпляра «Спасения Ко-
цебу…» И.В. Гёте в Веймар, попросив его передать один из экзем-
пляров Ф. Шиллеру, а также несколько экземпляров в Берлин. Все 
адресаты высоко оценили сочинение, что способствовало его ши-
рокому распространению и популярности. Как написал Ф. Шлегель 
своему брату в начале января 1801 г., «Все заполнено твоим Ко-
цебу» [6, c. 340]. Сам Коцебу крайне возмутился содержанием са-
тиры Шлегеля, который в его глазах был жалок тем, что «позволил 
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себе насмехаться над историей его несчастья» [6, c. 348]. Примеча-
тельно, что произведение не утратило значимости для автора и 
через десять лет: в 1810 г. Шлегель включил его в свое собрание 
сочинений. 

После появления сатиры Шлегеля, совпавшего по времени с 
выходом «Маленького городка» Пикара, Коцебу начал перераба-
тывать свои прежние черновики, а также переводить Пикара на 
немецкий. Первый спектакль состоялся в Вене 22 марта 1802 г., 
после чего пьеса с успехом ставилась во многих городах Герма-
нии. Однако в Веймаре, где Коцебу стремился укрепить свои по-
зиции, все пошло не так. Гёте, бывший директором Веймарского 
театра, противоречиво относился к личности Коцебу, которого, 
однако, ценил за способность увлечь вниманием публику и считал 
«замечательным, но небрежным талантом» [7, c. 141]. Гёте также 
не могло нравиться, что количество постановок пьес стороннего 
драматурга на сцене Веймара существенно превосходит число 
спектаклей по его собственным и шиллеровским произведениям: 
под руководством Гёте было поставлено 87 пьес Коцебу. Подобная 
ситуация была связана с запросами веймарского герцога и бюргер-
ской публики, желавшей развлекательных зрелищ. Но Коцебу  
гарантировал прибыль театру, так что Гёте приходилось с этим 
мириться. Однако именно «Немецкие мещане» вызвали прямой 
конфликт между ними, чему сопутствовал эпизод, связанный с 
попытками получившего к этому моменту дворянское звание Ко-
цебу упрочить свой статус в Веймаре. 

Коцебу пытался всевозможными способами влиться в кру-
жок, который Гёте организовал по образцу средневековых придвор-
ных развлечений; однажды он был приглашен одной из участниц 
кружка в качестве гостя, что вывело Гёте из себя. Не добившись 
благосклонности последнего, Коцебу стремился завоевать распо-
ложение Шиллера и вознамерился организовать празднество в 
честь его дня рождения в городской ратуше, однако мероприятие 
было сорвано городским советом под надуманным предлогом.  
У Коцебу были основания подозревать в срыве праздника Гёте, 
занимавшего в городском совете должность директора по строи-
тельству. Как писал Гёте в своих дневниках, сам Шиллер, уже 
«изъявивший желание объявить о болезни» [8, c. 253], был очень 
рад такому выходу из щекотливого для него положения. 
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Тем временем «Немецкие мещане» уже готовились к поста-
новке. Как Коцебу писал впоследствии, «руководство театра бла-
госклонно приняло комедию, роли были полностью расписаны и 
распределены сочинителем» [8, c. 253]. Коцебу сам присутствовал 
на репетициях, чтобы указать актерам правильную манеру игры; 
была сделана часть декораций и даже назначена дата премьеры.  
Но вскоре Гёте узнал, что пьеса содержит язвительные выпады в 
адрес представителей романтической школы, в первую очередь 
Шлегелей и Л. Тика. Он посчитал это неуместным, особенно в той 
ситуации, когда на сцене Веймара в это же время ожидались 
«Ион» А. Шлегеля и «Аларкос» Ф. Шлегеля. В связи с этим Гёте 
решил заменить сатирические пассажи нейтральными фразами. 
Места, подлежавшие редактуре, в основном относились к диало-
гам, связанным с одним из персонажей пьесы – бездарным поэтом 
и неудачливым любовником Шперлингом (в переводе «воробей»), 
занимающим должность заместителя инспектора по строитель-
ному, горному и дорожному делу (Bau-, Berg- und Weg-Inspektor-
Substitut) – намек на должность самого Гёте. 

Комедию переполняют прямые сатирические выпады в адрес 
йенских романтиков, такие как «Сентенции бьют из него ключом, 
фрагменты он изрыгает из себя» [10, c. 11]. Подобные сатири-
ческие приемы А. Шлегель и сам использовал против Коцебу в 
«Триумфальной арке». Стихотворения, которые подаются как  
сочиненные Шперлингом, на самом деле представляют собой  
дословные цитаты из уже ставших классическими произведений, 
таких как «Ленора» Г.А. Бюргера и «Фиалка» Гёте; Коцебу дает 
понять, что пародируемые в этом образе Шлегели не обладают 
поэтической самостоятельностью и вторят предшественникам. Не-
посредственный финал пьесы, где Шперлинг угрожает главному 
герою и удачливому сопернику Олмерсу («Погоди! Я тебе напишу 
триумфальную арку! Шедевр!» [10, c. 92]), по замыслу Коцебу, 
должен был стать сокрушительным ударом по А. Шлегелю. 

Гёте, воспользовавшись случайной встречей с Коцебу в об-
ществе, попросил предоставить ему тексты некоторых ролей,  
чтобы внести в них исправления. Коцебу отказался, мотивируя это 
тем, что уже проведены чтения и репетиции, так что подобное 
вмешательство унизило бы его в глазах актеров. Тогда Гёте исполь-
зовал полномочия театрального руководства, обладавшего правом 
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вычеркивать из пьес, принятых к постановке, кажущиеся непо-
добающими места. Оскорбленный Коцебу забрал все рукописи 
комедии из театра, так что на тот момент спектакль не состоялся. 

Встретив в Веймаре отпор и неприятие, Коцебу переехал в 
Берлин. Противостояние между А. Шлегелем и Коцебу продолжа-
лась далее на страницах принадлежащих им журналов: Zeitung  
für die elegante Welt, созданного Шлегелями после закрытия Athe-
naeum, и Der Freimutige, издававшегося в столице Меркелем со-
вместно с Коцебу. Но нападки со страниц последнего становились 
все более низкопробными, так что Шлегели прекратили полемику. 
Коцебу же еще раз вернулся к провинциальной тематике, и впо-
следствии вымышленный городок Krähwinkel, где разворачиваются 
события комедии, стал местом действия сиквела «Немецких ме-
щан», трехактной комедии 1806 г. под названием «Карл Великий» 
(Carolus Magnus), а также сатиры «Ослиная тень, или Процесс в 
Кревинкеле» (Des Esels Schatten, oder Prozeß in Krähwinkel, 1816), 
основой которой была «История абдеритов» К.М. Виланда. 

Коцебу не был первым немецким драматургом, изобразив-
шим на сцене маленький городок с персонажами-мещанами. Так, в 
XVII в. К. Вайзе написал комедию Der baürischer Machiavellus 
(«Крестьянский Маккиавели», 1679), где сатирически изображена 
жизнь немецкого филистерского городка; эта пьеса считается 
предшественницей «Немецких мещан». При этом Коцебу с юности 
стремился сделаться «немецким Мольером» и изображать нравы 
своего времени, в том числе и заимствуя у последнего ситуации, 
мотивы, характеры. 

Первое, что изменяет Коцебу по сравнению с французским 
образцом, – переносит в названии акцент с абстрактного объекта 
(городка) на субъектов действия, его жителей. Место действия 
пьесы – Krähwinkel – можно перевести как «вороний уголок, сло-
бодка». Название позаимствовано из сатиры Жана Поля (Рихтера) 
«Тайная жалобная песнь современного человека» (Das heimliche 
Klagelied der jetzigen Männer), где местом действия является город 
с почти идентичным названием, Krehwinkel. Благодаря комедии 
Коцебу, это слово приобрело в немецком языке нарицательное 
значение и обозначает захолустный провинциальный городок. Сам 
Рихтер так отозвался об этом заимствовании: «Коцебу имел лю-
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безность впервые описанный мною городок населить жителями и 
заставить их действовать так, будто они там родились» [13, c. 568]. 

Воспроизведя фабульную завязку с разбитой коляской и 
описанием приятной местности из французской пьесы, Коцебу  
выдвигает на первый план тему бюрократии, чиновничьего произ-
вола, коррупции, воплощенных в лице бургомистра и его брата  
г-на Штара. Ханжество, цинизм, злословие, косность, чинопочита-
ние и интеллектуальная пустота остаются главными характеристи-
ками населяющих городок обитателей. Противопоставление сто-
лицы и провинции меняется на оппозицию провинция – княжеская 
резиденция, что обусловлено политической раздробленностью 
Германии того времени. Первая часть комедии построена на недо-
разумении, заставляющем жителей принимать гостя, чиновника  
из резиденции Олмерса, за важное лицо в государстве, а затем и 
самого монарха. Жители начинают величать его всевозможными 
титулами, на что следует реакция героя: «Не попал ли я в сума-
сшедший дом?» [10, c. 41], что отсылает к первоначальному чер-
новому варианту пьесы под названием «Сумасшедший дом» (Toll-
haus). Несмотря на то что эта ситуация не получает дальнейшего 
развития, она показывает разницу между комедийным изображе-
нием провинциалов централизованной Франции и одного из не-
больших немецких государств. Главный герой комедии в самом 
деле оказывается высокопоставленным лицом, способным решить 
судьбу провинившегося бургомистра и других обитателей городка. 

Пьеса Пикара впервые стала доступна немцам в 1803 г., когда 
Коцебу выпустил свой перевод под названием Die französischen 
Kleinstädter («Французские мещане»). Несмотря на близость пере-
вода к оригиналу, название отсылает к пьесе самого Коцебу. Из-за 
конфликта с Гёте на сцене Веймарского театра перевод был по-
ставлен раньше (29 октября), чем «Немецкие мещане» (7 ноября) 
1803 г. Однако в отличие от оригинальной пьесы Коцебу, «Фран-
цузские мещане» на немецкой сцене провалились: в Веймаре со-
стоялось всего два спектакля. Юмор французского драматурга по 
отношению к своим соотечественникам не был понят в переводе, 
где стали более заметны сюжетные недостатки пьесы. При пере-
воде «Немецких мещан» на французский язык, наоборот, было 
взято за основу заглавие пьесы Пикара: во французской версии 
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комедия получила название La petite ville allemande («Маленький 
немецкий городок»), под которым она и была известна во Франции. 

Гёте в своих заметках весьма кратко высказал свое мнение 
по этому поводу. По его словам, мещанская тематика в немецких 
комедиях является лишь отражением (Abglanz) старой и новой 
французской драматургии. Поэтому такое подражание (Nachbil-
dung) не может дать немцам представления о реалиях собственной 
страны. Далее он подводит итог: «“Маленький городок” может по-
казаться смешным, но “Немецких мещан” я нахожу абсурдными» 
[9, c. 143]. 

Не преминул высказаться о новинках своего противника и 
А. Шлегель. Он пишет, что пьеса Пикара лишена внутренней це-
лостности, но сильнее его удивляет попытка «перенести пьесу на 
немецкую почву» [14, c. 192], поскольку в переводе интерес к ме-
стным реалиям исчезает. «Немецких мещан» он называет «фарсом, 
где некоторые смешные ситуации подаются с большим количест-
вом пошлости» [14, c. 192]. Особое внимание он, конечно, уделяет 
роли Шперлинга, замечая, что персональная сатира вовсе не под-
ходит для театра и воспринимается зрителями как пошлость. 

Мадам де Сталь в своей книге «О Германии» (De LʼAlle-
magne, 1813) на примере обеих пьес выделяет основные различия  
в менталитете французских и немецких провинциалов. Она стре-
мится познакомить своих соотечественников с Германией, поэтому 
такой пример служил для нее превосходным материалом. Куль-
турное различие легко обнаруживается в сфере комичного. Жи-
тели городка Пикара стараются во всем следовать за Парижем: в 
культуре, в моде, в обычаях. В Германии же для каждого человека 
его место жительства – своего рода империя, поэтому обитатели 
Кревинкеля обожают свой городок и действуют согласно своим 
давним установлениям. 

Критические отзывы показывают, каким образом восприни-
мался заведомо вторичный текст, адаптированный внутри другой 
культуры. Помимо откликов со стороны писателей, сохранился и 
ряд театральных заметок о постановках этих пьес в газетах и жур-
налах начала 1800-х годов. Одни считали, что подобный перенос 
идей на немецкую почву неоправдан; другие же отмечали успеш-
ность такой попытки со стороны Коцебу. Сценический успех и 
популярность его пьесы служили обоснованием как раз последней 
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точки зрения: Коцебу удалось взять у предшественника именно  
те идеи и мотивы, которые были адекватно восприняты средне-
статистической немецкой публикой. Это подтверждает лежащее в 
основе теории культурного трансфера положение об «общности 
культур», позволяющей им взаимодействовать друг с другом. 

Влияние Коцебу на русской сцене рубежа XVIII–XIX вв. 
было поистине огромным; как и в Германии, его пьесы составляли 
внушительную часть театрального репертуара: из 43 к 1800 г. было 
переведено 33. В Москве переводы Коцебу издавались в сенатской 
типографии С.И. Селивановского, печатавшей пьесы по заказу  
антрепренера Петровского театра М. Меддокса. У «Немецких ме-
щан» была именно такая судьба: уже в 1804 г. пьеса была издана, 
после чего неоднократно ставилась на московской сцене. По-
следняя постановка состоялась в начале 1819 г. Эти переводы  
также входили в репертуар Немецкого театра в Петербурге, руко-
водителем которого Коцебу был непродолжительное время на  
рубеже 1800–1801 гг. между своим освобождением из Сибири и 
возвращением в Германию. 

Пьеса была известна гораздо лучше, чем комедия француз-
ского предшественника, о чем свидетельствует запись С.П. Жиха-
рева в «Записках современника». При упоминании своего посеще-
ния французского театра, где ставился «Маленький городок», он 
полагал, что это «не очень удачное подражание комедии Коцебу» 
[2, с. 55]. Этот комментарий Жихарева, знатока театральной жизни 
своего времени, показывает, что история создания «Немецких  
мещан» не была хорошо известна в России, и русскими зрите- 
лями пьеса воспринималась автономно от французского первоис-
точника. 

Русский перевод, автор которого неизвестен, отличался 
большой вольностью в соответствии с традициями того времени. 
Переводчик стремился придать тексту Коцебу некую универ-
сальность и убрал из него многие немецкие и общеевропейские 
культурные реалии. Все сатирические выпады Коцебу в адрес про-
тивников были также удалены. Переводчик решал задачу приспо-
собления пьесы для русской сцены, сокращая текст и даже нару-
шая порой сюжетную целостность произведения. Перевод был 
рассчитан на публику, хорошо знакомую с творчеством самого 
Коцебу, но плохо разбирающуюся в литературных коллизиях. 
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«Немецкие мещане» были на слуху на сцене долгое время, 
поэтому неудивительно, что драматурги могли воспользоваться 
той или иной идеей Коцебу. Ряд параллелей между гоголевским 
«Ревизором» и «Немецкими мещанами» бросаются в глаза, хотя 
абсолютно точно утверждать, что Гоголь перенял некоторые  
мотивы у Коцебу, не представляется возможным. Тем не менее 
логично предположить, что он был знаком с этой пьесой, которая 
издавалась дважды – в 1804 г. отдельно и в 1824 г. в собрании со-
чинений. По меньшей мере известно, что в Нежинской гимназии, 
где учился Гоголь, наряду с пьесами Мольера, Флориана, Фонви-
зина и Княжнина были поставлены и некоторые комедии Коцебу. 

Первым бегло отметил сходство именно между начальными 
актами этих комедий французский славист Л. Леже. Он писал, что 
Гоголь предположительно знал «Маленький городок» Коцебу,  
поскольку «первый акт открывается аналогичной ошибкой», но 
начиная со второго акта «между ними нет ничего общего» [11, 
c. 175–176]. Тем не менее заключительные сцены «Ревизора» от-
части напоминают эпизод из последнего акта комедии Коцебу. 
Подробнее за эту тему взялся датский исследователь А. Стендер-
Петерсен, который пытался выявить все видимые взаимосвязи  
между пьесами, в первую очередь обращая внимание на функцио-
нальные сходства некоторых действующих лиц (например, Город-
ничий соответствует Бургомистру). Но наиболее точным и убе-
дительным предстает сравнение Бобчинского и Добчинского со 
столь же динамичными г-жей Брендель и г-жой Моргенрот, кото-
рые в пьесе Коцебу всегда появляются вместе и разносят сплетни; 
такие персонажи создают колорит мещанского городка как у Ко-
цебу, так и у Гоголя. Новаторство Коцебу заключалось в разделе-
нии традиционного для комедии персонажа – разносчика сплетен 
на двух, а «Гоголь перенял у Коцебу эффективный метод удвое-
ния» [15, c. 43] этого образа. 

Нельзя не заметить, что исходная ситуация обеих комедий  
и сопровождающий ее фон во многом сходны. В небольшой про-
винциальный город с устоявшимися обычаями и привычной бюро-
кратией приезжает молодой человек, которого тут же принимают 
за высокопоставленное лицо. В руках у главы города оказывается 
письмо, которое он зачитывает вслух, после чего обдумывает 
дальнейший план действий с приближенными к нему людьми. 
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Прибытие чужака грозит неприятными последствиями, поскольку 
Олмерса принимают сначала за путешествующего инкогнито  
министра, а затем и за короля; гоголевские персонажи видят в  
Хлестакове приехавшего инкогнито ревизора. Чтение письма по-
стоянно прерывается комментариями: у Гоголя – городничего, у 
Коцебу – бургомистра. Начальная сцена «Ревизора» тоже имеет 
аналог в «Немецких мещанах». Стендер-Петерсен отмечает парал-
лелизм первой сцены гоголевской комедии («Городничий. Я при-
гласил вас, господа, с тем, чтобы сообщить вам пренеприятное  
известие. К нам едет ревизор. Аммос Федорович. Как ревизор? 
Артемий Филиппович. Как ревизор? Городничий. Ревизор из Пе-
тербурга, инкогнито. И еще с секретным предписаньем» [1, с. 10]) – 
и сцены, где бургомистр собирает семейный совет, чтобы принять 
решение по поводу сватовства Олмерса. Но, в отличие от Коцебу, 
у которого эта сцена появляется посреди пьесы и не несет важной 
смысловой функции, Гоголь начинает с нее комедию, сразу же 
вводя читателя или зрителя в действие. 

Основная разница между отношением горожан к Олмерсу и 
Хлестакову состоит в том, что жители Кревинкеля изначально 
благосклонно расположены к Олмерсу, считая его королем; город-
ничий же и остальные видят в мнимом ревизоре противника, спо-
собного нарушить мирное течение их жизни. Однако в обоих слу-
чаях первые лица города готовят приезжему торжественный 
прием. Предложение Артемия Филипповича «ехать парадом в гос-
тиницу» [1, с. 18] соответствует желанию бургомистра «нанять 
звонарей» и «дудеть в трубу» [10, c. 20]). 

В обеих пьесах можно увидеть параллельные мотивы, кото-
рые иногда воплощаются в зеркальном виде. Городничий и ос-
тальные вскоре легко находят общий язык с Хлестаковым, тогда 
как мещане Коцебу, быстро определив статус гостя как невысокий, 
разочаровываются в нем и начинают препятствовать любым его 
намерениям. Оба героя попадают в дом главы города и стремятся 
добиться руки его дочери. Но попытки Олмерса уговорить бурго-
мистра сосватать его к Сабине встречают решительный отпор со 
стороны отца; Хлестаков же успешно заключает помолвку. Хле-
стакова принимают не за того, кем он был в действительности, 
вплоть до последнего действия; у Коцебу эта интрига сразу ниве-
лируется, зато в конце происходит раскрытие новых обстоя-
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тельств: Олмерс становится настоящим «ревизором» и грозит  
бургомистру отставкой, а его брату – тюрьмой. Ужас бургомистра 
вполне можно сопоставить с последней сценой «Ревизора»: «Бурго-
мистр (очень испуганно). Правда?» [10, c. 89]. При этом у Гоголя – 
финал открыт, а в «Немецких мещанах» все заканчивается прими-
рением и согласием. 

Сравнение обеих пьес выявляет достаточно большое количе-
ство структурных сходств – доказательство того, что Гоголь, хотя 
и не оставил на это прямых указаний, все же был знаком с пьесой 
Коцебу. Об этом свидетельствуют и аналогичная завязка, и схожие 
по функции эпизоды, и наличие явных прообразов Бобчинского и 
Добчинского в «Немецких мещанах». При этом «Ревизор» Гоголя 
был далеко не единственной русской комедией, дающей отсылки к 
произведениям Коцебу. На примере такого хрестоматийного про-
изведения как «Ревизор» видно, что «Немецкие мещане» были  
не просто очередной проходной комедией Коцебу, каких было на 
русской сцене несколько десятков, но материалом для творческого 
использования русскими классиками. 

Комедийное изображение провинциального мещанства в на-
чале XIX в. претерпело ряд изменений. Опираясь на французскую 
литературу, Коцебу ввел ряд новшеств в достаточно прочно усто-
явшуюся традицию, адаптировав фабулу своего предшественника 
к немецкой сцене. При этом мольеровская комедия оставалась по-
прежнему основой, позволявшей каждый раз по-новому переос-
мыслять эту тему. Переход и трансформация сюжетов и мотивов 
между несколькими традициями, их последующее взаимодействие 
друг с другом представляет собой благодатную почву для иссле-
дования литературных и культурных связей. 
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Увлекшись еврейской культурой, в театральном сезоне 

1911/1912 гг. Франц Кафка регулярно посещал представления ев-
рейского театра – их давала тогда в Праге Лембергская труппа, 
игравшая на языке идиш. К декабрю 1911 г. он уже хорошо знал 
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весь репертуар, со многими актерами труппы у него установились 
приятельские отношения, даже дружба – как, например, с Ицхаком 
Лёви (часто упоминаемым в «Дневниках» [3]), переписка с кото-
рым продолжалась до 1917 г. 

Под воздействием впечатлений от репетиций и постановок 
Кафка тогда много размышлял о феномене еврейской культуры в 
частности и вообще о «малых литературах», – главным образом, 
на примерах еврейской (на идиш) и чешской литератур, – о том, 
как они функционируют внутри «больших литератур» (прежде 
всего, немецкоязычной), подвергаясь неизбежным влияниям, но и 
целенаправленно отстаивая, даже углубляя собственное своеобра-
зие в определенных аспектах. Некоторые из размышлений отра-
жены в дневниках: например, в развернутой записи от 25 декабря 
1911 г. [3, c. 113–117]. 

В ней Кафка ставит в заслугу национальной художественной 
литературе (как «малой», так и «большой») пробуждение умов и 
сохранение целостности национального сознания (подчеркивая 
при этом, что именно литература обеспечивает ведение «индиви-
дуального дневника» нации, отличающегося от простой историче-
ской хроники). Литература отвечает у него за одухотворение об-
щественной жизни в самом широком смысле, обращает внимание 
нации к собственным проблемам (отвлекая от «недостатков» дру-
гих наций, доступных лишь «отраженному» восприятию), пробу-
ждает высокие устремления и формирует пространство для плодо-
творного обсуждения острых внутрисоциальных противоречий, в 
котором и предъявляет национальные слабости изнутри (через 
собственную боль) – т.е. тем способом, который взывает к осмыс-
лению и прощению, а значит, ведет к очищению (см.: [3, с. 113]). 

Понимая под «малой» такую литературу, «которая вследст-
вие недостатка в выдающихся талантах имеет лишь видимость 
широко развитой, будучи в действительности развитой не слиш-
ком широко» [там же], Кафка подчеркивает тем не менее, что мно-
гое из перечисленного выше получается у нее не хуже, чем у лите-
ратуры «большой», а ее «активность» оказывается «даже больше, 
чем у литературы, богатой талантами» [3, с. 113]. То есть, в пред-
ставлении Кафки, для малых литератур особенно характерна си-
туация постоянной внутрилитературной борьбы, которая, впрочем, 
представляется ему скорее плодотворной – поскольку восполняет 
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нехватку традиции, обеспечивающей идейный охват, разнообра-
зие, глубину и широкий спектр литературных преемников литера-
турам с богатым прошлым. 

К «неоспоримым преимуществам» именно малых литератур 
Кафка относит бо́льшую настойчивость, с какой они претендуют 
на общественное внимание. И эта настойчивость опять-таки пред-
полагает высокий градус «литературной борьбы» – как внутри 
границ такой литературы, как правило, очень нечетко очерченных, 
так и на ее «внешних» рубежах. Но тем самым, по Кафке, обеспе-
чиваются и более надежные гарантии самостоятельности писате-
лей (в рамках границ национальной литературы), и естественные 
барьеры для людей, совершенно лишенных дара: «…в литературе, 
не проламываемой большим талантом, нет и щелей, в которые 
могли бы протиснуться равнодушные» [3, с. 113]. Последнее об-
стоятельство тоже напрямую связано с «литературной борьбой», 
поскольку отсутствие непререкаемых национальных авторитетов 
удерживает от литературного творчества совершенно к нему не 
способных, тогда как внутри литературы с большой традицией 
«самые плохие писатели существуют благодаря подражанию оте-
чественным образцам» [3, с. 114]. 

Последнее рассуждение содержит, конечно, критику «лите-
ратурного канона» и свидетельствует о той стадии культурного 
становления, характерной скорее для «малых литератур», когда 
опасения по поводу вреда от ограниченности, неизбежно сопря-
женной со всеми устоявшимся и твердыми традициями, перевеши-
вают страх хаоса, неразрывно связанного со всяким новаторством 
(см.: [2, с. 200–201]). Ведь принадлежность литературному канону 
или, по Кафке, «историко-литературным реестрам умерших писа-
телей» (весьма обширным в литературах «больших») [3, с. 114], 
продолжает обеспечивать отдельным «образцам», даже не делаю-
щим чести национальной литературе, реальное влияние на после-
дующих ее представителей на протяжении значительных времен-
ных периодов – куда более длительных иногда, чем время жизни 
их творчества, содержание которого в памяти потомков посте-
пенно (и незаметно) вытесняется другими смыслами. 

Иными словами, Кафка фиксирует парадоксальный культур-
ный феномен: в тот период, когда память о влиянии большого пи-
сателя прошлого еще сохраняется, а его творчество самостоятель-
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ного воздействия на культуру уже не оказывает (поскольку никто 
его в реальности не помнит), в «культурной памяти» носителей 
литературы – нации (если речь идет о национальной литературе) – 
формируется своеобразная лакуна, «культурная пустота», свобод-
ная для заполнения любым содержанием, причем без контроля  
национального самосознания, которое усыплено магией имени  
авторитета. Вполне естественно, что на протяжении своей долгой 
богатой истории «большая» литература порождает гораздо больше 
таких коварных «культурных пустот» (готовых для заполнения 
произвольными содержаниями), чем «малая литература». Именно 
на их потенциальную опасность указывает тут Кафка. 

Примечательно, что в обсуждаемом дневниковом фрагменте, 
который начинается как апология «малых» литератур с выражения 
восхищения их активностью, способностью к действию, связью с 
реальностью (т.е. «юношескими» качествами, противостоящими 
«возрастной» умудренности литератур «больших»), по мере уг-
лубления в предмет нарастает критическая интонация. Утверждая, 
что «память малой литературы не меньшая, чем память великой 
нации» [3, с. 114], Кафка, как представляется, не чувствует уже 
полной уверенности, во-первых, что это действительно так, а, во-
вторых, что это и вправду важно, – поскольку «требования,  
предъявляемые национальным сознанием малого народа, обязуют 
каждого всегда быть готовым знать, нести, защищать приходя-
щуюся на него долю литературы – защищать в любом случае, даже 
если он ее не знает, и не несет» [там же]. 

Последнее, конечно, чревато отступлениями от вечной ис-
тины в пользу сиюминутных «правд» и, соответственно, разного 
рода искажениями в развитии: ведь недостаток масштабности со-
чинений прошлого в малой литературе восполняется большим  
количеством толкований, «которые обходятся со слабым материа-
лом весьма энергично», и хотя «все делается честнейшим обра-
зом», но «с какой-то робостью, которая никогда не проходит» и  
«в конечном счете не только мешает увидеть перспективу и про-
никнуть в глубь вещей», но и вовсе перечеркивает многие доводы, 
приведенные в начале [3, с. 114]. 

Постепенно критическая интонация в рассуждениях Кафки 
выходит на первый план: он констатирует в малой литературе не 
только недостаточность «совместного литературного действия» ее 
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представителей, но и, что гораздо существеннее, невозможность 
осмысления явления в глубь, до исчерпания его естественной глу-
бины, поскольку этому мешают достигаемые гораздо раньше гра-
ницы политических установок и требований (особенно чувстви-
тельные для малых наций); более того, он отмечает стремление 
«увидеть эти границы даже раньше, чем они возникают» и «по-
всюду находить эти узкие границы» [3, с. 115]. В результате полу-
чается, что малая литература «распространяется в стране благодаря 
своим крепким связям с политическими лозунгами» [там же]. Но 
слишком тесная связь с политическим дискурсом, в свою очередь, 
тормозит подъем собственно литературы, стимулируя ее чрезмер-
ное увлечение «разработкой малых тем», обладающих «полеми-
ческими перспективами и подпорками» и еще более активизи-
рующих внутрилитературную борьбу. Порочный круг замыкается: 
остается круговорот борьбы, которая все более радикализируется, 
и в итоге «то, что в больших литературах… вызывает минутное 
оживление, здесь влечет за собой никак не меньше, чем решение о 
жизни и смерти всех» [3, с. 115]. Сводя далее баланс плюсов и  
минусов малых литератур в форме плана (вероятно, задуманной им 
статьи или выступления), Кафка оставляет лишь одно неоспори-
мое достоинство – «живость», – и два свойства, как минимум не-
однозначных: «облегченность», происходящую от отсутствия прин-
ципов и увлеченности малыми темами и основанную на слишком 
тесной связи с политикой (т.е. искусственную) «популярность». 

Впрочем, сам Кафка, похоже, остался неудовлетворен ито-
гами приведенных размышлений. Во всяком случае, ниже следует 
запись, свидетельствующая, скорее, о разочаровании в возмож-
ности передавать свои чувства словами, чем об уверенности в соб-
ственных выводах: «Как мало силы в нарисованной выше картине. 
Между действительным чувством и его описанием, словно доска, 
проложена бессвязная предпосылка» [там же]. 

Тем более примечательно, что два скомпонованных вместе 
фрагмента именно этой посвященной «малым литературам» днев-
никовой записи Кафки1 французская исследовательница Паскаль 
                                                 

1 «Память малой нации не меньшая, чем память великой нации, поэтому 
она лучше усваивает имеющийся материал. Правда, трудится меньшее число ис-
ториков литературы, но литература – дело не столько историков литературы, 
сколько дело народа, и потому она сохраняется, хотя и не в своем чистом виде,  
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Казанова (1959–2018) выбрала эпиграфом к главе «Малые литера-
туры» [2, с. 200–236] своего широко цитируемого ныне в западной 
гуманитаристике труда о мировой литературе как социокультур-
ной и экономической системе с чертами собственной государст-
венности – «Мировая республика словесности» (La République 
mondiale des lettres, 1999). 

Представляя мировую литературу как единое динамически 
развивающееся пространство («мировое литературное простран-
ство» [2, с. 95]), во многом похожее на государство, в котором 
имеются как центральные, так и периферийные «территории», 
свои «литературные столицы» и «окраины» (далеко не всегда со-
ответствующие политической карте мира), П. Казанова развивает 
идеи своего знаменитого соотечественника, предшественника и 
научного руководителя – социолога и философа Пьера Бурдьё 
(1930–2002) (см., напр.: [5]). В частности, используя его понятие 
«символического капитала» в «литературном поле», она оперирует 
представлением о «литературном капитале», понимая под ним  
что-то вроде суммарного результата совокупных усилий, совер-
шая которые автор может улучшить свое положение в общем ли-
тературном пространстве, – разумеется, эффективно используя 
факторы, способствующие его накоплению. Среди таких факторов 
Казанова выделяет три основных: поддерживающий «гейткиппинг» 
(действующие формы фильтрации информационного потока) (1); 
содействие издательской индустрии (включая литературных аген-
тов и систему литературных премий) (2); «удачное» позициониро-
вание писателя по отношению к «литературному канону» (3), – 
причем в разные эпохи «удачными» могут оказываться прямо про-
тивоположные позиции: как успокаивающее с ним согласие, так и 
революционное противостояние. 

Исследуя процессы самоидентификации национальных ли-
тератур в глобальной структуре мирового литературного простран-
ства, Паскаль Казанова с учетом названных факторов просле-
живает траектории попадания тех или иных писателей «малых  

                                                                                                           
но надежно. Ибо требования, предъявляемые сознанием малого народа, обязуют 
каждого всегда быть готовым знать, нести, защищать приходящуюся на него  
долю литературы – защищать в любом случае, даже если он ее не знает и не  
несет. […] в результате всего этого литература распространяется в стране благо-
даря своим крепким связям с политическими лозунгами» (цит. по: [2, с. 200]). 
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литератур» в мировую «литературную элиту», находит различия с 
теми путями, которыми следуют представители «больших» лите-
ратур, – собственно говоря, эти траектории и связанные с ними 
«стратегии» (в частности, на примере Франца Кафки) являются 
предметом ее исследования в главе «Малые литературы». Осо-
бенно важно для нее, что сложившийся в мире «литературный  
порядок», образуемый национальными литературными простран-
ствами и основанный на противостоянии между «центром» и «пе-
риферией», упрощает выход на мировую арену для одних авторов 
и осложняет его для других, причем эти упрощения и сложности 
не имеют, по большому счету, отношения ни к «справедливости», 
ни к таланту, и обусловлены во многом текущим состоянием  
«литературного поля» (конъюнктурой), воздействующим через 
названные выше факторы. Серьезные изменения существующего 
порядка происходят, по ее мнению, только «революционным пу-
тем» – по инициативе как раз выходцев из «малых литератур». 

«Свобода творчества писателей с мировой “периферии” не 
была дана им изначально. Они завоевали ее лишь ценой битв (ни-
когда не признаваемых за таковые) за литературное пространство 
и за равенство всех перед лицом творчества, а также и за изобре-
тение сложных стратегий, которые взбудоражили целиком всю 
вселенную литературных возможностей» [2, с. 202], – вслед за 
П. Бурдьё утверждает П. Казанова. На внешнюю активность малых 
литератур указывает, конечно, и Кафка, но собственно «борьбу» 
он помещает, скорее, внутрь таких литератур, связывая ее, в первую 
очередь, с отсутствием в них по-настоящему великих талантов: 
«поскольку здесь нет писателя, дарование которого заставило бы 
замолчать, по крайней мере, большинство скептиков, литературная 
борьба оказывается действительно в полной мере оправданной»  
[3, с. 113]. При этом свобода творчества, «самостоятельность от-
дельного писателя гарантируется лучше – разумеется, лишь в пре-
делах национальных границ» [3, с. 113–114], не требуя никаких 
специальных «битв» или «революций». Между тем внутренняя 
«литературная борьба» – это во многом, по его мнению, «обле-
ченные в литературную форму ругательства», и то, что в «больших 
литературах» скрыто от глаз и образует «подвал здания, без ко-
торого можно и обойтись, здесь происходит при полном освеще-
нии» [3, с. 115]. 
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Взяв эпиграфом своей главы о путях становления и развития 
малых литератур фрагменты размышлений Кафки, Паскаль Каза-
нова обращается в ней и к вопросу, как получилось, что именно 
этот писатель «прорвал» сопротивление «литературного поля», 
буквально взломал его, разрушив старые и дав начало совершенно 
новым иерархическим структурам. Разрешение парадокса она ви-
дит в контактах писателя с еврейским, чешским, немецким литера-
турными пространствами Праги первых лет ХХ в., его участии в 
интеллектуальных дискуссиях при сохранении собственной «авто-
номности» по отношению ко всем трем национальным литератур-
ным традициям: не принадлежа ни к одной из них, Кафка сумел 
синтезировать их все – в прозе, которая и вознесла его (правда, 
уже после смерти) на вершину мирового литературного Олимпа, 
туда, где зарождаются новые литературные иерархии. 

Иными словами, Кафка как будто именно тот, «кто, благо-
даря своей позиции, габитусу и отношению… между позицией и 
габитусом, оказывается достаточно свободным от принуждений 
структуры» и потому способен воспринять сложившуюся к теку-
щему моменту в структуре литературного поля «виртуальную воз-
можность, которая, в определенном смысле, ни для кого кроме  
него не существует» [1]. 

Между тем, как мы знаем, при жизни Кафка никакой такой 
«свободы от принуждений структуры» не чувствовал, наоборот, 
ощущал ее постоянное всевозрастающее давление с разных и не-
ожиданных сторон, да и о предназначенной для него «индивиду-
альной возможности» в «литературном поле» не догадывался, а 
свои тексты завещал уничтожить… Несмотря на это «литератур-
ное поле», пусть и посмертно, выбрало и вознесло на вершину 
своей иерархии именно Франца Кафку, а не какого-нибудь другого 
одаренного и активно участвовавшего в литературной борьбе 
представителя межкультурного пограничья с обостренным чувст-
вом конъюнктуры («лакун» «литературного поля»). Почему? 

В прямом столкновении с парадоксом Кафки стройное зда-
ние, созданное Бурдьё, как будто начинает шататься. Не случайно 
его ученица Паскаль Казанова не смогла пройти мимо фигуры 
именно этого писателя и, помимо упомянутой главы в своей глав-
ной работе [2, с. 200–236], посвятила ему еще и отдельную моно-
графию – «Кафка в гневе» [6], в которой ищет (и находит) в фигуре 
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писателя истинного революционера, борца из «малой литературы», 
навсегда изменившего мировой литературный ландшафт. 

Предлагая свой вариант разрешения этого парадокса Кафки, 
мы отнюдь не пытаемся расшатать конструкцию Бурдьё, а лишь 
выдвигаем предположение, что ей, возможно, не хватает одного 
измерения – «вертикального». Похожим образом ощущая взаимо-
действие индивидуума и надличностных сил, в том числе, как мы 
видели, в «литературном поле», Кафка (в отличие от Бурдьё) до-
пускает как минимум соучастие в них сил более масштабных – 
космических, непознаваемых. Его главные прозаические тексты 
свидетельствуют о постоянном восприятии, временами очень от-
четливом, им самим (и его протагонистами) сигналов «системы» – 
воздействия некоего «силового поля» социальной или иной над-
личностной природы2, отчасти напоминающего поле, которое  
описывает Бурдьё. Но то, что последний интерпретировал как  
предоставляемые индивидууму извне «лакуны» поля и кажу- 
щиеся почти индивидуализированными «возможности» их собою 
заполнить [1], Кафка через своих протагонистов показывал как 
«отражение» в событийном мире индивидуума, в его внутренних 
«позволениях» и «запретах» «позволений» и «запретов», исходя-
щих извне3, – в некоторых случаях, возможно, от социума, но го-
раздо чаще от непознаваемого внеличностного начала, к которому 
и восходит у него в конечном итоге «символический порядок». 

И главным различием между представлением о траекториях 
индивидуума в «силовых полях» надличностных сил у Кафки и 

                                                 
2 В посвященной Кафке главе «Поэтики мифа» Е.М. Мелетинский, напри-

мер, констатирует в его произведениях непреодолимую антиномию личности и 
«высших внеличностных сил, господствующих над человеком» [4, с. 346]. На 
разных уровнях – «личности и общества, индивида и метафизического целого, 
мира “земного” и “небесного”» [4, с. 351] – ее отражают у Кафки коллизии между 
событийным миром человека и миром высших сил с его непреложным (непозна-
ваемым) законом. 

3 Так, Е.М. Мелетинский отмечает в произведениях Кафки «непрерывное 
взаимодействие состояния сознания и состояния мира» и, как следствие, особую 
важность «корреляции между пробуждением глубинного сознания героя и преоб-
ражением окружающего его мира» [4, с. 349], что позволяет обнаружить совер-
шенно особую взаимосвязь между внутренней и внешней реальностями протаго-
нистов в самых разных произведениях Кафки (от «Приговора», «Превращения» и 
«Процесса», 1912, до «Замка», 1922). 
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построениями Бурдьё (на первый взгляд, очень созвучными) ви-
дится отсутствие у писателя стремления свести эти силы к соци-
альным (социокультурным, экономическим) взаимодействиям (и 
даже внутренняя убежденность в их принципиальной несводи-
мости), тогда как у французского социолога «литературное поле», 
якобы и формирующее актуальный «символический порядок», 
сводится к совокупности разного рода социокультурных взаимо-
действий, вполне постижимых. 
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БАХТИНСКИЙ ВОПРОС. СТАТЬЯ ПЯТАЯ:  
КРУГ БАХТИНА: ОСТРЫЕ УГЛЫ. ЧАСТЬ 2  

(ЛЕНИНГРАД) (ОКОНЧАНИЕ)1 
 
Аннотация. Статья посвящена ленинградскому этапу жизни Бах-

тина и его ближайшего круга, рассмотренному с точки зрения оконча-
тельного решения бахтинского вопроса. Предложено решение проблемы 
распределения, публикаций М.М. Бахтина под масками В.Н. Волошинова, 
И.И. Канаева, П.Н. Медведева. Запущенный последним в 1925 г. меха-
низм замещения имени «Бахтин» именем «Медведев» был подправлен 
Бахтиным с помощью расширения количества собственных «заместите-
лей» на издательском рынке Ленинграда. Уже с 1926 г. главным предста-
вителем Бахтина на этом рынке стал Волошинов, под именем которого, 
скорее всего, должны были выйти из печати все подмасковые книги.  
Однако с помощью административных ресурсов Медведев добился пуб-
ликации монографии «Формальный метод в литературоведении» под 
своим именем. 

                                                 
1 Предыдущие публикации цикла см.: Бахтинский вопрос: промежуточ-

ные итоги // Литературоведческий журнал. 2022. № 1(55). С. 182–210; Бахтин-
ский вопрос. Статья вторая: Павел Николаевич Медведев // Литературоведческий 
журнал. 2022. № 2(56). С. 89–111; Бахтинский вопрос. Статья третья: Валентин 
Николаевич Волошинов // Литературоведческий журнал. 2022. № 3(57). С. 86–109; 
Бахтинский вопрос. Статья четвертая: Круг Бахтина: острые углы. Часть 1 (Питер – 
Невель – Витебск) // Литературоведческий журнал. 2022. № 4(58). С. 133–156; 
Бахтинский вопрос. Статья пятая: Круг Бахтина: острые углы. Часть 2 (Ленин-
град) // Литературоведческий журнал. 2023. № 1(59). С. 49–71. 
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Abstract. The article is devoted to the Leningrad stage of the life of 

Bakhtin and his closest circle, considered from the point of view of the final 
solution of the Bakhtin question. the distribution of publications by 
M.M. Bakhtin under the masks of V.N. Voloshinov, I.I. Kanaev, P.N. Med-
vedev is on consideration. Launched by Medvedev in 1925 the mechanism of 
replacing the name “Bakhtin” with the name “Medvedev” was taken under 
control by Bakhtin by expanding the number of his own “deputies” in the pub-
lishing market of Leningrad. As early as 1926, Voloshinov became the main 
representative of Bakhtin on this market, under whose name all books under 
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Уже в октябре 1924 г., как явствует из подписи в конце  

статьи, «Ученый сальеризм» был готов. Нет причин сомневаться в 
этой датировке, тем более что сразу после нее добавлена помечен-
ная ноябрем заметка [24, с. 276] о работе Б.М. Эйхенбаума, вы-
шедшей в пятой книге журнала «Печать и революция» (сентябрь-
октябрь 1924). Итак, «Ученый сальеризм» закончен в октябре, но 
опубликован лишь в третьем номере журнала «Звезда» за 1925 г. 
(май-июнь). При таких неисключительных темпах прохождения в 
печать статья и под фамилией Бахтина могла бы появиться. Что 
еще, кроме предположения, что Медведев как свой в редакции  
человек мог опубликоваться быстрее, собственно, мешало Бахтину 
издать ее под своей фамилией, а Медведеву лишь посредничать при 
ее передаче в журнал? Марксистская упаковка, на которую обычно 
ссылаются в общем плане, в этой статье начисто отсутствует. 

Значит, или предложение Медведева сразу носило пакетный 
характер, т.е. сначала под маской – статьи, потом книги, и тогда 
придется искать какие-то новые, не окказионально-финансовые 
или окказионально-моральные мотивировки, и менять всю конст-
рукцию запуска проекта. Или Медведев сознательно преувеличил 
свою влиятельность в журнале «Звезда», как, возможно, раньше 
преувеличивал свое содействие в предполагаемой публикации  
статьи Бахтина в «Русском современнике». 

Допустить вероятность пакетного характера сделанного Бах-
тину предложения мешает, во-первых, то, что Медведев и Бахтин 
были для этого недостаточно близки, а во-вторых, отсутствие 
серьезных аргументов для убеждения Бахтина принять это пред-
ложение. Бахтин не более четырех месяцев в Ленинграде (приехал, 
видимо, в мае [31, c. 94], предложение же поступило не позднее 
октября), а его уже покупают, так сказать, на корню: ведь именно 
это означает пакетное предложение. Слишком нарочито со всех 
сторон. Кроме того, в 1924 г. Медведев еще не был в такой сте-
пени вхож в издательства, чтобы всерьез гарантировать публика-
цию нескольких книг. Столь большая игра маловероятна. 
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Вероятнее альтернатива: игра была окказиональной (но не 
случайной!), и Медведев лишь слегка блефовал, обещая Бахтину 
спасительные для того быстрые деньги от публикации, ведь  
нельзя исключить получение аванса от журнала, или авансирова-
ние Бахтина из медведевского кармана. Но в любом случае, Павел 
Николаевич мог, не ущемляя финансовых интересов Михаила Ми-
хайловича, исполнить роль простого посредника при передаче 
бахтинской рукописи в журнал, если кого-то там знал или даже не 
знал никого. 

Между прочим, к моменту написания «Ученого сальеризма» 
у Медведева в «Звезде» в 1924 г. еще не было публикаций, хотя 
вышло уже пять номеров, а с начала года он потерял возможность 
публиковать свои рецензии в «Записках Передвижного театра», 
так что еще непонятно, кто кого продвинул в «Звезде»: первая 
публикация Медведева там случилась почти через полгода после 
завершения «Ученого сальеризма». Возможно, именно статья  
Бахтина произвела впечатление, но поскольку раздел критики и 
истории литературы в ближайших номерах, вероятно, был уже за-
полнен, то Медведеву сначала предложили место в разделе биб-
лиографии или он сам поспешил пристроить туда свои очередные 
рецензии. Вряд ли представим обратный вариант: рецензии в № 2 
за 1925 г. произвели на редакцию такое сильное впечатление, что в 
журнал спешно (в № 3) взяли «Ученый сальеризм». 

Итак, самым вероятным кажется такой сценарий (хотя все 
подробности и нюансы, конечно, ниже прописаны условно): при-
мерно в августе 1924 г., когда, предположительно по заказу Мед-
ведева, статья «Проблема содержания, материала и формы в сло-
весной эстетической деятельности» (далее – ПСМФ) уже была 
написана, но не принята в «Русский современник», Медведев поя-
вился в редакции «Звезды», предложил статью с критикой теории 
формализма и получил, конечно, расплывчатый, но в целом поло-
жительный ответ: такая критика вписывалась в направление жур-
нала. Об авторе статьи вопросов просто не возникало. В редакции, 
естественно, подумали, что статью напишет Медведев. Он передал 
новый заказ Бахтину. В октябре статья «Ученый сальеризм» была 
завершена. Медведев снова отправился гонцом, отнес статью, о 
гонораре все выяснил. До этого момента открытое авторство Бах-
тина было возможно. Но Медведев, принимаемый в редакции за 
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автора, опять умолчал, что это не его статья. Не было повода вста-
вить об этом замечание в разговоре, который велся с редактором, 
пока тот бегло просматривал статью. Гонец увлекся беседой и  
«забыл» сказать об авторе. Вскоре (может быть, сразу после разго-
вора, может быть, через месяц-другой) был получен ответ, что  
статья подойдет, и этот ответ Медведев мог отнести на счет своего 
личного обаяния. Вероятно, тут-то и настал момент, о котором 
Бахтин вспоминал «Они мне предложили…» [17, с. 135]. 

И это не лучший расклад для образа Медведева, он Бахтина, 
получается, сознательно использовал для своей карьеры. Бахтин, 
впрочем, и сам об этом свидетельствовал [36, с. 163]: им нужно 
было для «профессиональной карьеры», а ему было не жалко:  
«Я ведь думал, что напишу еще свои книги» [4, с. 474]. Позже  
добавился мотив марксистской обертки, и вообще Бахтин мог  
втянуться писать от чужого лица, ведь это полухудожественное 
письмо (с элементами памфлетного стиля, в трактовке Николаева 
[28, с. 125], а еще раньше – М. Де Микиель [16]), оно легче науч-
ного в некоторых отношениях (хотя эта легкость порой дается  
тяжело), да и как раз в это время Бахтин писал возможно нечто 
похожее на художественное произведение («ненаучную статью») 
«О непогибших» предателях [4, с. 492] – о себе и своем окруже-
нии. Но все эти мотивы появились позже, уже в процессе развер-
тывания проекта. Сначала, вероятно, сработал блеф Медведева с 
«Ученым сальеризмом» на тему срочности публикации и соответ-
ственно быстрого гонорара, что и стало поводом для запуска всего 
проекта, и неважно, был ли это продуманный обман, или Медведев 
в него искренне верил. Важно, что Медведеву явно нужен был  
повод: запустить проект у него были внутренние причины. 

Павел Николаевич Медведев вообще любил представитель-
ствовать. Не зря в 1917 г. он был городским головой Витебска, на 
короткое время вступал в партию эсеров. Любил ораторствовать 
перед большой аудиторией, а перед такой аудиторией оратор  
всегда чей-то представитель. Но Медведев ценил и интимную  
сторону в представительском искусстве, он любил хоть частично 
замещать великих людей. Не так просто он сошелся с Федором 
Сологубом, который мало с кем сходился. И не случайно он уехал 
в Питер вскоре после смерти Александра Блока и сблизился с его 
женой, получив практически эксклюзивные права на работу с ар-
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хивом поэта. К середине 1924 г. Медведев уже осознал, кто такой 
Бахтин, не по содержанию, а по статусу: будущий великий че-
ловек. По стилю ПСМФ Медведев все понял. И шанс не просто 
представительствовать, а едва ли ни воплотиться в нем, или,  
вернее, воплотить его в себе, в своем имени, Павел Николаевич не 
мог упустить. Так Медведев стал как бы крестным отцом первого 
публичного детища Бахтина-ученого. По иронии судьбы немета-
форическим крестным отцом Михаила Михайловича был его род-
ной дядя – Павел Николаевич (!) Бахтин [19, с. 192, вклейка]. 

Такой складывается образ Медведева, и тут оправдание слу-
чайностью связи Медведева и Бахтина для первой, по сути дела, 
научной публикации Бахтина – не требуется. Такому образу Мед-
ведева прямо соответствует глубокий замысел Павла в отноше- 
нии Михаила. 

Однако по ближайшим результатам проекта напрашивается 
предположение, что Бахтин этот замысел Медведева быстро понял 
и, не нарушая дружеской атмосферы круга, вместо закабаляющей 
его прямой ММБ – ПНМ почти тут же (не позднее, чем через че-
тыре месяца, в № 5 «Звезды» за 1925 г.) сформировал треугольник, 
включив в авторский «коллектив» В.Н. Волошинова [11], а еще 
через два месяца разомкнул и эту фигуру до квадрата, присоеди-
нив в начале 1926 г. к проекту И.И. Канаева [18] (как прав был 
Н.Л. Васильев в своей формулировке: квадратура круга! [6]). При-
чем Медведеву почти нечего было возразить: статья «По ту сто-
рону социального» его сложившемуся образу литературного кри-
тика не вполне соответствовала. А вот то, что «Слово в жизни и 
слово в поэзии» [12] в конце 1926 г. ушло к Волошинову, можно 
думать, больно задело Медведева, ведь область была вполне его, 
хотя снова придраться к поводу было невозможно: Волошинов 
переходил в очную аспирантуру ИЛЯЗВа, и ему срочно нужна  
была публикация. Между прочим, эта статья – вторая по величине 
из всех статей Бахтина 1920-х годов. В целом в 1925–1926 гг. объем 
публикаций Бахтина под фамилией «Волошинов» более чем вдвое 
превысил тот же объем под фамилией «Медведев». 

Попытку объяснить этот переход доминанты публикаций к 
Волошинову предпринимал Николаев в своей ключевой статье по 
бахтинскому вопросу: «Расположение статей в их относительной 
хронологии (см.: [28, с. 120–121; 32, c. 55–56] – И. П.) позволяет 
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понять, почему весь комплекс литературно-теоретических идей, 
раньше связанных с именем П.Н. Медведева, был неожиданно 
представлен в статье “Слово в жизни и слово в поэзии” под име-
нем В.Н. Волошинова. Имя П.Н. Медведева, появлявшееся в жур-
нале “Звезда” в каждом номере, за исключением одного, с № 2 за 
1925 г. по № 2 за 1926 г., затем исчезает из него и вновь появля-
ется только в 1928 г. Кстати, именно тогда в “Звезде” была напеча-
тана еще одна глава из ФМЛ2, не упоминаемая в библиографии и 
содержащая несколько незначительных разночтений по сравне-
нию с текстом книги… Каковы бы ни были прозаические причины 
этого исчезновения имени П.Н. Медведева, но Бахтин, лишившийся 
в “Звезде” места заработка, вынужден был приняться за “Фрей-
дизм” и попутно за “Слово в жизни и слово в поэзии” – самое пол-
ное, насколько это было тогда возможно в открытой печати, изло-
жение своей литературно-теоретической концепции» [28, с. 122]. 

Имя и публикации Медведева в «Звезде» появлялись и в 
№ 5, и в № 6 (вместе со статьей Волошинова!) за 1926 г., и в № 1 
за 1927-й, и в № 1, 6, 8 за 1928-й3, т.е. ни прозаических, ни каких 
иных причин исчезновения Медведева из журнала искать не надо, 
потому что этого исчезновения просто не было. Пропущены № 3 и 
№ 4 за 1926 г.: летом того года Медведев рецензий для этого жур-
нала не писал, но такой короткий перерыв вообще не нуждается в 
объяснениях. Следовательно, срочно ради заработка приниматься 
за «Фрейдизм» Бахтину было необязательно, да и предполагать, 
что «Фрейдизм» писался летом 1926 г., тоже необязательно. Ука-
занием на это вроде бы является сноска редактора книги: «Фрейд и 
поныне (1926) продолжает настаивать на строго эмпирическом 
характере своего учения» [14, с. 45] со ссылкой на статью З. Фрейда 
в книге Handwörterbuch der Sexualwissenschaft, вышедшей в не-
мецком издательстве Α. Marcus & Ε. Webers Verlag (Bonn) в 1926 г. 
(2-е издание, c. 616). Маловероятно, что это «поныне» связывает 
1926 г. со временем издания «Фрейдизма» (а тем более его напи-
сания, как считает Николаев: «в одном из редакторских примеча-
ний указано, что книга написана в 1926 г.» [28, с. 121], а не со вре-
менем выхода работы Фрейда. Отсюда вытекает, что в принципе 

                                                 
2 Книга «Формальный метод в литературоведении». 
3 См.: https://zvezdaspb.ru/index.php?page=2 (дата обращения: 03.05.1922). 
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«Фрейдизм» мог быть в основном написан не летом 1926 г., а в 
гораздо более широком диапазоне: начиная, например, с 1 октября 
1925 г., когда, по данным «Дела», Волошинов был зачислен в 
ИЛЯЗВ [21, с. 71] и ему понадобились дополнительные публи-
кации, и вплоть до весны 1927 г., благо текст статьи «По ту сто-
рону социального» [11] всегда можно было взять в качестве ядра 
книги. Но нижнюю границу этого диапазона можно радикально 
поднять: как указал Н.Л. Васильев, текст договора Волошинова с 
ЛенОГИЗом на «Фрейдизм» датируется 27 января 1927 г.4 [5, с. 11]. 
Логично предположить, что книгу для заработка пишут после за-
ключения договора с издательством, а не до него (хотя, конечно, 
возможны варианты с предварительными договоренностями). 

Каникулы Медведева в «Звезде» с № 2 в 1927 г. по № 6 в 
1928 г., когда стало выходить двенадцать номеров в год вместо 
шести, уже никак не могут объяснить переход авторства к Волоши-
нову, потому что в этот переход произошел еще в 1925–1926 гг., а 
в 1927 г. в № 3 была лишь публикация Волошиновым рецензии на 
избранные произведения Валерия Брюсова5. 

Кроме фактических неувязок, гипотеза о переходе ключе-
вого авторства от Медведева к Волошинову из соображений со-
хранения заработка в этом журнале неубедительна еще и потому, 
что связь с редакцией «Звезды» с самого начала контролировал 
Медведев и, если бы у него отношения с этой редакцией расстрои-
лись, в журнал, скорее всего, закрылся бы допуск и Волошинову. 
Понятно, что в заработке Бахтин по-прежнему нуждался и этим  
во многом объясняется выход двухчастной статьи «Современный 
витализм» [18]. А ведь Бахтин вполне мог продолжать публика-
ции и под фамилией «Медведев»: он только открыл тему форма-
листов, а в столе лежала большая готовая работа о материальной 
эстетике – ПСМФ. С одной стороны, движение в сторону психо-
анализа и биологии достаточно органично: тема психоанализа  
обсуждалась в кругу как раз незадолго до этой публикации (по  
утверждению Николаева, «зиму 1924–1925 гг. они посвятили об-
суждению психоанализа. Об этом говорит наличие в “Списках 
книг, изученных, прочитанных, просмотренных” Л.В. Пумпян-
                                                 

4 ЦГАЛИ СПб., ф. 35, оп. 3, ед. хр. 89, л. 170, 170 об. 
5 См.: https://zvezdaspb.ru/index.php?page=2&razd=1927 (дата обращения: 

03.05.1922). 
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ским с 1 июля 1921 по 20 декабря 1925 г., основных сочинений 
З. Фрейда и других теоретиков психоанализа» [20, с. 251]), но с 
другой стороны, органичность этого перехода для читателей была 
совсем не очевидна, что позволило Бахтину столь же естественно, 
как тему, сменить маску ответственного за новый поворот. Да и 
наращивание публикаций в одном и том же журнале и под одной  
и той же фамилией было проблематичным. Однако «Слово в  
жизни и слово в поэзии» вполне еще можно было издать и под 
именем Медведева (в 1926 г. не было перебора медведевских ста-
тей), а значит, переход к маске Волошинова – осознанное автор-
ское действие. 

Тенденция обратить Волошинова в главную представляю-
щую генерального автора фигуру прослеживается и дальше. Пер-
вая книга «Фрейдизм» вышла под именем Волошинова, следующие 
две книги в планах ИЛЯЗВа снова были его: с книгой «Марксизм  
и философия языка» (далее – МФЯ) все понятно, но было еще 
«Введение в социологическую поэтику» (название почти иден-
тичное подзаголовку ФМЛ: «Критическое введение в социологи-
ческую поэтику»), подготовка этой книги фигурировала в отчете 
аспиранта Волошинова за 1926–1927 учебный год [21, с. 76], в 
следующем его отчете, подписанном 5 мая 1928 г., четыре главы 
этой книги уже числятся готовыми, а одна из них, глава 3 («Со-
циологическая структура поэтической формы»), была прочитана в 
качестве доклада на заседании п/секции методологии литературы 
ИЛЯЗВа еще 28 февраля 1928 г., что подтверждается выпиской из 
протокола этого заседания [21, с. 78]. 

Хотя прямого соответствия названия глав планируемой  
книги Волошинова в ФМЛ не находят (глава 1: «Социологическая 
структура элементарных жизненных высказываний»; глава 2: «Со-
циологическая структура “переживания” и “выражения”»; глава 4: 
«Социология жанра»), близкие сюжеты в ФМЛ имеются. Например, 
главки ФМЛ – «Проблема жанра», «Двоякая ориентация жанра в 
действительности», «Жанр и действительность» – вполне соответ-
ствуют главе 4 неосуществившейся книги Волошинова. Но это 
внешние маркеры смыслового единства. Есть и внутренние кон-
тентно-стилистические показатели, и они были выявлены при ана-
лизе «Плана и некоторых руководящих мыслей работы “Марксизм 
и философия языка”» [21, с. 81–99], рукописного текста, который в 
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указанном отчете назван авторефератом МФЯ. Такой текстологи-
ческий анализ был проделан и опубликован еще в 1995–2000 гг. 
[33–35], вывод из него простой: этот текст в «Деле» Волошинова 
является средостением ФМЛ и МФЯ с элементами книг «Фрей-
дизм» и «Проблемы творчества Достоевского» (далее – ПТД). 

Судя по датам вышеприведенных отчетов, Медведев чуть  
ли не в последний момент как-то изъял из реализации аспирант-
ских планов Волошинова всю литературоведческую проблематику 
и склонил Бахтина к изданию книги «Формальный метод в литера-
туроведении» под фамилией «Медведев» на обложке и титуле. 
Возможно поэтому статья «Очередные задачи историко-литера-
турной науки», за подписью П. Медведева, текст которой состав-
ляет одно из ключевых мест ФМЛ (глава 2: «Очередные задачи 
литературоведения»), опережающим темпом была отдана в сбор-
ник [21], а в № 9 «Звезды», спешно вышла статья «Формализм и 
история литературы». Эта статья фактически анонсировала книгу, 
так как имела подзаголовок: «Фрагменты из кн. “Формальный ме-
тод в литературоведении”». Само же название статьи «Формализм 
и история литературы» свидетельствует скорее в пользу того, что к 
моменту сдачи ее в редакцию журнала (не позднее августа 1928 г.) 
книга еще не была полностью завершена, так как в окончательном 
варианте этот финальный раздел книги («Часть четвертая») назы-
вается «Формальный метод в истории литературы». 

Итак, 5 мая 1928 г. в отчете Волошинова формально заяв-
лено о готовности четырех глав книги по литературоведению, а 
уже в мае-июне выходит одна глава из будущей ФМЛ в сборнике 
«Литература и марксизм» (в том году вышло шесть книг сбор-
ника, претендующего стать журналом ИЛЯЗВа), а в сентябре еще 
две главы в журнале «Звезда» – все под авторством Медведева. 

Конечно, у Медведева были рычаги давления: и через изда-
тельства, где он работал, и через ИЛЯЗВ, где он занимал в это 
время должность выше Волошинова. В конце концов, страховкой 
Медведева была будущая книга ПТД. Ради издания книги о Досто-
евском под своим собственным именем Бахтин мог пойти и на 
компромисс с Медведевым, согласившись на его имя над ФМЛ, 
хотя таким образом терялась возможность сформулировать кон-
цепцию создания речевого произведения в единой книге или хотя 
бы с единым субъектом авторства. Однако скорее всего, никакого 



И.В. Пешков 

 

228 

компромисса и не потребовалось: компаньоны были поставлены 
перед фактом уже оформленного в предварительных публикациях 
медведевского авторства. 

Таким образом, в мае-июне 1928 г. конкретные перспективы 
с изданием книг прояснились. Книга МФЯ «принята ГИЗом в мае 
1928 года». [21, с. 78]. По срокам создания статьи «Очередные за-
дачи историко-литературной науки» (текст которой совпадает с 
текстом главы ФМЛ) для третьего номера в 1928 г. «Литература  
и марксизм») есть два предположения. Первое: текст уже был на-
писан в качестве введения для книги Волошинова о социологи-
ческой поэтике, но почему-то не указан в отчете от 5 мая. Второе, 
оно мне кажется более обоснованным: статья написана срочно в 
№ 3 журнала «Литература и марксизм». Поскольку журнал только-
только начал функционировать, постольку нормой скорее является 
задержка номеров с выходом в свет, хотя и без задержки к июню 
вполне можно было успеть. Причем не обязательно Бахтин знал, 
для кого из друзей он пишет. Да и Медведев лишь в последний 
момент мог поставить свою фамилию. Вполне вероятно, что Мед-
ведев текст статьи использовал в ГИЗе как заявку на книгу (ФМЛ), 
которую предположительно в мае-июне уже включили в план вхо-
дящего в структуру ГИЗа издательства «Прибой». Причем статья 
была сдана в набор все-таки раньше, чем это включение про-
изошло, в противном случае Медведев вряд ли упустил бы воз-
можность сразу анонсировать книгу. 

Так или иначе, раз вторая глава первой части ФМЛ уже  
была написана, вероятно, была написана и первая глава этой части 
(и книги в целом) «Наука об идеологиях и ее очередные задачи»6. 
Получается, Бахтин начал писать ФМЛ не позднее мая (в крайнем 
случае, начала июня) 1928 г., а поскольку в № 9 «Звезды» вышла 
концовка ФМЛ – статья «Формализм и история литературы», то 
завершена книга была не позднее августа 1928 года. Но скорее 
всего несколько раньше, так как сохранилось устное свидетель-
ство, что летом этого же года на даче в Юкках Бахтин диктовал 
текст МФЯ [4, с. 474]. Да и независимо от этого свидетельства, для 
завершения МФЯ, вышедшего в свет уже в январе 1929 г., тоже 

                                                 
6 «Следует отметить, что обе главы первой части ФМЛ в наибольшей сте-

пени воспроизводят положения статьи 1924 г.» [30, с. 49]. 
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требовалось какое-то время: не позднее ноября рукопись книги 
должна была быть сдана в издательство. 

Таким образом, судя по «Делу» Волошинова, МФЯ был  
начат раньше, чем ФМЛ, который от МФЯ (или по крайней мере 
от планов и мыслей по МФЯ) и отпочковался, видимо, после вме-
шательства Медведева. Вот почему трудно сделать вывод, что 
бóльшая часть ФМЛ была написана в 1927 г., даже имея в виду 
заявление Медведева в книге 1934 г. «Формализм и формалисты», 
на страницу 11-ю которой ссылается Николаев (в 2003 г. в его 
комментариях к т. 1 Собрания сочинений Бахтина эта же ссылка 
расширяет сроки написания: 1927–1928 гг. [2, c. 601]7). Также, как 
показано выше, нет оснований полагать, что «Фрейдизм» написан 
именно в 1926 г. Соответственно попытка приурочить к трем  
летним сезонам диктовку основных текстов трех книг (в 1926 – 
«Фрейдизм», в 1927 – ФМЛ, в 1928 – МФЯ) не выглядит убеди-
тельной: кроме соображений симметрии и пропорционального 
распределения усилий, для предположений о такой «биографиче-
ской особенности» [28, с. 121] не видно оснований. Внешне при-
вязка последовательности создания книг к последовательности их 
издания кажется логичной, но на пути такой логики лежит план и 
тезисы МФЯ из «Дела Волошинова», содержательно включающие 
в себя и ФМЛ, и МФЯ. Чтобы сохранить арифметическую при-
вязку к годам изданий (с отставанием времени создания на год) 
ничего не остается, кроме как констатировать совсем не очевид-
ное: «Безусловно ФМЛ, основной текст которого, скорее всего, 
написан летом 1927 г., предшествует Конспекту МФЯ (так Нико-
лаев называет «План и некоторые руководящие мысли работы 
“Марксизм и философия языка”» из дела Волошинова. – И. П.)»  
[2, с. 601]. Однако вся безусловность этого утверждения держится 
лишь на неоднозначном, как мы видели выше, указании Медве-
дева в книге «Формализм и формалисты» и на очень спорных тек-
стологических сопоставлениях ФМЛ, МФЯ и Конспекта МФЯ из 
«Дела»: «Конспект МФЯ содержит и новую концепцию языка, и 
уточненные формулировки поставленных в ФМЛ проблем, кото-
                                                 

7 В Предисловии книги 1934 г. сказано: «Наконец, третья тенденция харак-
теризуется так сказать “имманентной” критикой формализма. Примером ее может 
служить моя работа “Формальный метод в литературоведении” (1927–28 гг.)»  
[25, c. 11]. 
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рые так и не были перенесены в текст ФМЛ. Судя по некоторым 
устным свидетельствам, Конспект МФЯ создавался наскоро, в 
крайней спешке, поэтому там – для заполнения объема – и оказа-
лись материалы, в частности, и из ФМЛ, которые не вошли в 
окончательный текст МФЯ: разделы о культе слова у символистов, 
исторический абрис развития теории слова в России и разделы о 
“внутренней форме слова”, которая рассмотрена в ФМЛ (Конспект 
МФЯ. С. 87–88, 89–91, 98)» [2, с. 601–602]. 

Почему формулировки, готовящиеся для МФЯ, должны  
были быть перенесены в ФМЛ, непонятно. Наоборот, разная атри-
буция предполагала, где возможно, показать различия, если не 
концепций, то нюансов концепции. Кроме того, «уточненными» 
любые формулировки можно называть после надежного установ-
ления порядка создания текстов, но никак не в качестве вспомога-
тельного средства определения этого порядка. То обстоятельство, 
что Конспект МФЯ создавался в спешке (по каким устным свиде-
тельствам? да и что тогда создавалось не в спешке?) едва ли пред-
полагает такой цейтнот, чтобы брать готовые куски из ФМЛ для 
накачивания объема конспекта, не говоря уже о том, что Бахтину 
совсем не свойственно было прямое самоцитирование, он, как  
известно, предпочитал вариации при изложении концепций [4, 
с. 482]. Да и с практической точки зрения, если бы ФМЛ уже был 
готов (или почти готов), какой смысл было вставлять текст оттуда 
для издательского проекта новой книги, тем более под другим ав-
торством? Гораздо естественнее выглядит гипотеза, что ФМЛ как 
книги к маю 1928 г., когда писался конспект МФЯ, вообще еще не 
существовало даже в проекте. Бахтину, думается, интереснее было 
написать положительное «Введение в социологическую поэтику», 
чем то же самое введение, поданное на маргиналиях критики фор-
малистов (как бы важна эта критика ни была сама по себе). 

Более того, концептуальное единство ФМЛ, МФЯ и ПТД и 
предполагает их относительно синхронное создание. Хронология 
могла быть, например, такой: в начале 1927 г. написан «Фрейдизм», 
во второй половине этого же года – четыре главы «Введения в со-
циологическую поэтику» (8 а. л.), в этом же 1927 г. с появлением 
реальных издательских перспектив Бахтин начал перерабатывать 
для издания книгу о Достоевском (прототекст 1922 г.), в мае 1928-го 
надиктовал «План и руководящие мысли» МФЯ. К тому времени 



Бахтинский вопрос. Статья пятая:  
Круг Бахтина: острые углы. Часть 2 (Ленинград) (окончание) 

 

231

МФЯ уже был принят к изданию ГИЗом. Медведев, укрепившийся 
в этом издательстве, выхлопотал возможность опубликовать еще 
одну книгу, актуальную в связи с началом антиформалистской 
кампании, – уже «для себя», – вероятно в мае-июне 1928 г. И Бах-
тин срочно летом диктует ФМЛ. Двух месяцев для этого вполне 
достаточно, учитывая предварительную проработку теории в че-
тырех главах для ранее предполагаемой книги Волошинова. Не 
позднее сентября текст ФМЛ сдается в издательство. В июле – ав-
густе – сентябре диктуются оставшиеся части МФЯ. В сентябре – 
декабре (а скорее всего и в начале 1929 г.) дописывается и до-
оформляется ПТД. В ноябре 1928 г. выходит в свет ФМЛ, в 1929 г. 
в январе – МФЯ, в июне – ПТД. 

Характерна дарственная надпись на ФМЛ, сделанная, по ут-
верждению Ю.П. Медведева, рукой П.Н. Медведева: «Дорогому 
Льву Васильевичу Пумпянскому с самыми дружескими чувствами 
автор. 21. XI. 28.» [27, т. 2, с. 34]. Именно так: «автор» с маленькой 
буквы, и без подписи. Знал ли одаряемый особенности авторства 
этой книги в тот момент, неизвестно. Но что после прочтения у 
него это знание появилось, сомневаться не стоит: филологическое 
чутье Л.В. Пумпянского обычно не подводило. 

Бахтину, таким образом, пришлось почти одновременно (в 
1928 г.) заканчивать три книги разных титульных авторов: ФМЛ, 
МФЯ и ПТД, а первые две книги почти одновременно и вышли в 
свет (разница между ними немногим более месяца). В конце все 
того же 1928 г. (24 декабря) Бахтин был арестован и в начале  
1929-го выпущен под подписку о невыезде. До отбытия в ссылку 
Бахтин успел написать еще цикл статей «Стилистика художествен-
ной речи» [8, 13, 15], рецензию на книгу Виноградова «О художе-
ственной прозе» [7] и программную статью «О границах поэтики  
и лингвистики» [10] – все для Волошинова, карьера которого в 
ИЛЯЗВ-ИРКе в это время как раз была на пике. 

После убытия Бахтина в ссылку публикации Волошинова 
резко прекратились. Медведев тоже резко сбавил публикаторскую 
активность: на 205 библиографических единиц до 1930 г. (с 1921 
по 1929: 120 ед.) приходятся всего 20 единиц с 1930 по 1937 г. [26, 
т. 2, с. 910–922]. Бахтин в Кустанае зарабатывал преподаванием 
бухучета [3, c. 207] и писал книгу о Рабле, опираясь на бескорыст-
ную помощь Канаева (ставшего самой случайной, но, с другой 
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стороны, самой принципиально бескорыстной маской его), присы-
лавшего ему нужную литературу, которую сам Канаев полуле-
гально добывал в библиотеках Ленинграда, пользуясь своими зна-
комствами [3, с. 211–212]. В 30-х годах Бахтин еще искренне 
верил, что скоро сможет издать и свои книги. Хотя почин был  
положен книгой о Достоевском, он все-таки считал ее не совсем 
своей: он писал ее в связи с единой концепцией круга и в опреде-
ленной мере от имени круга. 

Ядром круга стоит называть людей, которые непосредст-
венно влияли на творческий процесс Бахтина. В круг было как бы 
вписано два треугольника. Первый (собственно творческий), кото-
рый Николаев назвал невельской школой философии [29]: Бахтин – 
Каган – Пумпянский; и второй (функциональный), с помощью ко-
торого многие идеи этой школы удалось оформить в произведения 
и опубликовать уже в 20-е годы: Бахтин – Волошинов – Медведев. 
Первый треугольник был наиболее актуален в первой половине  
20-х, а второй с 1924 по 1938 г. В 1936, 1937, 1938 гг. ушли из жизни 
Волошинов, Каган и Медведев, но спасательный круг 10–20-х еще 
все-таки держал: до середины 60-х годов Залесский, Юдина, Канаев 
много сделали, чтобы Бахтин продолжал жить и творить. А пере-
живший Бахтина Канаев успел даже пролить дополнительный свет 
на особенности публичного авторства Бахтина в 20-е годы. 

В одной из сохранившихся мотивировок своего особого ав-
торства Бахтин заметил, что подарил друзьям эти работы [36, 
с. 162–163]. Но что, собственно, подарил Бахтин Волошинову и 
Медведеву? Свой труд, потраченное время? Нет, скорее всего, это 
было оплачено, автор получил гонорар. Текст? Нет, опубликован-
ные работы стали общим научным достоянием. Авторство? Это 
невозможно, нельзя стать авторами каких-то работ только по же-
ланию или согласию настоящего автора. Остается имя. Бахтин  
подарил им возможность поставить свои имена на разных его ра-
ботах. Но в этой ситуации имя имеет ограниченное историческое 
значение. Атрибуция работ одного автора разным людям в боль-
шом времени неминуемо приводит к осознанию сначала научным 
сообществом, а потом и обществом в целом условного характера 
этой атрибуции. Авторство не вещь, которую можно подарить или 
продать. Соответственно нет нужды и возвращать его официаль-
ными объявлениями или юридическими процедурами. 
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