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ГОТИЧЕСКАЯ ТРАДИЦИЯ:  
ЭСТЕТИКА И ПОЭТИКА 

 
УДК 821.133.1.0 DOI: 10.31249/litzhur/2024.65.01 
 
 
 
 
 

Н.Т. Пахсарьян 
 

СВОЕОБРАЗИЕ ГОТИЧЕСКИХ МОТИВОВ  
ВО ФРАНЦУЗСКИХ «НЕИСТОВЫХ» РОМАНАХ 

 
Исследование выполнено в ИНИОН РАН при финансовой поддержке 

Российского научного фонда (РНФ), проект № 23-28-01727 «У истоков 
современного жанра хоррора: топос страха в готической литературе 
Великобритании и Франции». https://rscf.ru/project/23-28-01727 

 
Аннотация. Во французском романтизме наряду с концепцией  

писателя-гения, выражающего свой внутренний мир в художественном 
слове, развивалось представление о необходимости учитывать вкус чита-
телей, стремиться к популярности, что вызывало критику «промышлен-
ной литературы» (Ш. Сент-Бёв). Между тем именно в русле беллетри-
стики прежде всего шло развитие французской «неистовой» прозы конца 
1820-х – 1830-х годов. Ориентируясь на английский готический роман,  
на французский «черный роман» рубежа XVIII–XIX вв., осваивая и при-
сваивая топосы этих произведений, авторы «френетических» сочинений – 
прежде всего члены «Молодой Франции», – тем не менее трансформи-
ровали готическую традицию, обратившись к описанию современных 
событий, отказавшись от изображения сверхъестественного, фантастиче-
ского, усилив мотивы и образы жестокого насилия, наделив персонажей-
злодеев инфернальным смехом, развивая формы «черного юмора». Таким 
образом протягивается линия преемственности между «неистовыми» ро-
манами XIX столетия и современной литературой «хоррора». 

Ключевые слова: готическая традиция; «неистовые» романы; 
страх; черный юмор; литература «хоррора». 

Получено: 15.05.2024 Принято к печати: 10.06.2024 
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THE ORIGINALITY OF GOTHIC MOTIFS  
IN FRENCH “FRENETIC” NOVELS 
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Abstract. In French romanticism, along with the concept of a genius 

writer expressing his inner world in an artistic word, the idea of the need to 
take into account the taste of readers and strive for popularity developed, 
which caused criticism of “industrial literature” (S. Sainte-Beuve). Meanwhile, 
it was in the mainstream of fiction that the development of French “violent” 
prose of the late 1820 s – 1830 s primarily took place. Focusing on the English 
Gothic novel, on the French “black novel” of the turn of the 18–19 th centuries, 
mastering and appropriating the toposes of these works, the authors of “phre-
netic” works – primarily members of “Young France”, nevertheless, trans-
formed the Gothic tradition by turning to the description of modern events, 
abandoning the depiction of the supernatural, fantastic, strengthening the  
motives and images of brutal violence, endowing the villainous characters  
with infernal laughter, developing forms of “black humor”. This is how the 
line of succession stretches between the “frenzied” novels of the 19 th century. 

Keywords: Gothic tradition; “violent” novels; fear; black humor;  
horror literature. 
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Французская романтическая литература уже в период своего 

становления развивалась по крайней мере по двум руслам, связан-
ным, по сути, с противостоящими концепциями творчества: одна 
была связана с представлением о писателе как о гении, индиви-
дуальности, творящей для самовыражения, другая – с процессом 
демократизации литературы, расширяющей круг авторов и чита-
телей, с ориентацией писателей на вкус публики. По словам 
А. Глиноера, вскоре после ее возникновения «литература роман-
тической эпохи почувствовала себя в опасности» [22, c. 11], по-
скольку с высокими элитарными устремлениями писателей сосед-
ствовала популярная, «промышленная литература». Полемика о 
творчестве в условиях развивающегося книжного рынка активно 
велась по крайней мере с 1829 г. – с появления статьи Ш. Сент-
Бёва «О промышленной литературе» (неточно переведенной у нас 
как «Меркантилизм в литературе») [9, c. 212–233]. Популярность 
переводов и подражаний английскому готическому роману, а 
позднее – читательский успех «неистовой (френетической) лите-
ратуры» способствовал репутации подобных произведений как 
предназначенных для невзыскательной публики, сочинения такого 
рода попадали в разряд второстепенной беллетристики. Потому-то 
серьезное научное изучение этой литературы началось только во 
второй половине ХХ столетия. 

Как заметил известный исследователь литературной готики 
Морис Леви: «Мало какие слова пережили столь беспокойную  
семантическую эволюцию, как слово “готический”. Безусловно, 
нормально, что термины литературной критики эволюционируют, 
слова живут и их смысл изменяется. […]. Термин “готический” в 
конце концов стал обозначать то, что в литературе, на экранах и в 
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жизни вызывает страх, ужас, отвращение, тревогу или панику» 
[см.: 22, c. 303]. Во Франции обозначение «готический» не поль-
зовалось большой популярностью, чаще встречался термин «не-
истовый» (frénétique). Автором выражения «неистовая школа» 
(école frénétique) и одним из ее членов считают Ш. Нодье, опубли-
ковавшего статью об этой школе в 1821 г. Любопытно, что для 
Ш. Нодье, который был не только создателем термина «frénétique», 
но и одним из авторов ранних «френетических» сочинений (како-
вым был уже роман «Жан Сбогар», 1818, за которым последовали 
«Смарра» (1821), «Мадемуазель де Марсан» (1832) и др.), этот 
термин первоначально нес исключительно негативный смысл, оз-
начал «деградацию романтизма» [22, c. 67]. Правда, отношение 
Ш. Нодье к «френетизму» и к романтизму эволюционировало: пи-
сатель поначалу «отрекается от френетической литературы, затем 
жертвует ею, осуждая ее, и наконец, почти восхваляет» [13, c. 70]. 

Как сам писатель, так и некоторые критики после него, по-
лагали и полагают выражение «неистовый роман» синонимом  
«готического романа», считают возможным заменять эти опреде-
ления более распространенными во Франции терминами «роман 
ужасов», «черный роман» [25, c. 134–175]. В «Словаре француз-
ской литературы XIX века» слово frénétique определяется как не-
кая форма «черного романтизма» 1830-х годов, «подверженная 
влиянию английского готического романа» [14, c. 273–274]. Однако 
более точным кажется представление чешского литературоведа, 
относящего понятия «френетическая литература», «неистовый ро-
ман» к периоду между 1829 и 1840 гг. и прежде всего – к деятель-
ности членов «Молодой Франции» [21, c. 11]. Писатели этого объе-
динения – Жюль Жанен, Шарль Ласейи, Ксавье Форнере, Петрюс 
Борель и др. «малые романтики» – перерастали рамки поэтики 
«черного романа» и «романа ужасов». В «неистовом романтизме» 
«использование ужасного… ясно отличается от его функции в  
готическом или черном романе» [21, c. 13]. В таких романах от-
сутствует сверхъестественное: ничего похожего на таинственные 
чудеса читатель не встретит ни у Ж. Жанена, ни у П. Бореля, а, 
например, фантастической гигантской железной руке из «Замка 
Отранто» (1764) Х. Уолпола соответствует в «Маге» (1838) 
А. Эскиро обычная рука, тень которой на стене воспринимается 
как гигантская. Ужасное в этих произведениях проистекает из дру-
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гого источника – из шокирующих фактов современной жизни, где 
царит жестокость, насилие, нищета, грязь и т.п., так что исследо-
ватели порой говорят о «френетическом» реализме или натура-
лизме. Потому в «неистовых» романах непременно присутствует 
провокативность, стремление эстетически освоить такие стороны 
действительности, которые доселе не были описаны в литературе 
и которые способны вызвать отвращение, утверждается «эстетика 
шока» [27, c. 125]. К тому же для «неистовых» авторов было важно 
критиковать существующее общество, современную политиче-
скую систему. Если готические испытания были предназначены 
для того, чтобы «гарантировать и восстанавливать общественный 
порядок», воссоздать «вселенную морального комфорта» [17, 
c. 249], то «френетические» писатели словно нарочито пренебре-
гали общественными условностями, вскрывая аморальность окру-
жающего мира. Как следствие, они описывали не неопределенное 
место и время, или Средневековье, т.е. некий далекий мир – как в 
готическом романе, а изображали чаще всего совсем недавнее 
прошлое, современность или же, если обращались к более давним 
временам, давали указания на исторические документы, на источ-
ники сюжета. 

Существенную роль в прояснение специфики «неистового 
романа» внесла и первая специальная монография о нем, появив-
шаяся в 2009 г. [22]. Автор ее рассматривал не только собственно 
«френетическую литературу», но и предшествующий ей фран-
цузский вариант готического романа, отличающийся довольно 
широким спектром источников – от средневековых рыцарских  
романов, волшебных сказок через барочные кровавые новеллы 
XVII в., авантюрные романы-мемуары Прево до разбойничьих ис-
торий и мелодрам. Разумеется, появление разнообразных перево-
дов английской готической прозы и подражаний ей на рубеже 
XVIII –XIX столетий также сыграло важную роль в процессе гене-
зиса французского «черного романа». Однако обнаруживается и 
обратное влияние французских раннеготических произведений на 
английские: так, Дюкре-Дюминиль, не будучи сам затронут «радк-
лифианством», повлиял на «Роман в лесу» (1791) Анны Радклиф 
[22, c. 49]. Выделяя две группы «неистовых» сочинений – «класси-
ческую» и «романтизированную», А. Глиноер проясняет различие 
между первой волной френетической литературы, связанной с го-
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тическим «радклифианством», и второй, когда французские писа-
тели увлекаются творчеством В. Скотта, Байрона и чуть позднее – 
Гофмана [22, c. 92–112]. К «романтизированной» френетической 
литературе или к «черному романтизму» литературовед относит 
появившиеся в 1829 г. сочинения В. Гюго «Последний день при-
говоренного к смерти» [5] и Ж. Жанена «Мертвый осел и гильоти-
нированная женщина» [6]. Думается, что оба эти произведения 
вполне соответствуют поэтике «френетического», если иметь в 
виду обращенность подобных произведений к изображению совре-
менности. Это обстоятельство меняет унаследованные прежде  
всего от английских романистов конца XVIII в. поэтологические 
черты, позволяя одному из ученых, знатоков готической традиции, 
называть французские сочинения 1820–1830-х годов «постготиче-
скими» [31, c. 132–136]. 

В канонических готических произведениях присутствуют 
характерные макаберные образы и мотивы, которые сохраняются и 
во френетических романах: это обычно истории насилия, убийства, 
преследований, преобладание ночных сцен, описание кладбищ, 
подземелий, тюрем, моргов и т.п. Но как верно указывает Анн 
Дюпра, «чтобы сделаться зеркалом современного мира, более 
ужасного в своей реальности, чем самое экстравагантное вообра-
жение может представить, роман должен, возможно, прежде всего, 
избавиться от “черного романического”» [16, c. 73]. Очевидно, ис-
следовательница понимает под «черным романическим» классиче-
скую готическую литературу, обращенную к давним легендарным 
временам, – прежде всего к Средневековью. «Френетические» 
произведения за редким исключением (прежде всего, это касается 
«Гана Исландца» (1823) В. Гюго, фабула которого построена на 
событиях XVII в. [4]) отдают предпочтение описанию современ-
ного мира, а этот мир предполагает уменьшение доли лирико-
поэтической ностальгии по ушедшей эпохе. Чрезвычайно показа-
тельно в этом смысле помещенное в предисловии к «Мертвому 
ослу» насмешливое рассуждение Ж. Жанена о воображении, кото-
рое пытается привить современности готический колорит: «Оно 
поместит зубцы на четвертом этаже современного городского  
дома, окружит рвом пол-арпана салата в огороде нантерского фер-
мера… придаст новенькой часовне форму нагромождения руин, 
приведет белых призраков в раззолоченную спальню, где все отде-
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лано мрамором и красным деревом» [6, c. 16–17]. Именно поэтому 
автор романа заявляет: «Ежели книга моя, на беду, обернулась па-
родией, то это пародия серьезная, пародия непроизвольная…»  
[6, c. 10]. Пародийность, присущая готическому жанру, как верно 
замечено [18, c. 202], едва ли не изначально, явно меняет свой ха-
рактер, оказывается освобожденной от той формы смеха, которая 
скорее смягчает страх, нежели увеличивает его. Если классические 
готические романы читатели воспринимали почти как сказоч- 
ные повествования (ср. суждение типографа и книгопродавца  
Н.-А. Пигоро: «В детстве нас убаюкивали сказки матушки Гусыни; 
войдя в зрелый возраст, мы оказываемся большими детьми, кото-
рых убаюкивают сказки почти того же рода» [30, c. 354]), то «не-
истовые» сочинения обращены к читателям, убедившимся в том, 
что «ужасы реального бытия оказываются порой страшней самого 
изощренного вымысла, и теперь писатели ищут и находят в окру-
жающей жизни немало сюжетов такого рода» [10, c. 439]. «Френе-
тические» чудовища – реальны, это люди со звериным обликом и 
характером, их сближение с животными – метафорично: так, на-
пример, Шампавер П. Бореля [2] (причем это не только имя персо-
нажа, но и псевдоним автора) – человек-волк, но это не означает, 
что перед читателем предстает сказочный оборотень. 

«Черный смех», рождение которого относят к XIX в. [20, 
c. 66], оказывается преобладающей формой смешного в «неисто-
вых романах». Такой смех подчеркивает не условность происхо-
дящего, дистанцированность читателей от времени и пространства, 
как в готическом романе, а приобретает инфернальный характер. 
Он сосредоточен в устах персонажей – палачей, злодеев, чудовищ, 
он пугает и составляет органическую часть «эстетики шока»: язви-
тельный смех Гана Исландца из романа В. Гюго, хохот прокурора-
убийцы из новеллы Ш. Рабу «Карьера господина прокурора», 
глумливое хихиканье рыжебородого щеголя, сводящего с ума  
героя Готье Онюфриуса [3], вкупе с мучительным смехом Шампа-
вера у П. Бореля многократно усиливают макаберную атмосферу 
«неистовых» историй. 

Как уточняет Эмилия Пезар, «романы Анны Радклиф осно-
ваны на эстетике ужаса (terreur), который никогда не доводится до 
мерзости кошмара (horreur): в конце длительной борьбы между 
добром и злом побеждает именно добро» [29]. И далее: «Страх, 
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наивысшая форма которого – ужас (terreur), проистекает от ожида-
ния жестокого события и от неуверенности в действительном по-
явлении такого события. Кошмар (horreur), напротив, состоит в 
реакции субъекта перед лицом свершившегося жестокого события 
или объекта. Он включает омерзение…» [29]. И если во «френети-
ческих» произведениях присутствуют характерные макаберные 
образы и мотивы готических сочинений, то в них усилены мотивы 
жестокого насилия, картины низких сторон действительности, 
уродства, нищеты и т.д. 

Соответственно, во «френетических» романах меньшую роль 
играют нарративные клише, общие места, которые в классиче- 
ской готике выполняли функцию смягчения шока, усиления ус-
ловности рассказываемой истории. Даже традиционные персонажи 
отмечены в неистовых сочинениях разнообразием, вариативно-
стью. Сказочное превращается во «френетических» романах в 
фантастическое, ирония – в сарказм1, так что вряд ли можно счи-
тать «Прощенного Мельмота» (1835) Бальзака [1] «иронической 
переделкой “черного романа”», как полагает Эмилия Пезар [28, 
c. 21], скорее, это его саркастическая вариация, тем более что в 
этом произведении «магическая сила не просто преображается в 
ликвидную ценную бумагу – вексель дьявола – и выставляется на 
биржевые торги, но в ходе перепродаж она еще и последовательно 
падает в цене, в итоге доходя до смехотворно низкой стоимости» 
[7, c. 23]. Д. Массоно определяет изменение, которое вносит Баль-
зак в изображение традиционной темы договора с дьяволом как 
«саркастическую транспозицию», позволяющую передать «труп-
ный запах угасающего общества» [26, c. 277]. 

При этом полной автономии «френетического» от «готиче-
ского» во французских романах не случается, оба элемента при-
сутствуют в «неистовых» сочинениях, придавая их жанровой по-
этике черты эклектизма. Особенно ярко это проявляется в раннем 
романе А. Дюма «Полина» (1838) [15]. 

Можно заметить, что история восприятия и оценки критикой 
готической романистики совпадает с историей критической ре-
цепции творчества А. Дюма: лишь во второй половине ХХ в. стали 
появляться исследования, не только не принижающие, а напротив, 

                                                 
1 О различии иронии и сарказма см., например: [24]. 
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высоко ставящие жанрово-эстетические достижения писателя. 
Помимо многочисленных исторических романов и социально-
криминальных романов о современности (прежде всего имеется в 
виду «Граф Монте-Кристо»), Дюма был и автором нескольких  
готических сочинений, пока мало изученных [см. об этом: 11].  
В раннем романе Дюма «Полина» на первый взгляд, можно обна-
ружить только традиционные мотивы, идущие еще от готики конца 
XVIII в.: заглавная героиня – молодая девушка, жертва мужа – 
злодея и убийцы, ее мучения – тайна, которую пытается разгадать 
повествователь, место основного действия – разрушенное аббат-
ство и замок в Нормандии, среди событий – жестокое убийство, 
погребение заживо, пребывание взаперти в подземелье, отравление. 
Поэтика классического для романного нарратива XVIII в. перво-
личного повествования также оказывает воздействие на автора 
«Полины»: роман включает рассказ от лица героев, хотя от готи-
ческого нарративного канона (где повествование, как правило,  
ведет один рассказчик и соблюдается хронологическая последова-
тельность) в нарративе Дюма отражается тяга романтизма к фраг-
ментарности и контрастной скачкообразности текста. Вначале 
вступает сам А. Дюма, встречающий друга, Альфреда де Нерваля, 
тот рассказывает ему меланхолическую историю своей влюблен-
ности в прекрасную молодую девушку Полину де Мёльен, которая 
выходит замуж за графа Ораса де Бёзеваля. Через какое-то время 
Альфред, получивший наследство, решает обосноваться в Англии. 
Добравшись до Нормандии, он останавливается на ночь в полу-
разрушенном аббатстве, где становится свидетелем какого-то за-
хоронения и на следующий день узнает о том, что умерла Полина. 
Однако героиня оказывается жива, хотя злодей-муж запер ее в 
подвале аббатства и оставил умирать от голода, холода и яда.  
Далее уже сама Полина, обнаруженная Альфредом в подвале и 
увезенная им в Швейцарию, раскрывает тайны своего замужества, 
мучений и мнимой смерти. Завершается же история смертью По-
лины, которая так и не смогла оправиться после отравления ее  
мужем-злодеем. Любопытно, что Дюма описывает события 1834 г., 
т.е. совсем недавно случившиеся, но при этом он медиевизирует 
современность, придавая ей готические черты: основное действие 
происходит в пространстве полуразрушенного аббатства, старин-
ного замка, в подземелье. Готическим является и любовный тре-
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угольник: невинная жертва – тиран и убийца – влюбленный спа-
ситель. Однако в развитии и характеров персонажей, и самой ин-
триги место ужаса (terreur) постепенно занимает «френетический» 
кошмар (horreur): в центре интриги не столько тревожное ожида-
ние опасной ситуации, сколько ее неожиданная реализация – муж-
аристократ оказывается разбойником-убийцей, его молодая добро-
детельная жена становится свидетельницей одного из этих убийств 
и тем самым подписывает себе приговор. Здесь нет сверхъестест-
венных ситуаций, привидений, оживающих трупов и т.п., но есть 
сопоставление портретов персонажей с готическими героями: об-
лик Ораса де Бёзеваля напоминает вампира (бледная кожа, непод-
вижный взгляд темных глаз), Полина из-за отравления становится 
похожа на призрак, описана ее мучительная агония. Альфред де 
Нерваль не выполняет до конца свою функцию спасителя, и не 
только потому, что его возлюбленная умирает: хотя он в конце 
концов убивает Ораса на дуэли, но противостояние персонажей не 
вполне манихейская битва Добра со Злом, как это обычно в клас-
сической готике. Будучи эгоистически погружен в свои пережива-
ния, Альфред поначалу даже заподозрил, что муж справедливо 
наказал Полину, поскольку она, вероятно, изменила ему с другим 
человеком, усомнился в ее добродетели и, поставив себя на место 
мужа, даже решил, что он сам убил бы неверную супругу. Любовь 
не превратилась в спасительную силу, справедливость не была 
восстановлена, смерть настигла не только злодея, но и его жертву. 
Тем самым в готическую историю проникают элементы «френе-
тического». 

Современные гуманитарии неоднократно фиксировали не-
преходящую актуальность готической традиции, которая даже  
окрепла в новых поколениях и в Европе, и на Американском кон-
тиненте, перешагнув через границы литературы, захватив разные 
виды искусства и в конце концов став социальным феноменом.  
В свое время готический и прежде всего «френетический» вариант 
романтической романистики привлек внимание сюрреалистов [12, 
c. 117–118; 29]. Антони Глиноер называет литературу и кинема-
тограф ужасов, распространившиеся с 1950 г., «современным не-
истовым искусством» [22, c. 155], а Элизабет Дюро-Бусе, рассмат-
ривая перемены готических мотивов от XVIII к XXI в., пишет о 
переходе от «легкого озноба» (как реакции на страдания готи-
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ческих героев позднего Просвещения) к сильной «дрожи» персо-
нажей новейших романов [19]. Так от классической английской 
готической романистики через посредство французских «неисто-
вых» романтиков протягивается путь к современной литературе 
«хоррора». 
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На фоне знаменитых готических романов Анны Радклиф, 
Мэтью Грегори Льюиса, Чарльза Роберта Метьюрина, Мэри Шелли, 
Брэма Стокера, переведенных на многие языки, готическая драма-
тургия производит впечатление второстепенной, существовавшей 
на «заднем плане», хотя в процессе становления готического на-
правления роман и драма развивались параллельно и пользова-
лись схожей популярностью. Например, Хорас Уолпол знаменит 
прежде всего своим романом «Замок Отранто», значительно менее 
известна его драма «Таинственная мать». Главным произведением 
Метьюрина на протяжении веков считается роман «Мельмот  
Скиталец», редко вспоминают об его драматургии, в частности об 
имевшей успех при жизни писателя трагедии «Бертрам, или Замок 
Сент-Альдобранда». 

Ее премьера состоялась в лондонском театре «Друри-Лейн» 
9 мая 1816 г. не без помощи сэра Вальтера Скотта и лорда Байрона. 
Роль Бертрама исполнил прославленный Эдмунд Кин (1787–1833), 
имевший огромный успех у публики. Вскоре после премьеры пьеса 
была опубликована Джоном Мерреем [2, c. 222–225]. 

Темы и мотивы этого драматического произведения присут-
ствуют и в романах Метьюрина. На них указывает М.П. Алексеев: 
«Уже первая сцена пьесы, рассчитанная и на зрительно-театраль-
ный эффект, выдает свою близость к готической литературной 
традиции. Подобная страшная буря, в неистовстве которой суевер-
ные монахи подозревают участие сверхъестественных демониче-
ских сил, много раз была изображена в произведениях предшест-
венников Метьюрина, например в “Удольфских таинствах” Анны 
Радклиф; такая же буря с кораблекрушением и гибелью одного из 
действующих лиц описана была и самим Метьюрином в его пер-
вом романе “Семья Монторио”, открывающем и другие сюжетные 
аналогии с “Бертрамом”. Особо стоит подчеркнуть сходство бури 
в “Бертраме” с непогодой, описанной в IV главе первой книги 
“Мельмота Скитальца”, когда в романе впервые для читателя по-
является над гибнущим кораблем освещаемый вспышками молний 
силуэт Мельмота Скитальца» [2, c. 548]. 

Поскольку роман был основополагающим жанром готиче-
ской литературы начиная с XVIII в., то представляется целесооб-
разным говорить об его влиянии на позднее появившиеся в рамках 
этого направления драматургические произведения. Отдельным 



Влияние готической драмы на «черный роман»:  
трагедия Ч.Р. Метьюрина «Бертрам, или Замок Сент-Альдобранда» (1816) 

 

27

феноменом в истории литературы и театра стали адаптации го-
тических романов в виде пьес. Так, Джеймс Боуден (1762–1839), 
театральный критик, шекспировед, драматург, автор несколь- 
ких оригинальных готических пьес («Тайный суд» – The Secret 
Tribunal, 1795 и др.) и драматических переложений знаменитых 
готических романов эпохи предромантизма. Он переработал ро-
маны А. Радклиф «Роман в лесу» (1791) и «Монах» М.Г. Льюиса 
(1796) в пьесы, назвав их «Фонтенвилльский лес» (Fontainville 
forest, 1794) и «Аурелио и Миранда» (Aurelio and Miranda, 1798). 
При этом в театральных адаптациях наблюдались заметные рас-
хождения с оригиналами. Для готической драмы характерно пол-
ное отсутствие деятельного героя-«рыцаря», противостоящего  
антагонисту, или снижение его значимости. Основное внимание 
аудитории должно было быть сосредоточено на противоборстве 
главной героини со злодеем (например, в «Фонтенвилльском  
лесу» – с убийцей ее отца). В отличие от «Романа в лесу», где  
десять из двадцати шести глав отведены описанию долгих стран-
ствий Аделины по живописным районам Франции и Швейцарии, в 
драме Боудена аббатство является ядром хронотопа. Таким обра-
зом соблюдается целостность восприятия конфликта зрителем, что 
восходит к классицистическому единству времени, места и дейст-
вия в драме [6, c. 152]. 

Схожий способ построения произведения можно наблюдать 
и на примере «Бертрама» Метьюрина, где монастырь сменяет за-
мок, однако значительной перемены места действия не происходит. 
Являясь свидетелем прошлого, аббатство в «Фонтенвилльском  
лесу» не может не влиять на события, происходящие в настоя-
щем, – подобную роль играет и замок Сент-Альдобранда в «Бер-
траме». В готической драме в целом обращение к сверхъестест-
венным элементам происходит даже чаще, чем в готических 
романах. Драматурги стремились акцентировать внимание публики 
на визуальной части пьесы. В отличие от романа Радклиф, в кото-
ром страхи Аделины объясняются ее чрезмерной чувствительно-
стью и воображением, в «Фонтенвилльском лесу» Боудена автор 
не только не развенчивает эти страхи, но напротив, стремится к 
усилению мистической атмосферы – героиня сталкивается с при-
зраком [6, c. 153]. Однако другие исследователи считают, что в 
«Фонтенвилльском лесу», в отличие от первоисточника – романа 
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А. Радклиф, Боуден меньше обращается к сверхъестественному 
[15, c. 9–10]. Если проводить параллель с «Бертрамом», несмотря 
на мрачную, характерно «готическую» атмосферу в драме Метью-
рина, там практически не появляется потустороннее. Указывая на 
влияние Шекспира на драматургию Боудена, как и Метьюрина, 
исследователи обращают внимание на это обстоятельство, однако 
трактуют его по-разному. Так, Франческа Саджини утверждает, 
что решение Боудена сохранить сверхъестественное на сцене сви-
детельствует о том, что он прислушивается к Шекспиру, превращая 
свой сценический призрак «не столько в сценическую иллюзию, 
сколько в образное воплощение творческих и критических замы-
слов автора». Она отмечает, что акцент готических драматургов на 
зрелищности нашел отражение в готическом романе, поскольку в 
обеих формах «тонкость и детализация уступили место гиперболе 
и грандиозному представлению» [16]. Несмотря на это, пьесы как 
Боудена, так и Метьюрина подвергались современниками критике 
как аморальные, идеализирующие порочность. В частности, Кол-
ридж усматривал в «Бертраме» преклонение перед греховностью и 
отсутствие нравственного подтекста, а вместе с тем сходство с ре-
нессансной трагедией [15, c. 4; 11, c. 196–197; 12, c. 95]. 

При анализе роли и влияния творчества Метьюрина следует 
уделить внимание и источникам вдохновения писателя. Так, мно-
гие особенности (драмы) «Бертрама» свидетельствуют, что, помимо 
раннеготической литературы и богатой традиции романтизма, 
сильное влияние на эту драму оказала драматургия Шекспира. 
«Бертрам» – яркий образец трагедии мести; но наблюдается и более 
частное проявление связи с творчеством Шекспира – заимствова-
ние имен и основы для типажей героев, событий сюжета и деталей 
обстановки. В первую очередь следует отметить имена главных 
персонажей, Бертрама и Имогены. Это имена героев так называе-
мых проблемных пьес Шекспира. Граф Бертрам – одно из глав-
ных действующих лиц «Все хорошо, что хорошо кончается». Имо-
гена – героиня пьесы «Цимбелин». Но Метьюрин заимствовал у 
своего великого предшественника не только имена. Определенное 
влияние заметно в разработке их характеристик. Хотя по сравне-
нию с героями произведений Шекспира оба персонажа словно 
«вывернуты наизнанку». Так, граф Бертрам в пьесе Шекспира – 
это «дворянин, гордящийся своей родовитостью и не допускаю-
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щий мысли о браке с девушкой низкого положения» [3, c. 470]. 
Ему навязывают брак, который он расценивает как мезаяльнс.  
Бертрам его отвергает и даже бежит прочь. У Метьюрина Бер-
трам – тоже граф, хоть и изгнанник, он и Имогена также не равны 
по социальному статусу. Но Бертрам желает обладать возлюблен-
ной и готов бороться за нее. Имогена у Шекспира отказывается  
от брака с навязанным ей женихом и сбегает из дома в поисках 
изгнанного возлюбленного, ищет его, переодевшись мужчиной, в 
то время как в стране бушует война. Это сильная натура, готовая 
бороться за свое счастье. У Имогены Метьюрина, наоборот, нет ни 
свободы, ни сил бороться за свободу. Ее судьбу постоянно опреде-
ляет кто-то другой – отец, затем муж, монахи, Бертрам. Ее индиви-
дуальная воля постоянно подавляется. 

Это не единственные, хоть и самые заметные заимствования. 
Характер Бертрама вбирает в себя черты таких шекспировских  
антагонистов, как Макбет, Ричард III и мавр Арон из «Тита  
Андроника», а буря, бушующая в начале пьесы, словно сходит со 
страниц «Короля Лира» – она так же разрушительна и так же сим-
волизирует эмоциональный хаос в душе главного героя. Таким 
образом, Метьюрин берет уже знакомое любому образованному 
современнику наследие Шекспира и, отталкиваясь от него, создает 
новые образы. 

Что касается «Бетрама», то, как драма, созданная ранее 
«Мельмота Скитальца» (1820), он может рассматриваться в каче-
стве источника, оказавшего влияние на главный роман Метьюрина 
и заложившего основу для него. В этих двух произведениях можно 
обнаружить общие детали сюжета и сходство образов персонажей. 
Мотив вынужденного скитальчества главного героя важен как в 
трагедии, так и в романе. Присутствует кольцевая композиция – 
Бертрам в начале действия оказывается в тех же краях, откуда был 
изгнан: «Мельмот Скиталец гибнет у той же скалы над океаном, 
где он впервые показался читателю в ночь кораблекрушения» [2, 
c. 568]. Однако место действия трагедии значительно более огра-
ничено, чем все многообразие топоса пути Мельмота в романе. 
Вставные повести, которые в романе передает тот или иной пер-
сонаж-рассказчик, сопоставимы с рассказами Бертрама и Имогены 
об их прошлом, которое в драме остается «за сценой». Как отмеча-
ется, основная сюжетная линия занимает в «Мельмоте Скитальце» 
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лишь несколько дней, в то время как хронология остальных, весьма 
многочисленных и подробно описанных событий, относящихся к 
XVI–XVIII вв., представляется запутанной из-за перебивающих 
друг друга «вставных повестей» и, как указывает М.П. Алексеев, 
«обратной перспективы» повествования, несколько раз возвращаю-
щей рассказ вспять, к прошлому [2, c. 568]. Гибелью основного 
персонажа, типичной для трагедии, завершаются и «Бертрам», и 
«Мельмот Скиталец». 

Стоит отметить и монахов в качестве второстепенных пер-
сонажей, возникновение топоса монастыря как в драме, так и в 
романе Метьюрина. Их образы выступают как дополнительный 
символ традиций, устоев, тяготеющих над главными героями, об-
щественных законов, наперекор которым они идут. Однако резко 
отрицательное отношение Метьюрина как кальвиниста к католи-
ческим монастырям и монашеству гораздо сильнее проявляется  
в «Рассказе испанца» – одной из «вставных повестей» романа  
[2, c. 565]. 

Влияние Метьюрина ощутимо в творчестве французских 
романтиков, в частности Виктора Гюго. Гюго изучил трагедию 
Метьюрина «Бертрам» в переводе Тейлора и Нодье, что отрази-
лось в его первом романе «Ган Исландец» (1820), в котором он 
соединил элементы исторического романа с традициями готиче-
ского романа. Кроме того, Гюго взял из «Бертрама» многие эпи-
графы к главам своего романа [8, c. 616]. Современники отмечали 
сходство «Гана Исландца» с «Мельмотом Скитальцем» Метью-
рина. При этом Р. Брэ утверждает, что именно «Бертрам», а не 
«Мельмот», повлиял на «Гана Исландца» [10, c. 80]. 

В обоих романах и трагедии содержатся характерные для го-
тических сочинений образы мрачных героев, жестоких злодеев и 
невинных жертв, а также исследуются философские и этические 
темы преступления, наказания, искупления и возмездия. Атмо-
сфера таинственности и страха усиливается фантастическими и 
неожиданными элементами сюжета, что создает напряженность  
и приближает неотвратимую развязку. 

По замечанию С.Ю. Будехина, в готической драматургии 
рубежа XVIII–XIX вв., в отличие от елизаветинской и яковианской 
драматургии, функцию доказательства вины злодея, воззвания к 
его совести в большинстве случаев выполняют потусторонние силы 
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(например, жертвы злодеев, ставшие после смерти призраками)  
[4, c. 19]. Черта трагедии «Бертрам…», заметно отличающая ее от 
многих других произведений в жанре готики, – отсутствие выра-
женного элемента сверхъестественного. Он ограничивается суевер-
ным восприятием обстановки действующими лицами (например, 
монахами, которые подозревают участие демонических сил в наблю-
даемой буре). Тем не менее можно сказать, что судьба Бертрама 
несет на себе отпечаток проклятия, что характерно для готических 
сюжетов и образов, в частности для образа Мельмота в романе. 

В традиционных готических романах злодеем обычно был 
мужской персонаж из аристократической среды, зачастую наде-
ленный властью. Граф Бертрам – главный злодей в пьесе Метью-
рина, происходит из аристократии, однако он уже не наделен  
властью, «оторван» от общества. Тема эмоциональных мучений и 
безумия, которые терзают основных героев трагедии – Бертрама  
и Имогену, – развивается в готической литературе в последующие 
эпохи. Этот мотив, изначально характерный для литературы ро-
мантизма, прослеживается во многих готических прозаических 
произведениях XIX–XX вв. Например, рассказ Шарлотты Гилман 
«Желтые обои» (1892) написан от лица женщины, страдающей от 
послеродовой депрессии. 

Классические примеры протагонистов-злодеев, находящихся 
во власти своих страстей, чья трагическая судьба порождает в них 
безумие, можно найти в более поздних романах готического на-
правления – «Грозовой перевал» (1847) Эмили Бронте и «Портрет 
Дориана Грея» (1890) Оскара Уайльда [1, c. 31]. Черты «байрони-
ческого героя» присутствуют и в образе Хитклифа в «Грозовом 
перевале», и в образе Бертрама [5, c. 108; 17, c. 200]. При этом  
сам Байрон в одной из своих трагедий «Вернер, или Наследство» 
использовал характерные для готики образы, отсылающие и к 
«Бертраму», среди них – древний замок, страдающие героини  
[17, c. 200]. 

Нарастание одержимости, выливающееся в безумие (что про-
является в образах Имогены и Бертрама), – частый мотив и черта 
образов, созданных Эдгаром Алланом По (новеллы «Овальный 
портрет», «Падение дома Ашеров», «Сердце-обличитель», «Черный 
кот», «Система доктора Смоля и профессора Перьё») [7, c. 39–41]. 
Возможное влияние Метьюрина на творчество Э.А. По в новеллах 
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«Колодец и маятник» (1842), «Бочонок амонтильядо» (1846), 
включая темы казни, мести, отмечает и Алексеев [2, c. 598–599]. 

Отдельно стоит отметить неоднозначность главного жен-
ского образа в трагедии. Готические произведения традиционно 
включают героиню, страдающую от руки злодея. Для женских об-
разов, особенно в ранних готических романах, характерны одино-
чество, печаль, беззащитность. При этом такие персонажи доста-
точно схематичны и представляют собой некое воплощение 
добродетелей. Яркий пример – Матильда в «Замке Отранто»  
Хораса Уолпола, чья преданность отцу, несмотря на его тиранию, 
делает ее беспомощной и обреченной. Имогена, главная героиня 
«Бертрама», объединяет в себе черты традиционного готического 
женского персонажа, «девы в беде», готовой быть верной своему 
долгу дочери, жены, матери; ее запретное чувство к Бертраму ока-
зывается слишком сильным. Несмотря на стремление следовать 
долгу и покориться судьбе, Имогена не может принять ни одну 
сторону. В отличие от Матильды в «Замке Отранто» Уолпола, ее 
смерть предваряется не всепрощением и обретением покоя, на-
против – Имогена сходит с ума в результате своих страданий.  
Таким образом, Метьюрин усложняет классический тип готиче-
ской героини, наделяя ее большей психологической глубиной. При 
этом сохраняется полная зависимость ее от окружающих мужских 
персонажей [5, c. 105–109]. 

Причиной несчастья героев трагедии Метьюрина оказыва-
ется не только безудержность страстей; воля Сент-Альдобранда, 
представителя старых аристократических порядков, обрекает Бер-
трама на изгнание, а Имогену – на судьбу, противоречащую ее 
чувствам и устремлениям. Бросить же вызов обществу смог только 
Бертрам. 

Б. Эванс, один из первых исследователей XX в., отнесших 
драму «Бертрам» к готической традиции, в книге «Готическая 
драма от Уолпола до Шелли» (1947) выделил ключевые темы, мо-
тивы, особенности сюжета и системы образов «Бертрама», обратив 
особое внимание на байронические черты героя и тем самым по-
казав связь байронизма с готической традицией. Исследователь 
английской драматургии XIX в. Джозеф Донахью также рассмат-
ривает «Бертрама» как готическую драму, тем не менее, отмечая 
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нетипичную для готики глубину характера главного героя [5, 
c. 101–102]. 

Среди британских романистов XIX в., испытавших влияние 
трагедии Метьюрина, можно назвать Бенджамина Дизраэли. Так, 
он ввел в роман «Эндимион» (1880) мотив безумия – один из его 
персонажей, миссис Ферраре, сходит с ума. Считается, что образ-
цом для Дизраэли послужило безумие шекспировской Офелии  
[9, c. 687]. Но вполне возможно влияние или, по меньшей мере, 
параллель с аналогичным мотивом безумия в финальной сцене 
«Бертрама». Косвенное указание на это дает сам Дизраэли, сооб-
щая, что героиня Имогена получила свое «романтическое имя» 
благодаря следующему обстоятельству: когда она родилась, ее 
отец «исполнял роль мужа героини в трагедии Метьюрина “Замок 
Альдобранда”», и публика, очарованная «вдохновением Кина», 
была в восторге от представления [9, c. 687]. 

Таким образом, проясняется первоначальная сценическая 
история «Бертрама» и раскрывается влияние пьесы Метьюрина на 
творчество романистов XIX в. 

Учитывая рассмотренные источники, трагедия Метьюрина 
«Бертрам, или Замок Сент-Альдобранда» может быть включена в 
число произведений, оказавших воздействие на прозу готического 
направления XIX в., в особенности в формировании и развитии 
образов основных персонажей и усилении психологизма. В част-
ности, заметно влияние этой драмы на развитие образа «байрони-
ческого героя», усложнение образов женских персонажей, мотивы 
безумия, мести, уменьшение элемента сверхъестественного, что 
проявляется в творчестве различных прозаиков XVIII–XIX вв., как 
непосредственно связанных с готической традицией, так и не 
близких к ней, включая таких влиятельных авторов, как Э.А. По, 
Э. Бронте, В. Гюго, О. Уайлд. 
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ГОТИЧЕСКИЙ ХОРРОР КАК СОСТАВЛЯЮЩАЯ 
РОМАНТИЧЕСКОЙ ИРОНИИ Г. ФОН КЛЕЙСТА 

 
Аннотация. В статье рассматриваются готические мотивы у 

Г. фон Клейста, проявляющие себя как на внутреннем, так и внешнем 
уровне. Характерный для готики взгляд на мир как пространство хаоса, 
где происходит ряд случайных катастрофических событий, перед лицом 
которых человек цепенеет от ужаса, становится одним из неизменных 
мотивов всего творчества писателя. Заимствовав многие образы из про-
изведений готического направления, в первую очередь «Монаха» 
М.Г. Льюиса, Клейст гиперболизирует их и использует в пародийном 
ключе. Готическая эстетика у Клейста прочно связана с иронией и чер-
ным юмором, которые позволяют автору занять отстраненную игровую 
позицию в отношении своих произведений и читателя; это идеологически 
сближает Клейста с йенским романтизмом. 
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GOTHIC HORROR AS A COMPONENT  
OF HEINRICH VON KLEIST’S ROMANTIC IRONY 

 
Abstract. The article examines Gothic motifs in the works of  

Heinrich von Kleist, both on the internal and external levels. The Gothic  
view of the world as a space of chaos, where a series of random catastrophic 
events occur, in the face of which a person becomes numb with horror,  
becomes one of the recurring motifs of the writer’s entire work. Having bor-
rowed many images from the works of the Gothic movement, primarily “The 
Monk” by M.G. Lewis, Kleist hyperbolizes them and uses them in a parodic 
manner. Kleist’s Gothic aesthetics is strongly associated with irony and black 
humor, which allow the author to take a detached playful position in relation  
to his works and the reader; this ideologically brings Kleist closer to Jena  
romanticism. 
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К концу XVIII в. многие мотивы из английских готических 

романов были адаптированы немецкой литературой, получив рас-
пространение в произведениях авторов «Бури и натиска», а также 
в массовой литературе. В период раннего романтизма они наи-
более отчетливо воплотились в новеллах Л. Тика и сказках братьев 
Гримм; в дальнейшем эта линия романтизма получила продолже-
ние у Клейста и Э.Т.А. Гофмана. Немецкие авторы в свою очередь 
оказывали обратное влияние на переживавший расцвет англий-
ский готический роман. От британской готики немецкую отличает 
преобладание малых жанровых форм, в особенности баллады.  
В прозе спектр несколько шире, поскольку включает в себя «рас-
сказы, новеллы, романы и сказки» [9, c. 2]. 
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Что касается большой формы, то немецкий роман ужасов 
(Schauerroman) не тождественен «готическому роману», считаясь 
более пессимистичным. Но основа обоих жанров зиждется на  
пугающе-мистической стороне Средневековья и включает в себя 
одни и те же элементы (замки, призраки, гробницы и т.д.). Парал-
лели между творчеством Клейста и литературой готического на-
правления еще с 1820-х годов отмечались критикой. В 1828 г.  
после постановки «Семейства фон Шроффенштейн» в Ганновере в 
Dresdner Abendzeitung появился критический отзыв некоего Голь-
бейна, в котором пьеса названа «драмой ужаса» (Schauerstück), 
«слишком богатой на готические ужасы и пугающие сцены»  
[8, c. 30]. 

Как можно увидеть по первому произведению Клейста, тра-
гедии «Семейству фон Шроффенштейн», именно готическое на-
правление дало изначальный толчок для его развития в качестве 
самостоятельного автора. В новеллах и драмах Клейста представ-
лен полный калейдоскоп готических топосов (замки, пещеры, под-
земелья), персонажей (рыцари, ведьмы, призраки, ангелы) и фа-
бульных элементов (тайные трибуналы, пытки, казни, безумие, 
инцест). Но средневековый антураж – для Клейста скорее удобный 
фон, чем жанровая необходимость, поскольку и в тех его произве-
дениях, где действие происходит в современности или вообще в 
мифологическое время, структурные элементы готического хор-
рора проявляют себя с не меньшей выразительностью. Атмосфера 
страха и напряжения в большинстве случаев венчается шокирую-
щим событием, а там, где присутствует благополучная развязка, 
примирение всегда выглядит натянутым и надуманным, поскольку 
внутренний ужас никуда не исчезает и не может прекратиться  
даже со смертью героев. Как пишет П. Бриджуотер, «герои  
Клейста обнаруживают себя отрезанными от внешнего мира неви-
димым барьером, становясь тем самым заложниками собственных 
эмоций» [8, c. 51]. 

Роман М.Г. Льюиса «Монах», вызвавший скандальную ре-
акцию после публикации в 1796 г., оказал значительное влияние 
на Клейста. Литературные связи между Льюисом и немецкими пи-
сателями неоднократно исследовались, а художественная история 
«Семейства Шроффенштейн» тесно связана с Льюисом. В изна-
чальной версии пьесы Клейста «Семейство Гонорес» (Die Familie 



В.А. Финогенов 

 

40 

Ghonorez) действие также разворачивается в Мурсии, а имена мно-
гих персонажей напрямую переносятся из романа Льюиса. Пере-
местив действие из средневековой Испании в Германию, Клейст 
тем самым дистанцируется от вдохновившего его первоисточника. 
Обоих писателей сближало и то, что их произведения оказывали 
шокирующее воздействие на публику того времени, затрагивая 
обычно умалчиваемые темы вроде инцеста и изнасилования, или, 
как в случае «Пентесилеи», людоедства. 

Первую драму Клейста нередко критиковали за фабульные 
несуразности, но они как раз показывают, что он использовал го-
тические мотивы не по прямому назначению, а как своего рода 
прием литературной игры, специально усиливая наиболее оттал-
кивающие и мрачные элементы хоррора, – что парадоксальным 
образом уводит фабулу в область комического. Сама завязка  
пьесы, начинающейся с заупокойной мессы, торжественного хора 
и клятв мести над телом погибшего ребенка, сразу же бросает  
читателя в мир разворачивающейся катастрофы. Но, несмотря на 
вызывающую подачу материала, «Семейство Шроффенштейн» 
назвать кровавой трагедией или трагедией мести не получается – 
чего-то все время не хватает. Поддерживать накал страстей посто-
янно на одном уровне просто невозможно. Значительная часть 
пьесы представляет собой череду безуспешных попыток разо-
браться в том, что же произошло на самом деле, – но персонажи не 
слышат друг друга; ограниченность, невозможность коммуника-
ции станет одной из характерных черт последующих пьес Клейста. 
Непосредственные события драмы и в самом деле могут вызывать 
недоумение: десятилетний Петер, сын графа, тонет в реке и факти-
чески подвергается расчленению со стороны трех посторонних 
лиц, а Агнес, наследница другого графа, в не меньшем одиноче-
стве купается в горной реке среди лесной чащи. Это типично клей-
стовский мотив – метафора человеческого тела (в особенности  
обнаженного и незащищенного), которое подвергается ужасам 
внешнего воздействия, подменяя собой страдания души. Отсюда и 
постоянная тяга Клейста к сценам насилия и физического разру-
шения телесной оболочки, болезненный эротизм, который отлича-
ется от тех же мотивов Льюиса большей утонченностью. Готика 
находит выход в обращении к внешнему, и Клейст по-своему раз-
вивает эту идею, скрывая внутреннюю глубину за нагроможде-
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нием вычурных образов и двусмысленных реплик. Как пишет 
А.В. Карельский, «Клейстовский герой живет под двумя давле-
ниями: жестокого мира вне его и глубочайшего напряжения в нем 
самом» [1, c. 152]. 

Персонажи пьесы находятся как будто в туманной пелене. 
Постоянные сомнения, влиянию которых практически не подвер-
жен разве что главный идеолог мщения, Руперт, не могут замед-
лить стремительного хода кровавых расправ. Осмысленность про-
исходящих в пьесе событий ставится под сомнение – весь сюжет 
начинает восприниматься как безумное наваждение. Но Клейст 
избегает трагического, равно как и готического модуса, постоянно 
снижая пафос до уровня абсурда. Характерна сцена, где глава вра-
ждующей ветви Сильвестр обсуждает с женой смерть их сына, 
якобы отравленного Рупертом. Этот эпизод, в котором зеркально 
отражается ситуация с погибшим сыном самого Руперта, сводится 
к откровенному фарсу, что предваряет трагикомический финал 
пьесы. Орудием убийства предположительно послужила «бутылка  
с ананасовыми консервами» («Ein Fläschgen eingemachten Ananas» 
[7, с. 108]), которых вдобавок еще отведала и кошка. Дальнейшие 
размышления на этот счет приводят Сильвестра к парадоксаль-
ному выводу: «То есть ананас не навредил кошке, а мне [навредил] 
твой персик, который ты сама для меня приготовила?» («Denn die 
Ananas hat doch der Katze nicht / Geschadet, aber mir dein Pfirsich, 
den / Du selbst mir zubereitet?» [7, c. 108]). Вряд ли Клейст мог счи-
тать еще неизвестный южноамериканский фрукт и экзотические 
персики обыкновенным блюдом средневековых швабских фео-
далов. Это один из ярких примеров комического снижения: мотив 
ядовитого зелья характерен для готической литературы, но Клейст 
подменяет яд забродившими персиками. Заключение Оттокара в 
башне (типичный готический мотив) и его бегство оттуда при по-
мощи успешного прыжка с высоты напоминает чудесное спасение 
Кетхен из горящего замка, где она остаается невредимой благодаря 
вмешательству ангела. Надо отметить, что при первом прыжке в 
порыве безудержной тяги к графу фом Штраль она переломала 
ноги, хотя прыгала всего лишь из окна своего дома; Клейст дает 
отсылку к «Семейству Шроффенштейн», явно смеясь над анало-
гичным эпизодом в своей первой драме. 
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Развязка, за которую пьесу критиковали больше всего, –  
обнаружение и опознание отрезанного мизинца утонувшего маль-
чика обычно трактуется критикой как нелепый сюжетный поворот. 
Характерно, что Клейст делает старую колдунью Урсулу вдовой 
могильщика – в этом опять можно обнаружить нарочитое усиле-
ние мистико-готической образности и ее материализацию, а также 
травестирование шекспировских образов из «Макбета» и «Гам-
лета». Старуха следит за качеством варева, приготовляемого ее 
дочкой Барнабой, а главный герой, Оттокар, вне себя от нетерпе-
ния желает убедиться, что отрезанный человеческий палец в ведь-
минском котле и в самом деле принадлежит его брату, – что сняло 
бы обвинения с Сильвестра в убийстве мальчика, позволило бы 
самому Оттокару жениться на Агнес и примирить враждующие 
семьи. Но его восклицания «Детский палец! Лишь бы он оказался 
мизинцем! Лишь бы пальцем Петера! («Ein Kindesfinger! Wenn’s 
der kleine wäre! Wenn’s Peters kleiner Finger wäre!» [7, с. 207]), если 
визуализировать ситуацию, приводят к сугубо комическому эф-
фекту. То, что для разрешения главной сюжетной интриги была 
выбрана максимально отталкивающая картина, можно рассматри-
вать как дань готической традиции. Но у Клейста, доводящего эс-
тетику безобразного до предельного для своего времени уровня, 
это выглядит откровенной пародией как на готику, так и на жанр 
трагедии в целом. 

Все события пятого акта разворачиваются в замкнутом и 
темном пространстве пещеры, традиционном топосе готических 
произведений. Недаром и в «Монахе» развязка происходит среди 
склепов в монастырских подземельях. Темная замкнутая среда 
формирует удушающую атмосферу слепоты и безысходности, ко-
торая усилена появлением клейстовского Короля Лира – слепого 
старика Сильвия, деда Агнес, которого тащит за собой обезумев-
ший Йоханн, незаконный сын Руперта. Полное отсутствие взаимо-
действия между персонажами достигает своего апогея, когда обе 
пары родителей впотьмах пытаются опознать тела убитых своими 
отцами детей. Евстахия удивленно восклицает: «Удвоились? Трупы 
моего сына!» («Doppelt? Die Leiche meines Sohnes!» [7, с. 257]). 
Трагический накал сцены снимается макабрическим комизмом 
ситуации и приобретает гротескную форму. Эскалация семейной 
вражды между двумя родственными ветвями, послужившая фа-
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бульной завязкой, буквально оказывается высосанной из пальца, – 
можно сказать, из того самого отрезанного детского мизинчика. 
Злорадная реплика ведьмы «То, что вы убили друг друга, –  
ошибка» («Wenn ihr euch todtschlagt, ist es ein Versehen» [7, с. 263]) 
подводит итог нагромождению случайных обстоятельств, которые 
нельзя считать следствием трагического рока. Карельский пишет о 
«неслучайности трагического развития событий, определяемого 
въевшимся в души героев комплексе недоверия» [1, с. 166–167]).  
В драме, которую некоторые исследователи называют «варварской 
версией “Ромео и Джульетты”» [12, c. 122], шекспировское высо-
кое примирение уступает место пустоте. Клейст отказывается от 
«принципа конечного просветления» в трагедии, делая ее «именно 
незавершенной, длящейся» [1, с. 144]. Гибель влюбленных моло-
дых людей теряет экзистенциальный смысл, оставшиеся персо-
нажи никак не меняются и остаются в оковах своих иллюзий  
внутри материализованной Клейстом платоновской пещеры, на-
всегда отрезанные друг от друга и от реальности. В этой метафоре 
и заключается истинный трагизм пьесы, заслоненный нарочито 
абсурдной, ложно-готической фабулой. 

Детальное внимание к странным мелочам и затушевывание 
того, что, казалось бы, должно считаться главным, сразу же стано-
вится одной из заметных черт авторского стиля Клейста. Вводя 
откровенно неправдоподобные элементы и всячески их подчерки-
вая, во всех своих произведениях он создает неустойчивый образ 
мира, где в любой момент может произойти все что угодно, – са-
мой яркой иллюстрацией этому станет «Землетрясение в Чили». 
Как пишет Ф. Франк о «Ватеке» У. Бекфорда, в «онтологически 
ненадежной и двусмысленно обманчивой готической вселенной 
все моральные нормы перевернуты или искажены, а всеобщая 
тьма может похоронить все без предупреждения и в любой мо-
мент» [10, с. 157]. Эту ключевую установку готической лите-
ратуры Клейст делает одной из опор своего творчества. При этом 
можно не согласиться с Карельским в том, что «Семейство Шроф-
фенштейн» – «трагедия бескомпромиссная, сопротивляющаяся 
всякому приукрашиванию», которая «ударила в мир йенских уто-
пий и веймарской гармонии» [1, с. 146]. В этой безысходности  
на помощь как раз приходит символика йенского романтизма и, 
главным образом, концепция романтической иронии. Как писал 
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Ф. Шлегель, «ирония – это ясное сознание вечной подвижности, 
бесконечно полного хаоса» [5, с. 360]. По словам Шлегеля, «даже в 
совершенно популярных жанрах, как, например, в пьесах, мы тре-
буем иронии; мы требуем, чтобы события, люди, короче говоря, 
вся игра жизни действительно бралась и изображалась как игра» 
[5, с. 394]. Клейст это делает в полной мере: временная условность 
и фантасмагоричность его миров позволяет сохранить дистанцию, 
превращая сюжет в подобие аллегории. Даже если речь идет о со-
временности, то, как в случае с «Землетрясением в Чили» или 
«Обручением в Сан-Доминго», Клейст выбирает максимально  
экзотические декорации. Именно ирония и позволяет сгладить  
впечатление от чрезмерных ужасов и беспредельного трагизма, 
которые в противном случае были бы просто карикатурой на го-
тическую литературу – в типичный образец которой «Семейство 
Шроффенштейн» превратилось в прозаической обработке Льюиса, 
заключившего клейстовскую фабулу целиком в рамки готической 
эстетики. 

Льюис использовал первое анонимное издание «Семейства 
Шроффенштейн» при написании своего романа «Недоверие, или 
Бланш и Осбрайт» (Mistrust; Or, Blanche and Osbright, 1808). На 
родине Льюис нередко воспринимался посредником, адаптиро-
вавшим «иностранные, в особенности немецкие идеи для англий-
ской аудитории» [13, с. 28]. Переделку Льюиса Л.Ф. Пек называет 
«образцом немецкой романтической литературы, переработан- 
ной для английского рынка готической литературы» [15, с. 12]. 
Сохранив общую канву, Льюис усилил именно эту составляющую 
немецкой пьесы, переделав ее в «полномасштабную готическую 
мелодраму» [8, c. 41]. Во-первых, он превратил клейстовского  
Руперта (Рюдигера в романе) в классического готического злодея, 
тогда как в первоисточнике он предстает жестоким и авторитар-
ным человеком, чья трагичность коренится в собственном заблуж-
дении и духовной слепоте. Во-вторых, Льюис практически полно-
стью изменил финальную часть. Он сохранил мотив переодевания 
влюбленных в пещере, но, в отличие от Клейста, развернул траги-
ческую развязку в достаточно предсказуемую последователь- 
ность событий, приводящую всех персонажей к неутешительному 
финалу. Наконец, прозаическая форма позволила Льюису, больше 
стремившемуся к эмоциональному эффекту, чем к философскому, 
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ввести характерные экспрессивные описания в стиле «Монаха». 
Эта переработка служит лучшим свидетельством того, что Клейст, 
при всей узнаваемости образов и следовании внутренним прин-
ципам готики, далеко выходит за ее рамки; этому также поспособ-
ствовала совсем нетипичная для готической литературы форма 
трагедии. Если в первой пьесе еще чувствуется скованность и под-
ражание образцам, то в дальнейшем Клейст сумеет дистанциро-
ваться от жанровых ограничений и авторитета предшественников. 
Ключевое различие между Клейстом и Льюисом сформулировал 
К. Гутке: у английского писателя мотивировка событий напрямую 
связана с атмосферой описываемой эпохи, «тогда как в случае 
Клейста трагедия проистекает из сущности самих людей и их от-
ношения к действительности, не будучи связанной с миром Сред-
невековья» [11, S. 111]. Несовпадение фабульного плана со смыс-
лом произведения и радикальное смещение акцента в сторону 
внутреннего конфликта героев станет одной из наиболее ярких 
особенностей авторского стиля Клейста – вне зависимости от того, 
какую тему он выбирал. 

Романтизированные образы Средневековья у Клейста, из-
начально навеянные рыцарской литературой второй половины 
XVIII в., перекочевывают из одного произведения в другое. В «Се-
мействе Шроффенштейн» уже отчетливо намечен путь к сказоч-
ной условности «Кетхен из Гейльбронна», антиисторический ха-
рактер которой позволяет сгладить фабульные несуразности.  
Работа над условно мифологическими сюжетами «Амфитриона» и 
«Пентесилеи» развязала ему руки в плане интерпретационной 
смелости. В своей «большой исторической рыцарской пьесе» 
Клейст обращается к иной грани Средних веков: готическая об-
разность «Семейства Шроффенштейн» сменяется христианско-
мистериальной. Не хоррор, а божественное провидение, нарочито 
условное, становится сюжетным стержнем этой драмы. 

Но и в «Кетхен из Гейльбронна» также немало готических 
аллюзий. В первую очередь, это сцена тайного суда, отсылающая к 
«Гёцу фон Берлихенгену» И.В. Гёте и ряду рыцарских романов, 
например, «Германну фон Унна» К. Науберт [8, с. 44]. Заседание 
неслучайно напоминает Кетхен Страшный суд – один из характер-
ных клейстовских мотивов: «Закутанные с головы до ног, / Сидят, 
как будто это страшный суд» [2, с. 258] («Vermummt von Kopf zu 
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Füßen sitzen sie, Wie das Gericht, am Jüngsten Tage, da!» [6, с. 25]). 
Но после столь драматической завязки действие разворачивается 
совсем не в готическом направлении. Главным антагонистом ста-
новится фальшивая телом и душой Кунигунда – типичная сказоч-
ная злодейка, стремящаяся сжить героиню со свету. Ее угрозы  
в самом финале драмы воспринимаются скорее в гротескно-
комичном ключе: «Мор, смерть и месть! Вы мне за это поноше-
ние поплатитесь!» [2, с. 350] («Pest, Tod und Rache! Diesen Schimpf 
sollt ihr mir büßen!» [6, с. 198]). Злодейство Кунигунды исходит из 
ее внешней формы, в отличие от таких драматических героев 
Клейста, как Пентесилея, – там бестиальная сущность героини, 
превратившейся в алчущее мести и крови чудовище, вырывается 
наружу и становится источником готического ареола драмы, паро-
дируя тем самым образы подобных мстителей, которые встреча-
лись в немецкой готической литературе, в частности в творчестве 
Х.Ф. Шленкерта и И.Ф. Арнольда [8, с. 43]. Аналогичная ситуация, 
хотя и в менее утрированной форме, – в «Михаэле Кольхаасе», где 
герой в жажде мести выходит далеко за рамки человеческих норм; 
ничтожный повод с лошадьми становится причиной превращения 
героя в карающего ангела и приводит к катастрофе практически 
национального масштаба с тысячами жертв. 

Ироническая интенция Клейста в пьесе проявляет себя даже 
на уровне ремарок. Обращает на себя внимание локация в четвер-
том действии, где происходит главное объяснение между Кетхен и 
графом фом Штраль: «Место, густо заросшее деревьями у внеш-
ней, полуразрушенной стены, опоясывающей замок. На переднем 
плане куст бузины, образующий как бы естественную беседку, под 
ним каменное ложе, покрытое соломенной циновкой, на ветках 
развешаны для просушки сорочка, пара чулок и т.п.» [2, с. 320]. 
Типично готические картины замка и разрушенных стен переме-
жаются с идиллическими и пасторальными образами, а затем и 
бытовым описанием. На подобных контрастах построена вся внут-
ренняя динамика пьесы. Как и в случае с «Семейством Шроффен-
штейн», для воплощения пародийной интенции Клейст прибегает 
к гиперболизации легко узнаваемых литературных штампов – 
здесь он использует чрезвычайно банальный сюжетный ход, где 
героиня оказывается незаконной дочерью императора. К мотиву 
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тайны Клейст вернется в «Поединке» и «Михаэле Кольхаасе», 
причем в последней новелле она так и не будет разрешена. 

Жанр новеллы с быстрой динамикой действия позволяет 
Клейсту бросить героев в пучину стремительно разворачиваю-
щихся событий, где, лишенные возможности выбора, они дейст-
вуют согласно своим внутренним установкам, о которых порою 
можно лишь догадываться. Внутренние изменения героев Клейста 
вообще проследить довольно непросто. Зачастую создается впе-
чатление, что меняются лишь внешние обстоятельства, а персо-
нажи остаются прежними, просто они полнее раскрывают уже  
заложенную в них сущность; это представляется косвенным отра-
жением предестинации в протестантской этике. 

Новелла «Поединок» в отдельных чертах повторяет сюжет-
ную коллизию «Кетхен из Гейльбронна», и снова фоном служат 
псевдосредневековые антиисторичные декорации. Здесь присут-
ствует типичный готический антагонист, граф Якоб Рыжеборо-
дый – злодей-братоубийца, не гнушающийся никакими низостями 
ради того, чтобы отвести от себя обвинения. В остальном эта но-
велла использует шаблоны, заимствованные из многочисленных 
произведений на рыцарскую тематику. Главный герой Фридрих 
фон Трота, защищающий честь оклеветанной Якобом дамы и 
смертельно раненный в ходе судебного поединка, чудесным обра-
зом выздоравливает, а преступный граф гниет заживо от ничтож-
ной царапины и гибнет. Но исцеление не может спасти Фридриха 
и его возлюбленную Литтегарду от казни по закону. Для Клейста 
не имеет значения, что к концу XIV в., времени действия новеллы, 
смертная казнь за проигранный судебный поединок была давно 
отменена и что сожжение заживо тем более не практиковалось в 
подобных случаях. «Поединок» относится к числу менее изучае-
мых произведений Клейста, но для него тоже характерно парадок-
сальное развязывание сюжетного узла. Ирония этой новеллы  
заключается в том, что сохраняется двусмысленность – неясно, 
спасены ли герои в силу случайного стечения обстоятельств, бла-
годаря которому невинность героини стала очевидной, или же 
свершилась воля божественного закона. Сказочный финал c тор-
жествующей справедливостью напоминает концовку «Кетхен из 
Гейльбронна» и снова отмечен присущей Клейсту избыточностью. 



В.А. Финогенов 

 

48 

Экспозиция новеллы «Землетрясения в Чили» в точности 
повторяет финал «Поединка». Приговор уже вынесен, и герои – не-
задачливые любовники Херонимо и Хосефа – находятся на пороге 
неизбежной гибели: для Хосефы сожжение (Feuertod) из милости 
вице-короля заменено на обезглавливание, жителям не терпится 
посмотреть на казнь, а отчаявшийся Херонимо фактически уже 
вешается. В этой новелле хорошо видно влияние Льюиса, по-
скольку Клейст переосмысляет сюжетную линию дона Раймонда и 
Агнес, также уличенной в прелюбодеянии в стенах монастыря и 
подвергнутой за это страшному наказанию. То, что происходит 
вслед за этим, – идеальный, доведенный до предела, новеллисти-
ческий поворот: «вдруг с ужасным грохотом, словно обрушился 
небесный свод, провалилась большая часть города, похоронив под 
своими обломками все, что было там живого» [2, с. 550]. Описание 
рушащегося мира у Клейста – явственная картина апокалипсиса, 
катастрофы вселенского масштаба: ад уже здесь, на земле. Чудес-
ное спасение и воссоединение героев, уничтожение города лице-
меров – будто бы напоминает благое вмешательство провидения, 
как это было в «Поединке». Но кровавая бойня во второй части 
новеллы возвращает все в исходные позиции: спасение героев ока-
зывается случайностью, а их гибель – закономерностью. Стихия 
природы сменяется стихией толпы и принимает форму массового 
религиозного психоза. 

Гора трупов в новелле – это жертвы абсолютно бессмыслен-
ные, лишенные искупительной функции; погибшие Хосефа, Херо-
нимо, донья Костанца, ребенок дона Фернанадо напоминают как 
убитых своими родителями Агнес и Оттокара, так и растерзанного 
Пентесилеей Ахилла. Клейст опять вступает в диалог с Льюисом  
и готической традицией. Гибель виновных монахинь в романе 
Льюиса от рук взбунтовавшейся толпы восстанавливает гармонию 
(хотя погибают и невиновные), что больше характерно для готи-
ческой эстетики. Толпой Льюиса изначально движет жажда спра-
ведливого наказания, а толпой Клейста – животный страх перед 
непостижимым, следствием которого становится бесконтрольный 
выплеск агрессии. Личность сталкивается лицом к лицу с осталь-
ным человечеством, готовым его разорвать на части в прямом и 
переносном смысле, – неслучайно в своих письмах Клейст харак-
теризовал мир как ад, где человек человеку волк. Это уже совсем 
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не готический, а романтический образ, причем доведенный до ис-
ступленной крайности. В отличие от классического готического 
нарратива, обычно представляющего собой замкнутую компози-
цию, и в противовес новеллистической традиции, Клейст делает 
конец новеллы максимально открытым. Спасение маленького бас-
тарда Хосефы и Херонимо как будто должно сгладить впечатление 
от чудовищной резни. Но финал ироничен и выдержан в духе  
черного юмора: потерявшему собственного сына-младенца от рук 
разъяренного отребья, дону Фернандо «почти казалось, что он 
должен радоваться тому, что случилось» [2, c. 562]. В этом  
«почти» – весь сарказм клейстовского стиля, настоящий пуант 
этой новеллы. Приемыш, навязанный судьбой несчастным родите-
лям, трагически лишившимся родного ребенка, – чем он впослед-
ствии отплатит своим усыновителям? 

На этот вопрос Клейст отвечает своей другой новеллой, 
«Найденыш», где исходная ситуация во многом повторяет «Земле-
трясение в Чили»: больной чумой Николо становится причиной 
гибели родного сына Антонио Пиаки. Это произведение также на-
полнено множеством отсылок к роману Льюиса, о чем подробно 
пишет в своей статье К. Янсен. В первую очередь обращает на  
себя внимание заимствование имен. Роли матери и запрещенного 
объекта вожделения, «которые у Льюиса были разделены между 
Эльвирой и Антонией» [13, с. 53], Клейст объединяет в лице мачехи 
Эльвиры, причем Николо, во многом напоминающий Амброзио, 
также «берет на себя роль дьявола» [13, с. 51], в кульминационной 
сцене облачающегося в костюм рыцаря с портрета, покойного  
возлюбленного Эльвиры. Это отсылка к портрету Мадонны в 
«Монахе», обличье которого принял адский дух, чтобы соблазнить 
Амброзио. Николо использует готическую маску для осуществле-
ния своего злодеяния в сцене попытки изнасилования. Пиаки,  
размозживший голову Николо и приговоренный за это к казни, 
отказывается от исповеди и отрекается от права на спасение, выка-
зывая желание терзать своего мучителя в аду, уподобляясь дантев-
скому Уголино. Пожалуй, это самая мрачная новелла Клейста, за-
вершающаяся могильным холодом, – Пиаки вешают «в полной 
тишине» [3, c. 297]. 

Иначе обстоит с «Михаэлем Кольхаасом» – именно в этой 
новелле лучше всего видно, как формальные черты готики Клейст 
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превращает в литературную игру. Сюжетная линия с цыганкой, 
уже ближе к финалу врывающаяся в юридические дебри истории 
судебной тяжбы, напоминает отрезанные пальчики в «Семействе 
Шроффенштейн». Старуха, мистическим образом связанная с ге-
роем и, более того, похожая на его покойную жену, – самая стан-
дартная заявка на некую семейную тайну, которая должна быть 
раскрыта в конце произведения; тут снова вспоминается «Монах», 
где Амброзио предсказуемо оказывается братом и сыном своих 
жертв. Записка цыганки, в которой содержится информация о 
судьбе рода саксонского курфюрста, должна спасти жизнь герою – 
но Кольхаас отказывается воспользоваться этой возможностью и 
проглатывает ее прямо перед казнью. Вводя абсолютно банальные 
для литературы той эпохи образы и мотивы, Клейст сознательно 
не дает им логического завершения. Падающий в обморок саксон-
ский курфюрст – это разочарованный читатель, над ожиданиями 
которого насмехается автор. Неразгаданные загадки для Клейста – 
не просто литературная игра, но и символ ограниченности худо-
жественного слова как такового. 

В «Локарнской нищенке» Клейст во многом повторяет тот 
же прием, что и в «Михаэле Кольхаасе», используя привычную 
литературную схему, но не доводя ее до конца. Самая короткая  
из новелл Клейста, почти анекдот, по форме – наиболее готи-
ческое его произведение, в котором присутствуют все необходи-
мые клише. Родовитый аристократ, старинный замок в Италии, 
дурной поступок, повлекший за собой проклятие, призрак. И фи-
нал – наказанный смертью герой и очередной горящий замок, на-
поминающий аналогичные картины в «Михаэле Кольхаасе» и 
«Кетхен из Гейльбронна». Подожженные замки присутствуют  
и в других произведениях Клейста. В «Кетхен из Гейльбронна» 
подобный поворот событий связан местью рейнграфа Куни- 
гунде, а в «Михаэле Кольхаасе» с расправой Михаэля над ближ-
ними юнкера фон Тронка. Начиная с «Замка Отранто» Х. Уолпола 
картина замка, рушащегося за грехи владельца, прочно входит в 
готический канон. 

На двух страницах «Локарнской нищенки» Клейст схема-
тично воспроизводит сюжет «Замка Отранто» и многих готических 
романов, что, безусловно, делает «Локарнскую нищенку» паро-
дией на этот жанр. Но тем отчетливее бросаются в глаза отличия. 
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В первую очередь, нищенка – это просто нищенка, а вина маркиза 
в ее смерти очень сомнительна, поскольку он всего лишь потре-
бовал от нее переместиться из одного места комнаты в другое, а 
травма, повлекшая ее смерть, выглядит скорее как несчастный 
случай – что напоминает завязку «Семейства Шроффенштейн». 
Далее, обстоятельства обнаружения призрака опять-таки чисто 
случайны: если бы маркиз не поселил в этой неиспользуемой ком-
нате гостя через несколько лет, он бы и дальше не подозревал о 
наличии скромного привидения скончавшейся старушки. Решение 
маркиза поджечь себя вместе с замком радикально решает как  
вопрос привидения, так и все прочие экзистенциальные проблемы. 
Финал новеллы резко выбивается из канона благодаря своей под-
черкнутой неоднозначности, вызванной несоответствием героев 
новеллы – маркиза и нищенки – породившей их традиции: «На 
первый взгляд нищенка торжествует, полностью уничтожая мар-
киза и его замок; с другой стороны, маркиз тоже может рассма-
триваться как победитель» [16, S. 289], поскольку ценой своего 
самопожертвования он лишает призрака «локационной привязки» 
[14, S. 87], – тем самым готическая история заканчивается, так 
толком и не начавшись, – то же, что произошло с линией цыганки 
в «Михаэле Кольхаасе». 

Характерна мотивировка поступка маркиза: «…доведенный 
ужасом до высшей степени возбуждения, взял свечу, и, так как 
жизнь ему опостылела, с четырех концов поджег замок» [2, с. 596]). 
Из текста следует, что главной причиной самоубийства героя стала 
усталость от жизни, притом что непосредственным поводом по-
служил аффект. Романтическая ирония, представляющая собой, по 
Шлегелю, «органическое слияние чувственного и интеллектуаль-
ного начал» [4, с. 30], находит свое воплощение в лице маркиза, 
физически и духовно испепеленного резким столкновением обеих 
сил, по отдельности не представляющим для человека смертель-
ной опасности. Из-за этого романтическая ирония, по Шлегелю, 
для Клейста не может служить выходом из экзистенциального 
кризиса, поскольку она не приближает человека к гармоничному 
постижению мира, а наоборот, усиливает разлад в его сознании. 
Как пишет И.В. Черданцева, «ирония возникает тогда, когда скры-
тая “поэтическая” мысль завершается в умолкании, вследствие 
того, что в виду имеется нечто иное, чем высказываемое»; такой 
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«иронический оборот от беспорядка к единству свойственен, на-
пример, концовкам произведений Клейста» [4, с. 89]. Белые кости 
маркиза, сложенные местными жителями на месте гибели ни-
щенки, – это как раз одна из наиболее ярких иллюстраций подоб-
ного сюжетного поворота и отражение особого характера клей-
стовской иронии, аналогичными примерами которой служат столь 
же двусмысленные финалы «Семейства Шроффенштейн», «По-
единка», «Землятресения в Чили», «Михаэля Кольхааса». 

Многозначность произведений Клейста строится на струк-
туре самого языка текста, тогда как романтическое двоемирие,  
характерное, например, для Гофмана, у него совершенно отсут-
ствует. Инфернальная сила для Клейста – лишь фабульное обрам-
ление, аналогичное стихийному бедствию в «Землетрясении в  
Чили». В «Локарнской нищенке» эта сила служит катализатором 
грядущей катастрофы, олицетворяя непостижимое знание; ужас от 
невозможности его постичь приводит героя к гибели. Эти мотивы, 
связанные с рецепцией Клейстом кантовской философии и с мыс-
лями о неустойчивом положении человека в мире, повторяются в 
большинстве его произведений, – но «Локарнская нищенка» отли-
чается большим радикализмом в воплощении этих мотивов. Встав 
на путь отказа от бытия, маркиз тем самым повторяет судьбу 
Кольхааса, Пиаки, Пентесилеи и Густава из «Обручения на Сан-
Доминго». Иррациональные силы редко присутствуют у Клейста – 
помимо «Локарнской нищенки», они появляются только в «Кетхен 
из Гейльбронна». Наличие иррационального начала невозможно 
без веры в начало рациональное, а с этим у Клейста, как известно, 
были большие проблемы. 

Человек, попадающий в мир хаоса и беспомощный перед 
лицом непостижимых сил, становится героем произведений как 
готики, так и немецкого романтизма, которые пересекаются по 
ряду аспектов и оказывают друг на друга влияние. Клейст как  
будто переходит грань в смаковании отвратительных подробно-
стей: выбитые мозги, отрезанные пальцы, каннибализм и т.д. соз-
дают ощущение гротеска, избыточности кошмара. Нагнетания 
страха Клейст добивается при помощи приемов, заимствованных 
из произведений готического толка, но сама идея ужаса у него вы-
ходит далеко за пределы готических мотивов. Готический хоррор 
нивелируется у Клейста иронией, в чем он показательно следует за 
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установками романтиков, вольно или невольно реализуя идеи 
главного идеолога йенцев Ф. Шлегеля. Чистая готика не предпола-
гает иронии как движущей силы, тогда как у Клейста она зачастую 
выходит на первый план. В дальнейшем такая концепция работы с 
готическим материалом будет продолжена Гофманом – самым яр-
ким примером служит его роман «Эликсиры сатаны», фабульно 
выросший из того же «Монаха»; Гофман использует готический 
канон, но, как и у Клейста, избыточность ужасов становится ос-
новным приемом, позволяющим ему подняться над жанровыми 
условностями и сделать иронию одной из ключевых характе-
ристик его романа. 
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Аннотация. Еще в начале романтической эпохи Потоцкий на-

метил то, что будет так или иначе значимо для Пушкина и Гоголя:  
рецепцию готики, гипермножественную систему рассказчиков, пафос 
субъективности, литературность, жанровое измерение новеллистичности. 
Отдельные элементы рецепции готики – не только в связи с Потоцким – 
заметны в пушкинских «Борисе Годунове», «Полтаве», «Выстреле», 
«Пиковой даме» и др., а также в «Вие» и др. произведениях Гоголя.  
Готические элементы проступают через сквозные мотивы искушения, 
спасения души, а также разнообразных таинственных приключений  
духовно-этического характера. Колдовской трактир в романе Потоцкого 
выступает предвестием поместья ведьмы из «Вия». Герои Потоцкого и 
Гоголя становятся жертвами дьявольского искушения, хотя в его реаль-
ности нельзя быть уверенным до конца. В жанровом плане в названных 
текстах преобладает измерение новеллистичности, предполагающее ак-
центированное использование потенциала новеллы в разных его модифи-
кациях. Гоголю ближе сервантесовская версия ренессансной новеллы, 
родственная метафизической притче. Потоцкий ближе различным вари-
антам ренессансной новеллы в целом. 
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Abstract. Even at the beginning of the romantic era, Potoсky outlined 

what would be one way or another significant for Pushkin and Gogol: the  
reception of the Gothic, a hypermultiple storyteller system, the pathos of  
subjectivity, literariness, genre dimension of novellism. Certain elements  
of the Gothic reception – not only in connection with Potocky – are noticeable 
in Pushkins’ Boris Godunov, Poltava, Shot, The Queen of Spades, etc., as well 
as in Vii and other works of Gogol. Gothic elements appear through cross-
cutting motifs temptation, salvation of the soul, as well as various mysterious 
adventures of a spiritual and ethical nature. The witch’s tavern in Potocky’s 
novel is a harbinger of the estate of the witch from Vii. The heroes of Potocky 
and Gogol become victims of the devil’s temptation, although one cannot be 
completely sure of its reality. In terms of genre, the novelistic dimension pre-
vails in these texts, suggesting an accentuated use of the potential of the short 
story in its various modifications. Gogol is closer to the Cervantes version of 
the Renaissance short story, akin to the metaphysical parable. Potocky is closer 
to various versions of the Renaissance short story as a whole. 
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Вопрос о творческой преемственности между Я. Потоцким и 

Пушкиным, поставленный преимущественно на основе рецепции 
романа Потоцкого «Рукопись, найденная в Сарагосе»1, нужно до-
полнить рассмотрением роли готики для обоих писателей. Кроме 
того, жанровое измерение новеллистичности, значимое для романа 
польского автора, сыграло важную роль также и в пушкинском 
творчестве. Через косвенное воздействие Пушкина – но также и 
напрямую – должна быть осмыслена роль Потоцкого и для творче-
ства Гоголя, немало интересовавшегося польской культурой2. 

Сразу же надо отметить скрытую антинаполеоновскую на-
правленность романа в целом: он так или иначе соотнесен с эпизо-
дом поражения Наполеона в Испании [11]. Кроме того, при созда-
нии романа, видимо, был учтен факт отказа Наполеону в браке 
великой княгиней Екатериной Павловной, которая назвала его за-
тем корсиканским чудовищем. Имплицитный антинаполеоновский 
пафос «Рукописи…» противостоит узурпации, продавливанию 
идей Французской революции 1789 г., разрушению национальных 
государств, идее мнимого величия, своеволия и т.п. Если Пушкин 
                                                 

1 В рецепции Пушкиным творчества Потоцкого отмечали значение пуш-
кинского стихотворения «Альфонс садится на коня…» Высказывались пред-
положения, что отдельные мотивы романа Потоцкого присутствуют в других 
произведениях Пушкина («Дубровский», «Каменный гость», «Влюбленный бес», 
«В уединенной хижине лампада…») [20]. См. также: [4; 7]. Однако отклики Пуш-
кина на «Рукопись…» не ограничиваются только названными текстами. 

Потоцкий работал над текстом романа с конца XVIII в. до конца жизни 
(1815). До 1847 г. (до первой публикации полного текста в переводе на польский 
язык; изначальная авторская версия на французском затем затерялась) в свет вы-
ходило три незавершенных фрагмента романа по-французски: 1805, 1813, 1814; 
подробнее см.: [11]. 

2 Вопрос об отношении Гоголя к Потоцкому не ставился никогда, хотя 
важность темы «Гоголь и польская культура» признана: [17]. На важность темы 
обратил внимание автора этих строк в 1993 г. Г.Д. Гачев. 



Трансформации готической традиции и жанрового измерения  
новеллистичности: Я.Потоцкий, А.С. Пушкин, Н.В. Гоголь (Статья первая) 

 

59

иногда отдавал дань «величию» Наполеона, то Гоголь рассуждал 
иначе (в сохранившихся редакциях второго тома «Мертвых душ» 
Гоголь сближает современные ему разлады в стране с хаосом на-
полеоновского нашествия 1812 г.). 

Мир метаисторической фактичности в романе Потоцкого – 
чаще не просто фон, а требующая особого раскрытия основа. Уже 
каждый акт наррации в романе Потоцкого несет скрытые куль-
турно-исторические аллюзии. Этот момент близок сюжетности 
Пушкина и Гоголя. Исторические события нередко присутствуют 
в готике для повышения масштаба поднимаемых духовно-этиче-
ских вопросов. 

С.С. Аверинцевым показано, что первые тексты готической 
линии в XVIII веке обратили на себя внимание прежде всего раз-
рушением привычной, устоявшейся традиции нормативного изо-
бражения. В готических текстах вместо «эталонного» изображения 
(лишенного каких-либо «шероховатостей») появляется изображе-
ние, содержащее «нарушения», отходы от «канона» [1]. Тем самым 
уже ранней готикой пересмотрен принцип изображения человека и 
мира: в последних приоткрывается нечто, несводимое к устоявше-
муся представлению. Сочетание «неправильностей» и в изобра-
жаемом (описываемом предмете), и в изображении (манере, методе 
письма) определяет готическую линию как попытку обновления 
искусства. В связи с замечанием Аверинцева становится очевидно, 
что готика формируется преимущественно в рамках «литератур-
ности» как заведомо вознесенной над реальностью риторической 
самозамкнутости, опоры на предшествующую традицию3. 

Уже то, что текст романа представляет собой якобы воспро-
изведение некоей «найденной в Сарагосе» «рукописи», призван 
подчеркнуть прежде всего его «литературность» как независи-
мость от реальности, замкнутость на себе же самом. 

Основа жанрового содержания готики – проверка стойкости 
в инфернальных искушениях. Эта идея способна меняться в зави-
симости от эпохи. Порожденная намерением выхода за рамки про-

                                                 
3 М.А. Турьян связывает готику с «фантастическим реализмом» [29], но в 

данном случае использование категории «реализм» – скорее дань советской апо-
логии «реализма без берегов». Однако конкретные разборы готических текстов, 
содержащиеся в данной книге, показывают необязательность употребления в 
приводимых случаях термина «реализм». 
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светительской концепции человека как якобы воплощения «ра-
зумности» и «естественности» [25; 18; 33], готика движется вспять 
к средневековым и отчасти ренессансным ценностям и канонам, к 
религиозной трактовке личности. Чаще всего это происходит  
через моделирование готикой ситуации искушения, предполагаю-
щей ответный акт свободного деяния вообще (это ренессансный 
момент), свободного выбора. Другим моментом готики часто ста-
новится изображение заведомо несправедливого дьявольского  
наказания (в качестве очередного испытания). Отсюда мотивы 
«преследования добродетельного героя», его «заточения в замке, 
монастыре, тюрьме инквизиции» и «запугивания эффектными 
ужасами» [18, с. 19]. 

Хотя в «Рукописи…» заданы отдельные моменты апологии 
разума, главное в нем – близкий Д. Юму скептицизм и реляти-
визм, сомнения в рациональности, в осмысленности поступков, 
что свидетельствует уже о романтизации4. Таким образом, Потоц-
кий оказывается закреплен в мире трех культурных контекстов: 
ренессансном, отчасти просветительском, романтическом / пред-
романтическом. В качестве скептика и релятивиста Потоцкий по-
казывает относительность всех частных правд, причем идущих и 
от именитых людей, и от неименитых; и от интеллектуалов, и от 
малообразованных: представители всех социальных групп по их 
внутреннему весу уравнены автором между собой, почти «сме-
шаны» (их иерархия отсутствует). 

Более всего художественная реальность Потоцкого напо-
минает ренессанcную и романтическую / предромантическую. От-
сюда у Потоцкого мотив преизобилия жизненных проявлений, 
разнообразных характеров, разнообразных жизненных возможно-
стей. Но все это дано через часто случайные коллизии. Столь  
же «случайны» коллизии «Повестей Белкина», в том числе «Вы-
стрела» (см. о случайности у Пушкина: [12, с. 74; 35, с. 19, 21; 19, 
с. 323–324] и др.) Случайны ли перипетии гоголевского «Вия»? 
Автор этой повести-новеллы слишком религиозен, чтобы перипе-

                                                 
4 Именно в романтических / предромантических категориях описывает 

Н. Соловьева принципы готики: «…не все на этом свете науке известно, не  
все разгадано, нельзя жить только сообразуясь с законами физики и здравого 
смысла…» [25, c. 22; см. также: 33]. 



Трансформации готической традиции и жанрового измерения  
новеллистичности: Я.Потоцкий, А.С. Пушкин, Н.В. Гоголь (Статья первая) 

 

61

тии «Вия» были случайны. Налицо отталкивание Гоголя от Потоц-
кого и Пушкина, об этом говорит вера Гоголя. 

У героев Пушкина и особенно Гоголя появится идея нравст-
венного усилия, духовного напряжения, духовной жажды, – все 
это у персонажей Потоцкого отсутствовало. К романтической идее 
глубины «я» Потоцкий только подошел, не реализовав ее. 

Изображаемый готикой акт испытания становится антропо-
логическим экспериментом, но «искусственным», «формальным» 
в том плане, что для его осуществления и понимания писа-
телю / читателю не нужны ни вера, ни какие-то особые литератур-
ные качества текста: все предопределено уже одним актом участия 
произведения в движении литературной и духовно-религиозной 
традиции. В силу этого в готике значительна роль абстракций: на-
пример, абстракций добра и зла, абстракции страданий невинного 
человека вообще и др.: эти абстракции неизменно маячат за каж-
дой конкретной готической ситуацией; они словно не гипостази-
рованы, поэтому образы персонажей часто сведены автором / нар-
ратором к ним. 

Акцентирование «литературности» как «утрированной» за-
висимости от претекстов, погруженности в мир вымышленного в 
его истории – существенная черта готики во всех ее образцах: 
предромантических, романтических, последующих – вплоть до мо-
дернистских («Процесс», «Замок» Ф. Кафки, где исчезновение ис-
точника фантастики не убирает идею фантастики, ее последствия) 
и постмодернистских («Имя розы» У. Эко)5. 

«Рукопись…» находится в духовном пространстве между 
Ренессансом (отсюда идея свободного деяния «я»), Просвещением 
(автор отчасти сохраняет «веру в силу человеческого разума» [11, 
с. 5]; к тому же время действия приурочено к XVIII в.) и роман-
тизмом (от последнего у Потоцкого – «страсть к путешествиям, к 
миру экзотики и фантастического» [11, с. 7]). 

У Потоцкого множество эпизодов из жизни различных евро-
пейских стран утверждает многосоставное единство христиан-
ского мира. Осознание такого единства важно и для Пушкина, и 

                                                 
5 В «Мастере и Маргарите» М.А. Булгакова также есть существенные  

готические элементы, а мотив заветной рукописи роднит это произведение с  
«Рукописью…» Потоцкого. 
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для Гоголя, несмотря на их нередко противоречивые высказы-
вания на сей счет. 

Еще в начале романтической эпохи Потоцкий наметил то, 
что будет так или иначе значимо для Пушкина и Гоголя: рецеп-
цию готики (проявляющуюся через интерес к фантастическому, 
сверхъестественному, к топике искушения и спасения души); ги-
пермножественную систему рассказчиков; пафос субъективности 
и даже субъективизма; литературность как имманентную само-
замкнутость произведения в рамках претекстов, традиции. 

Готика реанимировала отдельные принципы средневековой 
агиографии, а также отдельные принципы средневекового романа, 
в том числе рыцарского романа. Готические элементы проступают 
в романе Потоцкого через сквозные мотивы искушения (хотя оно 
не всегда дано в буквально инфернальном виде), спасения души, а 
также разнообразных таинственных приключений духовно-этиче-
ского характера. Нередко данные мотивы подразумевают «забав-
ность» или «не-страшность» инфернального: оно может быть по-
ставлено под онтологическое сомнение. 

Отдельные элементы рецепции готики – не только в связи с 
Потоцким – заметны также у Пушкина («Сон Татьяны» в «Евге-
нии Онегине», «Борис Годунов», «Полтава», «Выстрел», «Пи-
ковая дама» и др.)6 и Гоголя («Страшная месть», «Тарас Бульба», 
«Вий» и др.)7. 

В связи с определенной проблематизацией восприятия в Ре-
нессансе и романтизме (через рефлексию о восприятии и «внутри» 
самого восприятия) сразу обратим внимание на начальные стра-
ницы «Рукописи…», содержащие упоминание колдовского трак-
тира Вента-Кемада. Там происходит часть событий, эхо которых 
отзывается в последующих эпизодах романа. Трактир возник на 
основе старинного мавританского замка в горах Сьерра-Морены8, 

                                                 
6 См., например: [3, с. 271–272; 21; 26, с. 208] и др. 
7 Cм., например, из последних работ: [14; 18; 24; 13; 8, с. 97, 98] и др. 

Пушкин и Гоголь «обогатили» готическую традицию, как и многие другие ее 
русские последователи: [5, с. 3]. Из гоголевских текстов в настоящей статье будет 
затронут только «Вий». 

8 В испанской горной местности Сьерра-Морена происходят отдельные 
важные эпизоды «Дон Кихота». Один из «готических» рассказов Н.М. Карамзина 
не случайно назван «Сьерра-Морена». 
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что «возвышает» образ трактира, но снижает образ замка. Хроно-
топ трактира с надписью, предупреждающей, что здесь нельзя за-
держиваться и тем более останавливаться на ночлег, – предвестие 
инфернального хронотопа поместья панночки из «Вия», где бурса-
кам также лучше было не задерживаться. Трактир в романе  
Потоцкого напоминает также о таинственной корчме в «Борисе 
Годунове», где Гришка выдает себя как самозванца. 

В сцене посещения трактира протагонистом романа Альфон-
сом ван Ворденом изображено его соблазнение двумя сестрами-
мусульманками, которые представляются ему как его родствен-
ницы (родственницы ли они ему на самом деле, так до конца и не 
известно). В условно-мистическом плане обе сестры, впрочем, 
способны восприниматься как две личины одной и той тоже жен-
щины и также как две ипостаси некоей изначальной мифической 
целостности. Так в «Вие» ведьма раздваивается на две ипостаси 
(старуха и молодая красавица), а в «Страшной мести» «двоится» 
отец Катерины: то колдун, то тесть Данилы. В «Пиковой даме» 
Германн апеллирует к графине то как к «матери», то как к «любов-
нице», чем «раскалывает» единство ее личности. 

В колдовском трактире сестры-мусульманки говорит Аль-
фонсу: «Мы можем стать твоими женами, если только ты примешь 
закон Пророка» [23, с. 55, 52]9. Испытание религиозной веры – 
общий мотив для «Рукописи…», «Бориса Годунова», «Страшной 
мести», «Тараса Бульбы», «Вия»10. 

Для оболванивания Альфонса (хотя тот не сразу и не до  
конца отдает себе отчет, что речь идет отнюдь не о высоких чувст-
вах) сестры заставляют Альфонса выпить из «заклятой чаши», 
«освященной главой нашего племени Масудом» [23, с. 56]. Мотив 
«заклятой чаши» перекликается с образом роковых «эликсиров 
сатаны» из готического романа Э.Т.А. Гофмана. 

После того как Альфонс выпивает из чаши, он впадает в  
состояние инфернального галлюцинирования: «…неожиданный 
сон смежил мои веки, и все ночные иллюзии овладели моими  

                                                 
9 Ссылка на разрешение мусульманством многоженства призвана «оправ-

дать» соблазнение Альфонса. 
10 Почти во всех указанных произведениях обозначено противостояние 

христианства и мусульманства, а также конфессиональный раскол внутри хри-
стианства. 
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чувствами. Одно фантастическое видение сменялось другим… 
<…> Я чувствовал, что сплю, и в то же время сознавал, что сжи-
маю в своих объятиях отнюдь не призраки» [23, c. 56]. 

Даже пение петуха не спасло Альфонса от участия в реали-
зации дьявольского соблазна. В «Вие» также есть эпизод криков 
петуха. Но у Гоголя он, вопреки мнению С.А. Фомичева [32], не 
спасает Хому духовно: ведь пришедший утром в церковь священ-
ник обнаружил там лишь следы распада, а в финале повести това-
рищи-бурсаки рассуждают о Хоме как о пропащем. 

Когда же наутро после ночи с сестрами-мусульманками 
Альфонс «проснулся по-настоящему», то с ужасом обнаружил, что 
он «лежал под виселицей Лос-Эрманос. Трупы двух братьев Зото 
(двух разбойников, повешенных некогда рядом с трактиром. – 
С. Ш.) не висели, а лежали по обе стороны от меня. Без сомнения, 
я провел между ними всю ночь. Подо мной были обрывки веревки, 
остатки колес, кости и отвратительные лохмотья» [23, c. 57]. 

Эти сцены – предвестие не только инфернальных мета-
морфоз «Вия», но также менее кошмарного «Заколдованного  
места». Пространство здесь становится ирреальным. В итоге сцена 
соблазнения Альфонса предстает миражом, в реальности которого 
нельзя быть уверенным, но она сохраняет статус и возможно 
имевшей место. Подвергая сомнению осмысленность, разумность 
мира, а также в значительной мере сам факт его наличия, протаго-
нист Потоцкого обычно стремится балансировать в рамках двой-
ственности своей оптики11. Подобно этому Хома Брут будет реф-
лексировать над бытийным статусом пережитого им в полете с 
ведьмой: «Видит он это или не видит?..» [6, с. 422]. 

Но отличие оптики Альфонса от оптики Хомы – в отсутствии 
у Альфонса эстетического момента. По замечанию И.А. Есаулова, 
«в “Вие” даже начальная победа героя (над ведьмой. – С. Ш.) ос-
ложнена тем, что Хома Брут видел чудную красоту инфернального 
мира, жил в нем»; «бурсак Хома любуется красотою преобразив-
шейся в результате молитв ведьмы, которая только что едва его  
не погубила» [9, с. 58]. Акцент Гоголя – на зачарованности Хомы 
ужасным в тот момент, когда оно вдруг проявляет свою эстетизи-
рованную сторону. Усложнение идеи ужасного / инфернального, 

                                                 
11 На это обратил внимание также Ц. Тодоров: [27]. 
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усложнение идеи красоты, усложнение сферы сакрального и рели-
гиозного, лишение их однозначностей – вот вывод-тезис «Вия». 

После Потоцкого мотив инцеста появляется также у Пуш-
кина и Гоголя: отсюда линия «Мазепа и Мария»12 («Полтава»), на-
меки Германна и повторение их в толках присутствовавших на 
похоронах графини («Пиковая дама»), линия «колдун и его дочь» 
(«Страшная месть»), чрезмерные выражения отца погибшей пан-
ночки-ведьмы («Вий»). Покойная ведьма крайне двусмысленно 
названа сотником «моя полевая нагидочка» [6, с. 432], т.е., в пе-
реводе с украинского, «мой цветочек»; также сотник называет  
покойную «моя голубонька», «моя перепеличка», «моя ясочка» 
[там же], что может расцениваться в качестве столь же неприлично 
наполненного. 

Мотивам критики страха в «Вие» соответствует стремление 
Альфонса сохранить чувство чести: «…а честь, по-моему, заклю-
чается в том, чтобы никогда не обнаруживать боязни» [23, с. 45]. 
Нельзя разделить мнение Ю.В. Манна [15, с. 29] и А.С. Киченко 
[10, с. 165] о том, что мотивировка поведения Хомы страхом будто 
бы неверна: ведь о движущей негативной роли страха в судьбе 
Хомы рассуждают в финале его товарищи. Не-обнаружение боязни, 
конечно, не тождественно отсутствию боязни, но не-обнаружение 
родственно указанному отсутствию через момент владения собой, 
т.е. стойкость. 

Роман Потоцкого состоит из цикла новелл, данных через  
довольно сложную, изощренную взаимосвязь: обилие и много-
образие рассказчиков превосходит все мыслимые пределы, но 
внешне очень мало координируется автором («образом автора»), 
что заставляет подключиться к процессу координации читателя. 
Рассказывание из одной новеллы часто переходит в другую, обрыв 
сюжетной линии в одной новелле может восстанавливаться в  
другой. Акт наррации и сама наррация кажутся случайными. 

В результате у Потоцкого появляется даже «цикл циклов». 
Тем самым в центр внимания ставится новеллистичность как  
особое жанровое измерение всего произведения. Новеллистич-
ность – понятие более широкое, чем просто «новелла»; оно пред-

                                                 
12 Хотя Мазепа – не физический, а крестный отец Марии, согласно архаи-

ческим представлениям его действия в самом деле инцестуальны. 
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полагает акцентированное использование жанрового потенциала 
новеллы в разных его модификациях. У Потоцкого налицо рецеп-
ция жанровых вариаций ренессансной новеллы разных типов13, а 
также вариаций предромантической / романтической новеллы, где 
главным является поиск особой личностно окрашенной оценки 
событий сюжета. 

По замечанию Н.Я. Берковского, «само действие новеллы 
уже есть скрытый смысл – смысл, возникающий и содержащийся 
изнутри поступков. Во всяком случае, так в итальянской новелле 
Возрождения. <…> Уже в испанской или французской ренессанс-
ной новелле смысл больше отделен от непосредственного дейст-
вия» [2]. 

Вместе с тем надо добавить, что в итальянской ренессансной 
новелле на первом плане – «чистое» действие вообще, и оно чаще 
всего не имеет никакого «скрытого смысла» – как и явного. Однако 
в испанской (Сервантес) и, менее, во французской (Маргарита  
Наваррская) ренессансной новелле наряду с «чистым» действием 
появляется и (как бы) отдельный от него «смысл». 

С введением «смысла» в новеллистичность привносится су-
щественная философизация. Метафизические смыслы просвечи-
вают уже через действие «Гептамерона» Маргариты Наваррской, 
тем более через новеллы Сервантеса и его «Дон Кихота»14. Родст-
венная сервантесовской метафизическая новеллистичность про-
свечивает через многие из указанных в заглавии данной статьи 
тексты Пушкина и, в большей мере, тексты Гоголя. Потоцкий 
ближе ренессансной новелле в целом (в разных ее национально-
исторических и конкретно-авторских проявлениях). 

Через момент гипермножественной системы рассказчиков 
субъективность становится в романе Потоцкого главным предме-
том и принципом изображения. Пафос романа – в утверждении 
субъективности, но понятой не в плане нарушения чего-то общего, 
а в плане ее укорененности в «я» как элементе мира, укоренен-
ности в способе понимания мира, способе существования. Множе-
ственность нарраторов, с одной стороны, подчеркивает обилие ин-
                                                 

13 Имеются в виду вариации, восходящие к национально-историческим 
типам ренессансной новеллы: итальянскому, французскому, испанскому и т.п. 

14 Имеется в виду тот жанровый модус «Дон Кихота», который связан с 
новеллистичностью (этот модус охватывает и вставные тексты-новеллы). 
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дивидуальных миров, а с другой стороны, в суммировании она 
призвана дать некую высшую полноту уже как объективность  
мира, соотнесение всех его явлений. Налицо установка на синтез 
мнений и идей. 

Заданное Потоцким жанровое измерение новеллистичности 
(заостренность самого наличия сюжетности) и соотнесенная с нею 
«литературность» (как «завязанность» текста на претекстах, на 
себе самом) важны также для Пушкина и Гоголя. 

В литературоведении зафиксирована роль новой и само-
ценной сюжетности начиная с Ренессанса и конкретно с «Дон  
Кихота» [22]. Потоцкий продолжил позднеренессансную линию 
поиска оригинальности сюжета. Пушкиным и Гоголем момент но-
визны, самоценности сюжетности подхватывается наряду с идеей 
учета потенциала сюжетов старых. 

На материале новелл О. Генри Б.М. Эйхенбаумом показано 
ускользание новеллы XIX–XX вв. от серьезного содержания через 
его «пародирование» [34]. Отмеченное Эйхенбаумом отчасти есть 
уже в новеллах Потоцкого, Пушкина, Гоголя. К наблюдению  
Эйхенбаума нужно добавить: это ускользание кажущееся, только 
прикрывающееся занимательностью. «Пародирование» лишь транс-
формирует «серьезность» пафоса, но не снимает ее. 

В мире Пушкина и Гоголя пафос субъективности задан не 
только в новеллистических циклах типа «Повестей Белкина», «Ве-
черов на хуторе близ Диканьки», «Миргорода», «Арабесок», но и, 
конечно, во внецикловых текстах. В едином трехтомном замысле 
«Мертвых душ» романтическая и романтизированная субъектив-
ность автора-творца была призвана творить новый мир без смерти 
не только в рамках литературы, но и за ними15. 

Б.В. Томашевским подмечено стремление автора новеллы 
«изложить ее как живой рассказ» [28, с. 103], т.е. с подразумева-
нием нарратора. Через фигуру нарратора (явного или имплицит-
ного) также акцентируется момент литературности. 

Если в ренессансной итальянской новелле главной чертой 
жанра было именно «чистое» действие, не нуждающееся в непо-
средственном, прямом осмыслении или несущее это осмысление 
                                                 

15 Все названные тексты, включая саму «Рукопись…», можно вслед за 
В.И. Тюпой в той или иной мере определить «явлением переходным от сумма-
тивного новеллистического цикла к роману» [31, с. 114]. 
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уже внутри себя, в виде одновременного с действием, то уже в 
английской раннеренессансной новелле (Чосер16), а затем во фран-
цузской ренессансной новелле «смысл» следовал рядом с дейст-
вием, «смысл» проблематизировался (в качестве нужды в осмыс-
лении). В результате идея действия и идея «смысла» по-своему 
взаимообогащались. Испанская ренессансная новелла серванте-
совского типа резко усилила идею смысла как философемы,  
вдвигая новеллистический жанр в горизонт метафизической  
притчи17. Именно к указанному горизонту – в измерении новелли-
стичности – тяготеют большинство близких готике текстов Пуш-
кина и «Вий» Гоголя18. 

«Сон Татьяны» в «Евгении Онегине», построенный на ос-
нове сюжета страшной инициации, по-своему предвещает «Вий» 
также и своей «новеллистичностью». Пушкинские «готические» 
тексты, как и гоголевская «готика», в немалой степени соотнесены 
с традицией Потоцкого. 
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НАРУШЕНИЕ ОБЕТА: ГОТИЧЕСКАЯ ФАБУЛА  

В ПОРТУГАЛЬСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ  
1-й ПОЛОВИНЫ XIX в. 

 
Аннотация. В статье рассматривается генезис и становление готи-

ческой литературы в Португалии 1-й половины XIX в.: изучается ее путь 
от «кладбищенской поэзии» конца XVIII в. к романтической поэме и бал-
ладе; прослеживается эволюция отдельных фабул и мотивов, характер-
ных для пиренейского фольклора, и их трансформация в романтической 
поэзии, драме и прозе; выявляется роль переводческой деятельности пор-
тугальских романтиков в освоении европейской готики и затрагивается 
проблема литературных влияний. На примере фабулы и мотивов, связан-
ных с нарушением обета, в статье демонстрируется, как постепенно ус-
ложняется готическая поэтика и расширяется проблематика в творчестве 
таких выдающихся португальских писателей, как Алешандре Эркулано 
(новелла «Дама Козья Нога») и Ж.Б. Алмейда Гаррет (драма «Брат Луис 
де Соуза»). 
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BREAKING A VOW: GOTHIC PLOT IN PORTUGUESE 

LITERATURE OF THE 1 st HALF OF THE 19 th CENTURY 
 

Abstract. The article examines the genesis and formation of Gothic  
literature in Portugal in the first half of the 19 th century: it observes the literary 
path from “cemetery poetry” of the late 18 th century to the romantic poem and 
ballad; it traces the evolution of individual plots and motifs inherent in Iberian 
folklore, and their transformation in romantic poetry, drama, and prose; it  
reveals the role of the translation activities of Portuguese romanticists in the 
development of European Gothic, as well as touches upon the problem of  
literary influences. Using the example of the plot and motives associated with 
breaking a vow, the article demonstrates how Gothic poetics is gradually be-
coming more complex and the range of aspects is expanding in the works of 
such pre-eminent Portuguese writers as Alexandre Herculano (“Dame with the 
Goat’s Foot”) and J.B. Almeida Garrett (drama “Frei Luis de Sousa”). 
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Португальская литература на рубеже XVII–XIX вв. не соз-

дала своего готического романа. Однако исследователи едино-
душно (см., напр.: [2], [4]) утверждают, что интерес к поэтике 
«тайн и ужасов», характерной для «черной» литературы [5], осо-
бенно явно начал проявляться в поэзии XVIII в., когда Филинто 
Элизио (1734–1819), Анастасио да Кунья (1744–1787) и М.М. Бар-
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боза ду Бокаже (1765–1805) в унисон заявляли о своем желании 
насытить сердце ужасом, упиться страхами. 

Сцены ночной ворожбы, кладбищенские колдовские ри-
туалы, призванные вызвать умершую возлюбленную или разгадать 
зловещие «тайны гробовые», стали практически общим местом в 
португальской лирике тех лет. Страшные образы, описания тлена, 
мрачные пейзажи и интерьеры (каждый из упомянутых поэтов  
рисовал свой, особенный locus terribilis) португальских предро-
мантиков так или иначе послужили подсказкой для последующей 
эпохи – опыт предшественников был учтен романтиками, созда-
вавшими свой художественный мир. 

Вторым и не менее важным источником вдохновения для 
них был иберийский и – шире – европейский фольклор1. Знато-
ками его показали себя Антонио Фелисиано де Кастильо (1800–
1875), Алешандре Эркулано (1810–1877) и Ж.Б. Алмейда Гаррет 
(1799–1854) – три наиболее значимые фигуры португальской ро-
мантической литературы. 

Третьей важной составляющей, обусловившей их интерес к 
готическим фабулам и мотивам, стало героическое прошлое Пор-
тугалии, точнее – VII–XVI вв.2 

И, наконец, немаловажным – а в ряде случаев и решающим – 
фактором обращения к готике стало влияние на португальцев ино-
язычной европейской литературы. 

Годы вынужденной эмиграции Алмейда Гаррет провел на 
родине Анны Радклифф, Хораса Уолпола, Мэтью Грегори Льюиса 
и Чарльза Метьюрина, а Эркулано – во Франции, на родине  
Жака Казота3. Собственно говоря, переводческий интерес и стал, 
скорее всего, тем культурным триггером, который впоследствии 

                                                 
1 Ж.Б. Алмейда Гаррет собрал, отредактировал и издал поистине огром-

ный корпус старинных иберийских романсов. 
2 В частности, Алешандре Эркулано по долгу службы работал в архивах, 

читал и систематизировал старинные хроники. Он вошел в историю португаль-
ской культуры не только как писатель, но и как историк. 

3 В 30-е годы ХIХ в. Португалию наводнили романы Радклифф, не очень 
профессионально переведенные с французских изданий; «Монах» Льюиса полно-
стью был переведен лишь в 1861-м, «Влюбленный дьявол» Казота – только в 
1872-м. Зато в изобилии переводились авторы «второго ряда», среди которых 
пальма первенства отдавалась д’Арленкуру. 
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заставил их обратиться к своему наследию, искать аналогии и  
осмыслять их. 

Эрудицию португальских романтиков нельзя недооцени-
вать. 30-е и 40-е годы XIX в. вошли в историю национальной ли-
тературы как десятилетия переводов современных европейских 
авторов и писателей прошлой эпохи. Больше всего было переводов 
с французского (Шатобриан, Ламартин) и немецкого (Бюргер); 
английских авторов зачастую переводили с французских изда-
ний – такая судьба постигла М.Г. Льюиса, Метьюрина, Скотта. 
Ж.Б. Алмейда Гаррет, долго проживший в Англии, естественно, 
читал английские книги в оригинале; А. Эркулано честно призна-
вался, что английским свободно не владеет, а кладет рядом с  
английским текстом французский перевод. 

А вот А.Ф. де Кастильо уходил от ответа на вопрос, знаком 
ли ему роман Льюиса «Монах» и некоторые английские баллады. 
А вопрос был не праздный – в 1836 г. он написал поэму «Ночь в 
замке», которую впоследствии многие сочли переделкой баллады 
из льюисовского «Монаха» «Алонсо Отважный и Краса Имоген». 
Поэт же утверждал, что роман Льюиса прочел только несколько 
лет спустя после создания «Ночи в замке». «Замысел поэмы, по 
признанию самого автора, возник за два года до ее публикации 
(т.е. еще в 1834 г. – Е. О.), а сюжет заимствован из народной бал-
лады, услышанной поэтом на улицах Порто», – пишет А.В. Родос-
ский [1, с. 71]. Однако ссылок на такую балладу или романс нам 
нигде найти не удалось, как не удалось это современникам Ка-
стильо, которые упрекали поэта в заимствовании. 

Но так или иначе эта поэма – одно из первых португальских 
произведений романтической эпохи, где автора привлекла фабула, 
связанная с нарушением обета. Кастильо рассказывает, как во  
время пышного празднества в средневековый замок возвращается 
рыцарь, считавшийся погибшим. Никем не узнанный, он видит 
свою невесту с другим и, укоряя несчастную Инес за нарушение 
обета верности, убивает и ее, и соперника. Собственно, в поле го-
тической литературы повествование переходит лишь в финале, 
когда речь заходит о зловещей молве – в замке по ночам видят 
призраков – мстителя и убитых. 

Алешандре Эркулано же честно признавал и даже подчер-
кивал, что обращается к английским и немецкоязычным источни-
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кам, создает не только их переводы (так, «Ленору» Бюргера он пе-
реводил дважды, перевел и «Дикого охотника» того же автора), – 
но и «имитации», стилизации, переосмысливает оригинальный 
текст. В частности, через два года после поэмы Кастильо он начал 
переводить балладу из романа «Монах». У него она получила  
название «Афонсо и Изолина». Тем самым подчеркивается, что 
испанский акцент в именах персонажей сменился на португаль-
ский. Это уже не абстрактный рассказ о наказанной неверности, а 
обращение к своему национальному прошлому. В подзаголовке 
поэт добросовестно называет свой перевод «версией» (как это  
было и в случае с переводами стихотворений Бюргера). 

Действительно, он вносит некоторые коррективы. У Льюиса 
дева не ждет нареченного и нескольких месяцев, у Эркулано  
жених не возвращается долгие годы, невеста вправе предполо-
жить, что он пал в битве. В оригинальной версии дева дает обет, 
призывая Господа в свидетели – у Эркулано речь идет лишь о  
человеческой клятве, небеса не упомянуты. Португальский поэт 
сокращает балладу, убирая зловещие предвестия, чующих мерт-
веца собак, потухающие факелы. Зато добавляет настойчивости 
Изолине, которая не просто просит странного гостя поднять  
забрало и показать лицо, но даже отваживается упрекнуть того в 
нерыцарском поведении: оставаясь в шлеме на пиру, гость бес-
честит свои доспехи! 

Видимо, это и провоцирует загробного гостя – в финале она 
оказывается в его «когтях». Вот только эти «когти» бледного при-
зрака и остаются в португальской версии от ужасного образа, соз-
данного Льюисом, – описание копошащихся в шлеме червей  
Эркулано опускает. Зато отсылка к голосу «молвы», что увекове-
чила историю проклятого замка, как в поэме Кастильо и балладе 
Льюиса, сохраняется. 

Ориентация на английские источники заявлена Алешандре 
Эркулано и в подзаголовке поэмы «Замогильная невеста» (1838) – 
«Подражание английскому». При этом Эркулано имеет в виду не 
какое-то одно определенное произведение, а «английское» как  
атмосферу, спектр тем и мотивов. Он восхищался балладами 
XVIII в., ему, по его собственному признанию, были известны 
«Милый Уильям и прекрасная Маргарет», «Призрак Маргарет» и 
их варианты. 
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Однако это явно далеко не все. В поэме речь идет о знатном 
рыцаре доне Суэйро, жившем в замке на границе с Испанией.  
Собственно, это руины – «говорящие развалины», готовые пове-
дать свою страшную историю. Знатный и загадочный вдовец, дон 
Суэйро встречает на охоте прекрасную лесную деву4 и, мгновенно 
влюбившись, предлагает ей руку и сердце. Дева поначалу отказы-
вает, упрекая жениха в том, что подобными лживыми обещаниями 
тот уже недавно обольстил юную Элвиру, и та, обесчещенная и 
уже нелюбимая, до сих пор живет в его замке. 

Опьяненный страстью дон Суэйро спешит в замок, чтобы 
отравить постылую Элвиру, а ночью возвращается к лесной деве – 
та назначила местом венчания часовню на кладбище. Каков же  
его ужас, когда вместо красавицы в его объятиях оказывается 
хладный труп – его покойная жена дона Дулсе, тоже отравленная 
им когда-то, и его клятвы «быть телом и душою с любимой на-
веки» сбываются самым буквальным и страшным образом: полу-
сгнивший скелет не отпустит его из своих костлявых рук!.. 

Средневековый замок – свидетель преступлений, ночное 
кладбище, пустынный лес – зловещие локусы, традиционные и для 
готической литературы, и для иберийского фольклора. Образ дона 
Суэйро, по нашему глубокому убеждению, не только связан с фи-
гурой изменника из английских баллад, но и с другой не менее 
важной традицией – с испанским культурным мифом. 

Дон Хуан, соблазнитель и клятвопреступник, запятнавший 
себя кощунством и убийствами, намного больше сходства имеет с 
героем «Загробной невесты», чем совестливый английский посе-
лянин «милый Уильям». И «граница с Испанией», и имя Элвира, и 
призрак-мститель – маркеры «донхуановской» темы в этой поэме 
Эркулано, который не мог не знать особенностей иберийской тра-
диции. К тому же португальского поэта прельщает не столько сама 
фабула, сколько возможность передать силу и страстность роман-

                                                 
4 Этот узнаваемый зачин сразу же отсылает нас к целому комплексу ста-

ринных иберийских романсов о «плохом охотнике» или «злом охотнике» (mal 
cazador, mau caçador). Историки фольклора насчитывают таких не менее 17, 12 из 
них – португальские. Тайные грехи, предательство, месть, прошлые преступления 
«всплывают» в ходе роковой охоты и нередко приводят к несчастью или смерти 
охотника. Кроме того, не следует забывать, что Эркулано – переводчик «Дикого 
охотника» А.В. Бюргера. 
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тического характера: дон Суэйро не просто злодей-отравитель, 
вариант Синей Бороды. Он способен проникнуться красотой цве-
тущей природы, способен пламенно влюбиться в один миг – и 
масштаб его злодейства равен масштабу его страсти… 

Фигура искусительницы, Лесной Девы, под пером Эркулано 
обретает некую двусмысленность. Это не призрак убитой Дулсе, 
внешность ее незнакома герою поэмы. «Ангельское» в ее облике 
(белизна, рядом с которой и лебедь покажется темным) настора-
живает – это белизна не чистоты, а холода. Единственный обет, 
который дон Суэйро не нарушает в своей многогрешной жизни, – 
это обет избавить новую возлюбленную от Элвиры, т.е. совершить 
убийство. Иными словами, справедливость в поэме торжествует за 
счет инфернального, что приводит лишь к умножению грехов. 

О неослабевающем интересе к готической фабуле, связан-
ной с нарушением обета, свидетельствует тот факт, что Эрку- 
лано возвращается к ней, разрабатывая и другие жанры. Так, в 
1843 г. в трех номерах «Панорамы», издания, которое он создал и 
редактировал, «с продолжением» печатается его повесть «Дама 
Козья Нога». 

Следуя канонам жанра романа-фельетона, автор прерывает 
повествование на самом интересном месте – в номерах «Пано-
рамы» оно делится просто на три части. Но параллельно Эркулано 
работает над составлением сборника «Легенды и повести», куда 
войдет и «Дама…» – а там уже эти части будут на старинный лад 
называться «тровами» (trovas) и у всей истории появится подзаго-
ловок «Романс жограла» (rimance de um jogral). 

А это уже придает рассказанной «у очага» легенде новое из-
мерение, тем более что писатель в книжной версии добавляет  
еще одну деталь по сравнению с журнальной: он уведомляет чита-
телей, что материал свой почерпнул из «Книги графа дона Педро  
о знатных родах» (1340), тем самым апеллируя к авторитету хро-
ники и добиваясь своеобразного эффекта правдоподобия5. 

                                                 
5 Подобные средневековые хроники (livros de linhagens) содержали не 

только подробные описания генеалогических древ иберийской знати, но зачастую 
возводили начало благородных родов к полумифическим героям былых времен. 
Так и история графов Бискайи из главы IX «Книги графа дона Педро» действи-
тельно включает в себя несколько легенд, мотивы которых позаимствовал  
Эркулано. 
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Эркулано соединил несколько преданий из старинной хро-
ники в одну повесть, нарочито усложнив композицию с помощью 
своего рода тройной рамки и множества нарративных инстанций: 
автор, повествователь «у очага», средневековый жограл, граф 
Педро в хрониках – и старинные манускрипты, на которые ссыла-
ются персонажи «Дамы…». Создается «эффект пазла», так как  
каждый из рассказчиков знает лишь свою часть истории, растя-
нувшейся на несколько сотен лет. А перед читателем она разво-
рачивается в обратной последовательности. 

Однако в каждом поколении бискайских рыцарей, о которых 
идет речь, кто-то не внемлет мрачным предостережениям и нару-
шает тот или иной обет, завет или запрет. Так, дон Диого Лопес 
отправляется на охоту, встречает прекрасную даму и женится на 
ней, невзирая на то, что у нее козье копытце, и готов выполнить  
ее странное условие – никогда больше не осенять себя крестным 
знамением… 

Их сын впоследствии узнает историю своей демониче- 
ской матери, не человека, а «души, не нашедшей покоя» (alma 
penada), – та когда-то в прошлой жизни нарушила обет верности 
мужу, ушедшему воевать и была убита разгневанным супругом… 
А в старинном манускрипте говорится, что супруг этот обесчещен 
за нарушение завета умирающего отца, умолявшего сына никогда 
на охоте не убивать самку с детенышами… Только вот первопри-
чина всех бед так и остается неизвестной: старик, глава рода, со-
биравшийся на смертном одре открыть тайну родового проклятия, 
не успевает этого сделать! 

Таким образом, выстраивается сложная цепь следствий, 
причина которых, отправная точка уже вроде бы и несущественна. 
Пронизанная романтической иронией повесть «Дама Козья Нога», 
в отличие от баллад и поэм со схожей готической фабулой, дает 
возможность уйти от «объяснения» и просто любоваться самой 
повествовательной техникой, напоминающей игру зеркал6. Готи-
ческая фабула, основанная на нарушении обета, позволяет Эрку-
лано на сей раз воссоединить сразу несколько излюбленных  
мотивов – наказания «злого охотника» и явление «замогильной  
                                                 

6 Итальянская исследовательница Ориана Аббати называет этот прием  
Эркулано “a ficção de ficção”, вымыслом второго порядка, игрой, опровергающей 
изначально заявленную установку на правдоподобие [2, с. 729]. 
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невесты». Кроме того, в этом произведении уже как бы уравнива-
ется значимость фольклорного, христианского и инфернального 
запретов: все персонажи вовлечены в своего рода порочный круг 
преступления и расплаты – так логика традиционного готического 
мотива размывается. 

Важно отметить еще одну значимую деталь. У Дамы в по-
вести нет имени. Диого Лопесу она является безымянной, и в про-
шлой жизни она – просто неверная жена Аржимиро Черного и  
любовница Астринжилдо Белого! Словно она не человек, а функ-
ция, орудие злого рока. 

Готические мотивы в творчестве современника Эркулано, 
Ж.Б. Алмейды Гаррета встречаются не так часто. Можно разве что 
с некоторыми оговорками назвать в качестве примера его поэму 
«Адозинда» (1828), в основе которой лежит сюжет народного ро-
манса «Силвана», – историю кровосмесительной страсти знатного 
дона Сижнандо, заточившего в мрачную башню и обрекшего на 
смерть свою добродетельную дочь. Греховное влечение в поэме – 
результат проклятия отшельника. Проклятие, впрочем, не распро-
страняется на загробную жизнь Адозинды – девушку ждет утеше-
ние на небесах. Преступного отца ждет наказание: он отвергнут и 
небом, и адом, обречен на вечные муки «души, не нашедшей  
покоя». Готический пейзаж (замок, башня) теряет свой таинствен-
ный и ужасный колорит, так как история страданий Адозинды за-
ключена в «светлую раму»: ее обсуждают счастливые молодые 
юноша и девушка, современники Алмейды Гаррета. 

В романе «Арка святой Анны» (1845–1850) писатель вновь 
обращается к Средневековью, воссоздавая конфликт городских 
низов города Порто с жестоким епископом. Но и здесь «ужасное» 
(пейзаж, подземелья и закоулки старинного города, страхи и пред-
рассудки его обитателей) уравновешивается светлым: справедли-
вость торжествует, загадочное и пугающее находит свое разумное 
объяснение. 

Современникам Алмейды Гаррета не раз приходилось слы-
шать его иронические высказывания о том, как легко можно ис-
пользовать «рецепты» готической литературы: взять «набор» из 
дамы, рыцаря, старого верного слуги и призрака, который отрав-
ляет им жизнь – и произведение готово! Переделать, переосмыс-
лить это собрание общих мест, не просто упиваясь «прекрасным 
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ужасом» и красочно воссозданной атмосферой старины, – задача 
не из легких. Тем более что Алмейда Гаррет хочет создать произ-
ведение историко-философское, актуальное, вглядеться в очерта-
ния национальной судьбы. И вот в 1843 г. он заканчивает работу 
над драмой «Брат Луис де Соуза», где парадоксальным образом 
использует готическую «матрицу» – фабулу, связанную с наруше-
нием обета, с наказанием неверности, с возвращением загадочного 
и страшного рыцаря. 

«Сам образ таинственного черного рыцаря, никем не узнан-
ного, неизвестно откуда появившегося и окутанного атмосферой 
тайны, стал общим местом у португальских романтиков», – пишет 
А.В. Родосский [1, с. 82]. Однако Алмейда Гаррет сознательно его 
использует, причем так, чтобы читатели, знакомые с «Ночью в 
замке» Кастильо, в полной мере ощутили и переклички, и проти-
вопоставления. К жене, давно счастливой с другим, неожиданно 
возвращается первый супруг, ошибочно считавшийся погибшим. 
Но прекрасная, чистая душой дона Мадалена не запятнала себя 
изменой, как Изолина или Дама Козья Нога у Эркулано. Ее супруг 
много лет назад отправился на битву при Алказаркибире и, по 
свидетельству очевидцев, погиб… 

Достойно проведя должный срок вдовства, она вступает во 
второй брак, в котором растит дочь. Но ни на чем вроде бы не ос-
нованное ощущение неотвратимого несчастья, мрачные предзна-
менования, строгий взгляд, который, казалось, следит за всеми с 
портрета первого мужа, – все это готовит нас к внезапному появ-
лению суровой и укоряющей фигуры. Только в драме Алмейды 
Гаррета она облачена не в латы, а в черную одежду паломника. 
Словно покойный рыцарь восстал из могилы и готов заявить свои 
права на двоемужницу!.. 

Дона Мадалена и ее муж невинны, их союз заключен по не-
ведению, – но она чувствует себя так, как чувствовала Изолина, 
когда черный гость поднял забрало на ее пиру. Готический мотив 
«работает», и никакие компромиссы героев не устраивают. Неза-
конные супруги отвергают предложение «ожившего мертвеца» 
вновь исчезнуть из их жизни. Романтический максимализм не по-
зволяет любящим длить супружескую жизнь в обмане – и несчаст-
ная пара уходит в монастырь, разлучаясь навсегда. Их любовь 
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изображается драматургом как последнее пристанище в ненадеж-
ном, пошатнувшемся мире. 

Не случайно писатель выбирает не славное Средневековье,  
а конец XVI – начало XVII в. Это одна из мрачнейших страниц в 
истории Португалии. Проиграна битва при Алказаркибире, там без 
вести пропал король дон Себастьян. Независимость Португалии 
оказывается химерой – страну завоевывают (и на целых сорок лет 
воцаряются в ней) кастильцы… 

Это не просто фон для трагических событий, разыгравшихся 
в семье доны Мадалены: нашествие кастильцев вынуждает ее по-
кинуть новый дом и перебраться в замок первого мужа – она  
словно магнитом медленно притягивается к своей неотвратимой 
беде. Пожар в оставленном особняке новой семьи становится сим-
волом крушения целой – счастливой – эпохи и в жизни семьи, и в 
жизни страны7. 

Вряд ли Алмейда Гаррет мог предположить, что его драма 
спровоцирует в последующие 200 лет такое «интерпретационное 
безумие» [3, с. 47–48], как охарактеризовал споры вокруг «Брата 
Луиса де Соузы» известный исследователь португальской роман-
тической литературы Габриэл Магальяэнш. Приводя биографиче-
ские и политические интерпретации, он подробно останавливается 
еще на одной, которая и нам кажется обоснованной. Это прочте-
ние драмы сквозь призму «себастьянизма» – существовавшей на 
протяжении веков веры португальцев в «чудесное» возвращение 
короля Себастьяна, с которым связывались упования на лучшее 
будущее. Алмейда Гаррет делает первого мужа доны Мадалены 
соратником Себастьяна; ложность известия о его гибели должна 
вроде бы подкрепить себастьянистскую легенду. 

Да только это не окрыляет героев драмы: возвращение про-
павшего разрушает благоденствие семьи и приносит несчастье! 
Речь, конечно, не идет о развенчании легенды. Но переклички тут 
настораживают. Португальский национальный характер, склонный 

                                                 
7 В этом смысле нельзя не согласиться с теми исследователями, кото- 

рые, анализируя драму Алмейды Гаррета, ставят знак равенства между образами 
семьи и Португалии в «Брате Луисе де Соуза». Представляется вполне право-
мерным их утверждение, что истинным протагонистом в пьесе является именно 
«семья», а не один из героев [3, с. 49]. 
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прельщаться не только героическим, но и иллюзией, показан в 
своей романтической уязвимости. 

Так готические фабулы и мотивы, связанные с нарушением 
обета, создают в португальской культуре первой половины XIX в. 
особый тип романтического универсума, где настоящее неоттор-
жимо от прошлого, где царят сильные страсти и дерзкое свое-
волие, а жажда абсолюта сталкивается с «силой судьбы». Пере-
ставляя акценты, вводя новые нюансы, португальские романтики 
демонстрируют, с одной стороны, стойкий интерес к готическому, 
а с другой – желание модифицировать его. 
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Аннотация. В статье рассматриваются английские литературные 
реакции на популярнейший в конце XVIII в. жанр готического романа. 
Во-первых, делается попытка показать, что спародировать этот жанр на-
меревался уже С.Т. Колридж в поэме «Кристабель». Затем упоминаются 
две известные пародии на готику в романах Джейн Остен и Томаса Лава 
Пикока. Далее рассказ Эдгара По «Падение дома Ашеров» представляется 
как сжатый компендиум констант и приемов, наработанных готическим 
романом. В последней части статьи мы обращаемся к творчеству Чарлза 
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Ключевые слова: готическая литература; пародия; смешно; 
сверхъестественное; реалистическое. 

Получено: 10.02.2024 Принято к печати: 15.03.2024 

Информация об авторе: Попова Ирина Юрьевна, кандидат фило-
логических наук, доцент, филологический факультет, Московский госу-
дарственный университет им. М.В. Ломоносова, Ленинские горы, 1, стр. 51, 
119991, Москва, Россия. 

E-mail: irapo@mail.ru 



И.Ю. Попова 

 

88 

Для цитирования: Попова И.Ю. Английские реакции на литера-
турную готику от Колриджа до Диккенса: пародии или … ? // Литературо-
ведческий журнал. 2024. № 3(65). С. 87–98. DOI: 10.31249/litzhur/2024.65.06 
 

Irina Yu. Popova 
© Popova I. Yu., 2024 

 
ENGLISH REACTIONS TO GOTHIC FICTION FROM 

S.T. COLERIDGE TO CHARLES DICKENS: PARODIES OR … ? 
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В 1764 г. выходит первое произведение, жанр которого в 

дальнейшем получит название «готический роман». Это был «За-
мок Отранто» (The Castle of Otranto) Хораса Уолпола. Последова-
тели появились не сразу. Лишь четырнадцать лет спустя Клара  
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Рив публикует аналогичную по жанру работу «Старый английский 
барон» (The Old English Baron, 1778), в 1780-е годы готический 
роман становится популярным (см., напр., романы Софии Ли 
«Убежище» (The Recess, 1783–1785) и Уильяма Бекфорда «Ватек» 
(Vathek, 1786) и в 1790-е годы достигает расцвета: прежде всего, 
жанр прославят имена Анны Рэдклиф (самые известные романы – 
«Роман в лесу» (The Romance of the Forest, 1791), «Удольфские 
тайны» (The Mysteries of Udolpho, 1794), «Итальянец» (The Italian, 
1797) и Мэтью Льюиса «Монах» (The Monk, 1796). В последнее 
десятилетие XVIII в. выходят также произведения Уильяма Го-
двина «Калеб Уильямс» (Caleb Williams, 1794), Регины Марии Рош 
«Клермон» (Clermont, 1798), Чарлза Брокдена Брауна «Виланд» 
(Wieland, 1798), кроме того, книжный рынок наводняют аноним-
ные работы ставшего любимым читателями жанра, публикуемые 
Minerva Press, популярнейшим на рубеже XVIII–XIX вв. лондон-
ским издательством художественной литературы. 

И вот тут, в самый пик расцвета готического романа, в 
1797 г., С.Т. Колридж в письме к другу пишет: «По правде, мне 
почти надоело Ужасное, поскольку в последние шесть-восемь ме-
сяцев писал в The Critical Review рецензии на “Монаха”, “Италь-
янца”, “Хьюберта де Сервака”, &c &c &c, в которых во всех казе-
маты, старые замки и одиноко стоящие дома у моря и пещеры  
и леса и необычайные персонажи и весь набор (tribe) Ужасов и 
Тайн…» [3, перевод наш. – И. П.]. Колридж дает здесь первое из-
вестное отрефлексированное перечисление жанровых стратегий 
литературной готики, уже ставших типичными – или, возможно, 
даже и клишированными? – топосов, характеров и всей атмо-
сферы Ужасного. Отрефлексированные приемы предполагают воз-
можность стилизации, и остается всего полшага до возмож- 
ности их пародирования, т.е. воспроизведения с насмешкой – будь 
то мягкий юмор, ирония разных степеней ироничности или же  
едкая сатира. 

Удачное, на наш взгляд, определение пародии дает спустя 
более полувека после процитированного отрывка из письма Кол-
риджа французский ученый-лексиколог Мари-Николя Буйе: «Па-
родия есть сочинение, в стихах или прозе, сделанное на какое-
нибудь сериозное произведение, с обращением его в смешную 
сторону, посредством каких-либо изменений или совращения от 
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существенного его назначения к предмету забавному» [цит. по: 2, 
с. 284]. Уточнением можно считать сделанное уже в конце ХХ в. 
описание пародии в сравнении ее с пастишем (понятие «пастиш» 
введено в международный обиход в ХХ в., широко употребляется 
в эпоху постмодернизма и по сути является синонимом понятия 
«стилизация»). Так, согласно Фредерику Джеймисону, и пастиш, и 
пародия реагируют на уникальность оригинала, выхватывая его 
отдельные или эксцентричные черты, чтобы их сымитировать. 
Только пародия, в отличие от пастиша, имеет цель над ними  
посмеяться. При этом Джеймисон оговаривает, что хороший па-
родист не может не иметь симпатии – возможно, тайной – к ори-
гиналу [1]. 

Итак, отрефлексированные качества и приемы оригинала – 
это заложенный фундамент, или открытый путь для его пародиро-
вания. И еще это сигнал того, что высшая точка в развитии жанра 
(или вообще культурной эпохи) пройдена. И действительно, с  
началом ХIХ в. количество пародий на готику в английской лите-
ратуре растет и начинает превосходить собственно готические 
произведения [см. об этом: 5]. 

Первая пародия мало кем была расценена как таковая. Это 
поэма того же Колриджа «Кристабель» (Cristabel), первая часть 
которой написана в том же 1797 г., что и упоминавшееся письмо. 
Напомним начало поэмы: 

 
Tis the middle of night by the castle clock 
And the owls have awakened the crowing cock… [4, с. 112] 
 
Над башней замка полночь глуха, 
И сонный стон разбудил петуха1. [4, с. 113] 
 
Полночь, замок, ухают совы – привычные для готической 

литературы время, место, звуковое сопровождение. Но вот совы 
пробудили петуха, и он почему-то прокукарекал сонно: 

 
How drowsily it crew. [4, с. 112]  
Как сонно он кричит! [4, c. 113] 

                                                 
1 Здесь и далее перевод Г. Иванова. 
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Можно, конечно, услышать в этой сонливости нагнетение 
атмосферы – крик петуха ведь должен предвещать не только рас-
свет, но и освобождение от ночных злых чар, а этот петух еще  
явно эту функцию исполнить не готов. Но может быть, он сонлив 
просто от старости? И тогда это первое отступление Колриджа от 
известного архетипа является сигналом: все не совсем так, как 
ожидается? И, возможно, поэт этим сонным кукареканьем над  
читательским ожиданием подсмеивается? Дальше – больше. Всё та 
же первая строфа поэмы: 

 
Sir Leoline, the Baron rich, 
Hath a toothless mastiff bitch; 
From her kennel beneath the rock 
She maketh answer to the clock… [4, с. 114] 
 
Сэр Леолайн, знатный барон, 
Старую суку имеет он. 
Из своей конуры меж скал и кустов 
Она отвечает бою часов… [4, с. 115] 
 
И далее расписывается количество подвываний собаки,  

соответствующее отбиваемому часами времени. Первая строфа 
завершается: 

 
Some say, she sees my lady’s shroud. [4, с. 114] 
 
Говорят, что саван видит она, 
В котором леди погребена. [4, с. 115] 
 
Всё, казалось бы, как положено: собака видит саван умершей 

хозяйки замка – еще одна деталь готического антуража. Обратим, 
однако, внимание на первое описывающее эту мощную собаку – 
суку мастифа – прилагательное: toothless, беззубая (в переводе 
опущено). Думается, это, в отличие от сонного кукареканья, со-
вершенно однозначный сигнал комического снижения страшного 
антуража: полночь, замок, совы, саван – и вдруг беззубая мастифша. 
Кому страшна беззубая сука? 

Две известнейшие и общепризнанные пародии на готиче-
скую литературу – «Нортенгерское аббатство» (Northanger Abbey) 
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Джейн Остен и «Аббатство кошмаров» (Nightmare Abbey) Томаса 
Лава Пикока – выходят в одном и том же 1818 г. Небезынтересно, 
однако, что создала свою пародию Джейн Остен за двадцать лет до 
ее публикации, писала в 1797–1798 гг., т.е. одновременно с поэмой 
Колриджа и когда готическая традиция была в расцвете и на пике 
своей популярности. 

В обоих «Аббатствах» пародии на готическую литературу 
составляют лишь небольшие и не самые важные части сюжетов. 
Тем не менее в обоих романах составляющими того фона, на кото-
ром развивается действие, являются: 

1) архитектурная готика – важная константа в собственно 
готических произведениях: старинные дома – бывшие аббатства – 
со множеством нежилых комнат, потайных переходов и коридо-
ров, мало кому известных или даже труднодоступных помещений, 
в которых можно наткнуться на предметы мебели неясного назна-
чения, где темно и могут гулять сквозняки, где двери заперты, а 
при открывании скрипят, и полы и ступени тоже могут поскрипы-
вать; 2) внешний, природный антураж: ночь, непогода, часто гроза, 
завывание ветра, достаточно сильного, чтобы проникнуть сквозь 
щели в рамах и задуть свечу в комнате героини в Northanger 
Abbey; плоская, угрюмая местность, регулярно оказывающаяся 
под водой, за которой открывается вид на безлюдное побережье и 
бурное неприветливое море в Nightmare Abbey; 3) в Northanger 
Abbey героиня подозревает существование злодейски умерщвлен-
ной или живущей в заключении в потайной комнате-тюрьме хо-
зяйки; в Nightmare Abbey ночами появляется призрак – фигура в 
белом саване и красном тюрбане. Кроме всего прочего, отметим, 
что героиня Northanger Abbey запоем читает и обсуждает The Mys-
teries of Udolpho, а персонажи-мужчины, перечисляя прочитанные 
ими романы, представляют то, что впоследствии будет известно 
как «Нортэнгерский список романов ужасов» (Northanger Horrid 
Novels). 

Как, однако, реализуется именно пародирование? 
В обоих романах всё, казавшееся таинственным и даже зло-

дейским, всё, внушавшее ужас, получает самое что ни на есть  
материалистическое объяснение. И в обоих романах очевидно не 
только разоблачение «тайн», но и ощутима авторская насмешка 
над верящими в сверхъестественное и в тайные страшные злодей-
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ства. Часто эта насмешка выражается через комическое снижение 
той или иной «готической» ситуации или «готического антуража». 
Особенно богато такими комическими разоблачениями через сни-
жение Northanger Abbey. Так, по дороге в Аббатство сын хозяина 
(он же герой) рассказывает героине, что ее комната будет в другой, 
удаленной части Аббатства, а не в той, где живут хозяева и слуги; 
что оттуда не долетит до хозяев и слуг ни один звук – изоляция 
после ухода сопроводившей ее служанки будет полной; что за 
портьерой она найдет дверь, а за дверью коридор, ведущий не ясно 
куда; что в одном из помещений, расположенных вдоль этого ко-
ридора она видит секретер, в нем найдет глубоко спрятанный тем-
ный ящик, с трудом его откроет, а в нем – какой-то явно старый 
манускрипт; что тут порыв ветра задует ее единственную свечу,  
и она окажется в кромешной тьме. В реальности по приезде в  
Аббатство ей будет выделена уютная комната недалеко от ком-
наты ее подруги, дочери хозяина, в которой она обнаружит совре-
менные удобства и все необходимое, и будет приветливо гореть 
огонь в камине – все это к ее облегчению, но и к некоторому раз-
очарованию. В комнате она обнаружит незаметный сразу секретер, 
с трудом его откроет и в дальнем потайном ящике найдет листы 
какого-то манускрипта, но тут ветер задует ее свечу, и она спо-
койно ляжет спать. А утром на рассыпанных листах манускрипта 
прочтет лишь списки предметов одежды. В дальнейшем окажется, 
что это списки отправляемых в стирку вещей, составленные жив-
шим в этой комнате до нее слугой одного из гостей. 

Снижение готических ожиданий начитавшейся готических 
романов героини происходит и в связи с архитектурой Аббатства: 
внутри оно наполнено всякого рода новейшими предметами ком-
форта, а самая старая часть дома вообще, к ее немалому разочаро-
ванию, снесена и заменена новой. Ее поиски мрачной комнаты 
умершей хозяйки, в которой живет память о предсмертных муче-
ниях и злодее-муже, также можно назвать сниженными, когда она 
окажется в самой светлой и веселой комнате Аббатства, к тому же 
расположенной в новой части здания. Безусловно снижен и мас-
штаб злодея: вместо убийцы и мучителя – лишь мелкий домаш-
ний тиран, способный неподобающим образом выставить из дома 
гостью, когда оказываются нарушенными его алчные ожидания 
богатой невесты для сына. 
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Существуя бок о бок с пародиями, в начале XIX в. жанр го-
тического романа в чистом виде, похоже, не дал столь же ярких и 
прославившихся образцов, как романы Анны Рэдклиф или Мэтью 
Льюиса. Это не значит тем не менее что он совсем выродился в 
эпигонство. Наоборот, он проявит свою жизнеспособность, щедро 
подпитывая образовавшиеся уже во второй половине ХIХ в. новые 
романные поджанры – сенсационный роман и детективный роман. 
Прежде чем это произойдет, однако, готическая литература, во-
первых, переживет второй расцвет в ином, малом жанре новеллы и 
на иной национальной почве, правда, в то время самоосознавав-
шей себя в культурном отношении английской, – мы имеем в виду 
творчество американца Эдгара Аллана По. В частности, новеллу 
По «Падение дома Ашеров» (The Fall of the House of Usher, 1839) 
можно считать воспроизводящей в компактном виде основные 
константы готической литературы. Поскольку мы не имеем чет-
кого и удовлетворяющего нас определения последней, эта новелла 
служит в отношении нее хорошим проводником-ориентиром. Вот 
эти константы: 1) архитектура – внешний вид дома и интерьер: 
старинные, нестандартные, со множеством помещений, преиму-
щественно темные; 2) природа вокруг и отдельные ее странные 
проявления (в данном случае озеро с тяжелыми испарениями, 
предвестие сильной бури); 3) тайна рода, возможно, наследствен-
ное проклятие; и в связи с ним обреченность рода; 4) странное не-
объяснимое недомогание персонажей, их смерти; 5) оживший 
мертвец или персонаж, похороненный заживо, или привидение; 
6) рациональных объяснений ничему нет; 7) все кончается плохо. 
Невозможно не отметить аналогии некоторых из этих констант с 
теми особенностями готического романа, которые перечислялись 
нами выше как для него типичные с самого начала и потому по-
павшие под перо первых пародистов. 

Во-вторых, на середину XIX в. приходится творчество Чарлза 
Диккенса, в котором не редкость по видимости готические эпи-
зоды и ситуации, похожие на готические. Рассмотрим их на при-
мере трех произведений. 

Одно из них – роман «Барнеби Радж» (Barnaby Rudge, 1841). 
Готическая традиция просвечивает в описаниях домов в романе – 
постоялого двора и аристократической усадьбы: дома старые, с 
темными комнатами и коридорами-лабиринтами, с завыванием 
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сквозняков и скрипучими полами; один увит густым плющом, 
другой окружен темным садом. Однако главная готическая линия 
сюжета – ретроспектива, рассказ завсегдатая трактира о событиях 
двадцатилетней давности. Готический антураж рассказчиком от-
работан и акцентируется: ночь, буря, гроза, а ему, церковному 
служке и звонарю, необходимо погребальным звоном оповестить о 
смерти хорошего человека. Под хлещущим дождем, под ураган-
ным ветром, под удары грома и вспышки молний он идет через 
кладбище, ему страшно, входит в темную церковь, ему еще 
страшнее, взбирается по крутой лестнице на колокольню, ему 
очень страшно, и вдруг ровно в полночь он слышит вдали слабый 
звук другого колокола, хотя других церквей в округе нет. Он в 
ужасе бежит вниз с колокольни, опять через тьму и ночь и непо-
году, поскольку думает, что услышал сверхъестественное. И это 
сверхъестественное получает далее объяснение, но не мистиче-
ское, а рациональное и криминальное. Можно ли назвать этот  
эпизод в романе «готическим»? Думается, что, разбивая готику о 
криминал, Диккенс отказывается от готического наследия и делает 
важный для его времени шаг в сторону детектива. Он, можно ска-
зать, имитирует путь жанра, т.е. подготовку детектива, выросшего 
в том числе и из готики. Можно ли назвать этот эпизод пародией 
на готику – ведь рассказ звонаря состоит из готических общих 
мест, перечисляемых со смаком, а потому преувеличенных? Дума-
ется, нет. Потому что нет намерения насмешить, и читателю, как и 
слушателям в трактире, не смешно. 

Второй по видимости претендующий на связь с готикой 
пример – рождественская повесть «Одержимый, или Сделка с при-
зраком» (The Haunted Man and the Ghost’s Bargain, 1848). Главное 
место действия – старинный дом, находящийся на какой-то окраине 
в удалении от других домов. В нем много темных углов, запутан-
ных коридоров, пустых помещений, так как это колледж, и все 
студенты перед Рождеством разъехались. В доме живет один не-
молодой профессор химии. Вокруг – декабрьская стужа, темнота: 
вечер, ночь, раннее утро. У профессора несчастливое прошлое: 
тяжелое детство, измена любимой девушки и предательство един-
ственного друга, смерть любимой сестры. Появляется призрак – 
давно преследующий профессора двойник – и предлагает сделку: 
профессор освободится от мучительных воспоминаний, забудет 
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прошлое, и призрак его покинет. Но утрата памяти будет заразной: 
памяти будут лишаться все, с кем профессор близко пообщается. 
Так оно далее и происходит. Прямое наследие готики? Однако все 
оказывается поправимым, и кончается рассказ большим рождест-
венским праздником. Колледж украшен и освещен, больной пер-
сонаж выздоравливает, а совсем безнадежный, похоже, не умрет  
и исправится. Объясняется, что призрак – порождение больного 
из-за прошлых несчастий воображения профессора, чем перечер-
кивается готическая принадлежность призрака. Может быть, паро-
дия на готику? Нет, потому что все не смешно, доминирует, как 
нередко у Диккенса, начало сентиментальное. 

Третий пример из Диккенса – роман «Большие надежды» 
(Great Expectations, 1860). Перечислим, не пересказывая сюжет 
этого широко известного романа, по видимости готические эпи-
зоды: 1) первая встреча Пипа с Мэгвичем на кладбище (кладбище 
может быть заменителем старого мрачного здания как место по-
койников и их призраков); Мэгвич устрашающ и запугивает Пипа; 
2) возможно, первое знакомство Пипа со странным домом мисс 
Хэвишем и с его поначалу страшноватой хозяйкой; 3) возможно, 
сцена пленения Пипа. Эпизод 1 мог бы претендовать на связь с 
собственно готикой, если бы в нем была не одна и не две готиче-
ские константы, выделенные на основе «Падения дома Ашеров». 
Кроме того, из дальнейшего сюжета станет ясно, что Мэгвич не 
отрицательный персонаж, не злодей, а, наоборот, благодетель  
Пипа. Не пародия, так как нет цели насмешить читателя, и чита-
телю, если и не страшно, как Пипу, то и не смешно. Эпизод 2 от-
клоняет подозрение в своей готической природе довольно скоро, 
когда Пип знакомится и дерется со своим будущим верным другом 
Гербертом. Дальнейший сюжет рассказывает о несчастной судьбе 
вовсе не злой Хэвишем. Однако этот эпизод полон диккенсовских 
гротесков, способных насмешить если не Пипа в тот момент, то 
читателей. Не пародия ли это на готику? Думаем, что нет, по-
скольку насмешка направлена вовсе не на готические состав-
ляющие сцены. Эпизод 3 лишь немного напоминает настоящую 
готику: дом в удаленной от другого жилья местности, похититель – 
явный злодей и убийца, надежды на спасение никакой. Всё же 
Диккенс не долго может держать читателя в состоянии саспенса, 
работает диккенсовская счастливая случайность, быстрое спасение 
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Пипа перечеркивает подозрения в связи эпизода с готикой. Паро-
дия на готику здесь даже не маячит – прежде всего, потому, что, 
опять же, никому не смешно. 

Итак, каждый из трех рассмотренных эпизодов романа 
«Большие надежды» показывает, что, хотя в ряде сюжетных си-
туаций Диккенс использует некоторые элементы готического ро-
мана, он вскоре их развенчивает как рациональным объяснением, 
так и счастливым разрешением ситуации. К тому же все в этом 
романе представлено глазами и со слов Пипа, его восприятие и 
понимание часто заведомо неверны: ребенок ведь обычно не-
надежен как рассказчик. 

Ни в одном из трех рассмотренных произведений Диккенса 
собственно готических эпизодов нет. Нет у него и пародий на  
готическую литературу. Вероятно, видимость связи с готической 
литературой обеспечивается использованием лишь нескольких 
элементов и приемов последней без цели над ними посмеяться. 
Цель Диккенса мы можем тогда определить как стилизацию го-
тики, или пастиш. 
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Аннотация. Роман Виктора Рюдберга «Сингоалла» (Singoalla, 
1857) принадлежит к ряду готических произведений, популярных в  
Швеции второй половины XIX в. и именуемых «литературой ужасов» 
(skräcklitteratur). Готическое, т.е. ориентация на английскую и француз-
скую традиции, сочетается в творчестве Рюдберга с «готицистским» – 
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нальной литературе. В статье анализируются ключевые образы и мотивы, 
вписывающие роман в готическую традицию: мелодраматический сюжет, 
помещенный в средневековый хронотоп; старинный замок; мрачный лес; 
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Abstract. Viktor Rydberg’s novel Singoalla (1857) belongs to a num-
ber of Gothic works popular in Sweden in the second half of the 19 th century, 
called “horror literature” (skräcklitteratur). Gothic, i.e. orientation towards 
English and French traditions, in Rydberg’s work is combined with “Gothi-
cism” – the attention to the legendary sources of Swedish history. The most 
important images and motifs that put the novel into the Gothic dimension are 
analyzed in the article: a melodramatic plot placed in a medieval chronotope; 
old castle; gloomy forest; an ancient family curse; forbidden love, etc. The 
article addresses the issue of combining the features of a Gothic novel and a 
romantic novel about creativity, a novel about an artist (Künstlerroman). The 
analysis shows that Rydberg’s appeal towards both Gothic and Romantic  
traditions gives him an opportunity to represent creativity as a dark force that 
enslaves a person, as well as to draw the image of an artist who has abandoned 
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Готическая традиция в шведской литературе возникает в 

первую очередь как реакция на ключевые тенденции в английской 
и французской литературах конца XVIII в. Шведские поэты и про-
заики (такие, как Бенгт Лиднер (Bengt Lidner, 1757–1793), Франс 
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Микаэль Франсен (Frans Michael Franzén, 1772–1847), Эрик Густаф 
Гейер (Erik Gustaf Geijer, 1783–1847)) заимствуют ключевые об-
разы и темы из романов Хораса Уолпола, Анны Радклиф, самыми 
мрачными красками рисуя в своих сочинениях разверстые могилы, 
холодные склепы, древние замки, ночные кровавые сражения 
и т.п. Несмотря на соприкасающийся с готической традицией об-
разный ряд, шведская литература XIX в. редко использует слово 
«готический» (gotisk, götisk) в этом контексте, приберегая его для 
описания иных культурных феноменов, характерных для Скандина-
вии; литература же, связанная с темой страха, ощущением тайны, 
обретает имя «литературы ужасов» (skräcklitteratur) [5, s. 19]. 

Один из известнейших шведских писателей второй поло-
вины XIX в. Виктор Рюдберг (Viktor Rydberg, 1828–1895) внес 
значительный вклад в дальнейшее развитие готической традиции в 
Швеции. В начале своего пути он – бедный журналист, на деньги 
опекунов получивший неполное образование в Лундском универ-
ситете и вынужденный зарабатывать себе на жизнь фельетонами, в 
конце творческой жизни – всеми уважаемый член Шведской ака-
демии, член шведского парламента, почетный доктор Упсальского 
и Стокгольмского университетов. Рюдберг не сразу был понят со-
временниками: мистику по натуре, ему выпало жить и творить, 
когда Швеция уже пережила лихорадку раннеромантических идей 
начала века, и на первый план вышли авторы травелогов, романов-
памфлетов о браке. Впрочем, наряду с этим в шведской культуре 
того времени существовало и «подводное течение», которое порой 
прорывалось на поверхность: так, в 1862 г. Рюдберг был замечен 
критикой благодаря своему труду «Библейское учение о Христе» 
(Bibelns lära om Kristus), а затем шведы оценили его стихотво-
рения, основанные на вере в интуицию и воображение, построен-
ные на аналогиях и изобилующие историческими аллюзиями.  
Любовь Рюдберга к истории, или даже к историософии заметна и в 
его труде «Магия Средневековья» (Medeltidens magi, 1865), а также 
в романах «Последний афинянин» (Den siste athenaren, 1859) и 
«Оружейный мастер» (Vapensmeden, 1891). 

Роман «Сингоалла» (Singoalla) – не первый в ряду произве-
дений автора, однако самый известный и наиболее близкий к  
«литературе ужасов» и к различным вариациям «готического». 
Работа над ним была завершена в 1857 г., тогда же он был издан в 
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журнале-календаре «Аврора» (Aurora). В первое книжное изда- 
ние (1865) Рюдберг внес некоторые коррективы, затем роман вы-
держал еще два прижизненных переиздания (1876, 1894), которые 
также не остались без исправлений. Роман много лет занимал во-
ображение Рюдберга, не случайно в 1892 г. он заметил в письме 
другу: «Она [“Сингоалла”. – К. И.] дочь моей юности, и, несмотря 
на всю самокритичность, я не могу быть к ней равнодушным» 
(Hon är min ungdoms dotter, och trots all självkritik är jag ur stånd att 
känna mig likgiltig för henne) [11, s. 177]. 

Ингеман Алгулин замечает, что необычное имя «Сингоалла», 
которым названа героиня романа, Рюдберг (взял) заимствовал из 
пьесы Калидасы «Шакунтала» [4, s. 262], где речь идет о разделен-
ных супругах и обретенном ребенке, как и в шведском романе, но 
на этом сходства между произведениями кончаются. 

Сюжет романа Рюдберга одновременно прост и запутан. 
Действие переносит читателя в XIV в., в замок шведских рыцарей 
Монешёльдов (Månesköld). Семнадцатилетний сын рыцаря Эрланд 
отправляется в лес на охоту и встречает там прекрасную цыганку 
Сингоаллу, дочь вождя кочевого цыганского племени, которое ос-
тановилось в лесу Монешёльдов. Молодые люди полюбили друг 
друга и вступили в тайный брак по цыганскому обряду. Их застает 
цыган Ассим, давно пылающий страстью к Сингоалле, и рассказы-
вает все цыганам. Эрланду приходится присоединиться к народу 
возлюбленной. Однако цыгане обманули влюбленных: обещали 
им свое покровительство, но перед тем, как тронуться в путь, они 
ограбили церковь, а затем, столкнувшись с рыцарями-преследо-
вателями, сделали Эрланда заложником, опоили его и потребовали 
у его семьи выкуп за него. Эрланд вернулся домой, уверенный в 
предательстве Сингоаллы, после смерти отца стал хозяином замка, 
женился, у него родился сын. В свою очередь, Сингоалла, уверен-
ная в том, что Эрланд погиб, в гневе ушла из своего племени и с 
Ассимом, ставшим ей рабом, воспитывает своего сына от Эрланда, 
названного «Сорьебарн» (Sorgbarn – дитя печали). 

По прошествии десяти лет Сингоалла вернулась в окрест-
ности замка Эрланда и отправила туда своего сына Сорьебарна. 
Тот стал слугой Эрланда. Сорьебарн обладает способностью  
магнетически воздействовать на людей и погружать их в гипноз.  
И теперь Эрланд живет в неком полусне, каждую ночь Сорьебарн 
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ведет его в лес к Сингоалле. Сновидения, грезы и реальность при-
чудливо переплетаются и меняются местами: Эрланд то ли грезит 
наяву и лишь ночью пробуждается к истинной любви, то ли, на-
против, днем живет своей настоящей жизнью и по ночам погружа-
ется в грезу. Подлинное пробуждение Эрланда наступает лишь 
тогда, когда он в лесу убивает ведущего его Сорьебарна и наконец 
соединяет свой разъятый надвое мир воедино, осознав, что с ним 
происходило на самом деле. Он покидает Сингоаллу, но остается 
жить в лесу. Тем временем в замке Монешёльдов бушует чума, и 
все его обитатели умирают; Эрланду больше некуда вернуться, и 
следующие двадцать пять лет он вместе с монахом братом Юхан-
несом проводит в землянке как отшельник. Завершается роман не-
ожиданной встречей Эрланда со своим законным сыном, которого, 
после гибели всех обитателей замка от чумы, воспитала Сингоалла 
в индийских землях, и он несет на Север свет новой синкретиче-
ской веры, объединяющей все мировые религии. 

Несмотря на то что тема ужаса не играет в «Сингоалле» 
ключевой роли, роман обладает многими признаками, которые  
позволяют воспринимать его как наследника готической тра-
диции: это мелодраматический сюжет, помещенный в средневеко-
вый хронотоп; старинный замок; пещеры, чащи и гроты; древнее 
семейное проклятие; запретная любовь, не хватает только готи-
ческого злодея. Наконец, Рюдберг снабжает текст эпиграфом из 
«Фауста» Гёте: «Вы, снова здесь, изменчивые тени, / Меня трево-
жившие с давних пор» (пер. Б. Пастернака), привлекая внимание к 
теме призрачного бытия. 

Сам Рюдберг не называл свой роман готическим, хотя швед-
ская литература середины XIX в. знала это определение и продол-
жала успешно осваивать готические темы, интерес к которым был 
чрезвычайно высок в то время [8, s. 102]. Рюдберг в 1848 г. написал 
повесть «Вампир» (Vampyren) по мотивам одноименного произве-
дения британского писателя Джона Полидори (врача Байрона). 
Времена готики в Швеции не только не завершились, но именно 
тогда начался их подлинный расцвет – Швеция до конца XIX в. 
«догоняла» остальную Европу в литературной моде. Само слово 
«готический» для шведов имело несколько иной смысл. Еще па-
мятно было начало XIX в., когда крупнейшая группа шведских 
романтиков называла себя «Гётский (или Готский) союз» (Götiska 
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förbundet), подразумевая под словом «геты» (или «еты») племя 
германцев, в первом тысячелетии н.э. проживавшее на территории 
Южной Швеции и в сознании шведов отождествлявшееся с готами. 
Таким образом, «готицизм» («гетицизм», «етицизм» – göticism) 
имел первостепенное значение для шведов, поскольку указывал на 
их историческое прошлое, оказывался фундаментальным элемен-
том их культуры, в XVII–XVIII вв. – даже государственной идео-
логией. Почти вся шведская историография до XVIII в. основыва-
лась на убеждении, что родина готов – шведский остров Готланд, а 
так как, согласно историческому трактату «Гетика» (Getica, VI в.) 
Иордана все знатные роды Европы происходили от готов [2, с. 46], 
Швеция воспринимала себя в качестве утраченной Атлантиды, 
колыбели человечества и места зарождения праязыка, которым, 
конечно, должен быть шведский язык [3, с. 176]. Романтики Гёт-
ского союза желали вернуться к истокам, воспеть героические 
деяния скандинавской древности, и от туманов, которые под зло-
вещий крик совы сгущаются над древними руинами, их помыслы 
были далеки. 

Разумеется, Рюдберг не ассоциировал свое творчество ни с 
изысканиями шведских антиквариев, ни с устремлениями ранних 
романтиков, (поэтому «готическое» является для него компонен-
том не самой близкой ему традиции. Однако «готицистские» черты 
присутствуют в романе, судя по всему, являясь элементом сканди-
навской специфики изображения условно средневековой действи-
тельности. Так, Ивонн Леффлер отмечает, что «главные герои 
скандинавских [готических романов. – К. И.] романов, как и боль-
шинство готических персонажей, теряют контроль над своими по-
давляемыми эмоциями, желаниями и подчиняются своим темным 
началам. Но в скандинавском романе темное начало, в отличие от 
европейского романа, всегда одновременно связано с природой и 
порождено ею и, следовательно, органично для темного языче-
ского прошлого» [7, p. 61]. Персонажи «Сингоаллы» оказываются 
вдвойне архаизированными: они не только живут в мире Средне-
вековья, но и действуют, подчиняясь неким стихийным первобыт-
ным силам, живущим в их душах. 

Сам Рюдберг сомневался в том, что именно он пишет: по-
весть (en novell) или роман (en roman) [6, s. 102]. Он постоянно  
менял подзаголовок: первое издание снабжено определением «En 
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romantisk sagodikt», что можно перевести буквально – «романтиче-
ская поэма» или слегка неточно, но в духе того времени – «роман-
тическая сказка». Второе и третье издания имеют один и тот же 
подзаголовок «En fantasi» – фантазия. «Может быть, – пишет Рюд-
берг в предисловии ко второму изданию, – надо было назвать 
“Сингоаллу” стихотворением в прозе. Эта вещь не претендует  
на то, чтобы быть исторической повестью, это просто голубой  
цветок, выросший на почве фантазии» [11, s. 409]. 

Эта фантазия действительно насыщена образами, важными 
для готической традиции, помещенными в раму романтического 
повествования. Первая же глава начинается рассказом о пере-
стройке старого замка, состоящего из дубовых бревен и круглых 
башен. Со временем башни поднимаются над землей, стены со-
единяются под причудливыми углами, возникает обилие галерей и 
украшений, на стенах возникают фигуры мучеников. Замок посте-
пенно обретает черты, присущие готической архитектуре. В конце 
романа замок сгорает – автор не балует нас образом древних руин, 
но вводит тему рока, буквально заставляя свою «готику» пламенеть. 

В романе господствует романтическое стремление к Абсо-
люту, тяга к достижению недостижимого, выраженного здесь в 
форме тайн, загадок, магических происшествий, гаданий, смутных 
образов спутанного сознания. Характерной чертой повествования 
становится то, что связи между событиями хорошо понятны только 
читателю, а персонажи романа блуждают во тьме хаотично нагро-
можденных образов, испытывают неуверенность в том, что те или 
иные события действительно происходят, а не являются плодом их 
воображения. Так, Эрланд, околдованный своим сыном Сорьебар-
ном, бродит по лесу в свете луны, чтобы встретиться с Сингоал-
лой, и с каждой ночью чувствует себя хуже. Сознание его как бы 
покрывается трещинами, разламывается, он неоднократно произ-
носит: «Моя душа полна расколотых образов» (Min själ är full af 
sönderslagna bilder [10, s. 241]), она подобна «ужасающей мозаике, 
сложенной из проклятых беспорядочных воспоминаний» (en hemsk 
mosaik, hoplappad af sprängda orediga minne [10, s. 243]). Разъятый 
мир Эрланда продолжает деконструироваться. 

Что за удивительной силой, порабощающей его разум, окол-
дован Эрланд? Тут возникает тема родового проклятия, семейной 
тайны, которая тяготеет над родом Монешёльдов. Само это имя 
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состоит из двух корней и означает «Лунный щит». Предок рода 
Монешёльдов еще в языческие времена, согласно легенде, был 
дружен с Луной и получил от нее в дар серебряный серп, а также 
талант игры на арфе и умение петь колдовские песни, привлекаю-
щие к нему сердца людей. Все его христианские потомки, кроме 
Эрланда, в ужасе отреклись от луны и песен. Рюдберг описывает 
размышления юноши Эрланда так: «Лунными вечерами он лишь  
с большим трудом мог внимать словам отца Хенрика. Он пред-
ставлял себе багряную луну, плавно выступающую над лесом;  
он видел ее серебряную лодку, плывущую в прохладной синеве; он 
ощущал, как луна заглядывает в спальню сквозь оконные стекла; 
он смотрел, как месяц роняет мерцающий серебряный серп в без-
донную воздушную глубину, прямо в руки язычника» [1, с. 23]. 
Эрланд сохраняет дар песни, и песня знакомит его с Сингоаллой, 
поющей и танцующей на лесной поляне. Завораживающая музыка 
вновь сплетается с образом луны: цыгане в романе Рюдберга мо-
лятся только своему главному богу – богу луны Алако, которому 
подвластны все колдовские силы, и цепь «луна – пение – танец» 
прирастает еще несколькими звеньями: ворожбой и гипнозом.  
В момент озарения Эрланд сознает, что покровителем его рода, 
очевидно, некогда и было это божество: «Ты, что проклятым се-
ребряным серпом, принесенным в дар, навеки связал дух моего 
рода с собой, <…> ты, что мстишь нам за обращение в веру Хри-
стову, натравливая эту язычницу, черноглазого вампира, что пьет 
мою кровь! Я знаю, кто ты – ты Алако!» [1, с. 92]. Любопытно,  
что в тексте есть еще одно упоминание божеств иного пантеона – 
цыган Ассим молится индуистским богам Ушас (богине зари) и 
Сурье (богу солнца). Несомненно, в «лунном» мире романа его 
обращения к солнцу не могут быть услышаны. 

Искусство пения в этом романе свойственно не только  
людям: человеческое пение – лишь отголосок звучания мировой 
арфы, которая является Эрланду в видении «огромной, словно 
Вселенная, усыпанной мерцающими звездами, со струнами, натя-
нутыми сквозь голубую или облачную бесконечность» [1, с. 23]. 
Гораздо чаще музыка мировой арфы звучит в природе, которая в 
«Сингоалле» одухотворена и оказывается куда более мудрой, чем 
человек. Именно дерево, которое было свидетелем тайного брака 
Эрланда и Сингоаллы, напоминает ему спустя десять лет об этом 
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времени своей тихой песней. Когда Эрланд и Сорьебарн проби-
раются по лесу, ветер успевает «провыть» им историю рождения 
последнего. 

Музыка мировой арфы относится к темной, печальной, обо-
ротной стороне бытия, куда человеку лучше не заглядывать, при 
свете она не звучит. Она вызывает у персонажей только ужас. Са-
мый близкий к природе персонаж – ребенок Сорьебарн, песня ко-
торого напоминает «шум дождя, звон колоколов и звон осколков» 
[1, с. 66], – пугает своего отца именно поэтому. «Если бы я не 
слышал, как этот ребенок произносит имя нашего Господа Иисуса 
Христа, – говорит Эрланд, – я бы принял его за злого духа, ужас-
ное привидение, посланника преисподней. Вглядитесь в его глаза! 
Разве это глаза ребенка? Разве не само несчастье говорит из их 
мрачной глубины? Советую вам, благочестивый отец, утром как 
следует окропить его святой водой!» [1, с. 65]. 

Эрланд одновременно испытывает страх перед темной силой 
музыки и тяготеет к ней: дар пения, от которого он не отказыва-
ется в юности, позволяет ему слышать голос природы, сохранять 
особую чувствительность к песням других. Даже мрачное состоя-
ние духа, в которое погружается Эрланд, став хозяином замка, не 
способно убить в нем творческое начало, которое отныне дейст-
вует как бы помимо его воли. То, что происходит с Сингоаллой, 
Сорьебарном и Эрландом, оказывается отражением тревожных 
сновидений последнего, и страшная греза обретает плоть. Порой 
границы между действительным и воображаемым стираются, ре-
альность начинает двоиться: так, когда Эрланд убивает Сорьебарна 
в лесу, читатель, как и персонаж, не сразу понимает, что произошло. 
Вместо трупа ребенка Эрланд видит тело взрослого мужчины, 
умершего от чумы. Кинжал рыцаря даже не запачкан кровью (во 
всяком случае, в восприятии Эрланда), и только встреча с Синго-
аллой, нашедшей тело сына, все объясняет. 

Итак, ключевые темы и образы романа указывают не только 
на готическую традицию, но и на жанр романтического романа о 
творчестве (одухотворенная природа; музыка; персонаж-худож-
ник, обладающий особой чувствительностью к связям человече-
ской души с миром; творимая «новая реальность»), однако мир 
воплотившейся грезы нарисован очень мрачными красками. Ху-
дожником здесь выступает само мироздание, заставляющее людей 
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метаться по лесу своего собственного сознания. Готические мо-
тивы и образы акцентируют внимание читателя на том, что для 
человека песня мировой арфы скорее губительна, чем благотворна: 
для человека мир оказывается непознаваемым. Прикасаясь к тай-
нам бытия и частично проникая в них, человек лишь погружается 
в состояние ужаса (все эпизоды в лесу, наиболее приближенные к 
теме тайны мироздания, изобилуют словами с корнями «ужас» 
(skräck), «страх» (rädsla), «дрожь» (darrning), «мука» (plåga)). 

Мрачная мелодия рока, сыгранная мировой арфой, в первом 
издании «Сингоаллы» получила финальный аккорд: роман завер-
шался смертью всех его персонажей от чумы. Однако во втором 
издании Рюдберг переосмыслил финал и оставил в живых Эр-
ланда, его законного сына от супруги Хелены и Сингоаллу. Пере-
живание ужаса меняет Эрланда, делает его равным природе твор-
цом своей жизни. Утратив все, он живет как отшельник в лесу и 
размышляет так: «Тот, кто участвует в пестрой игре человеческих 
страстей, должен понимать ее смысл. <…> Отражение солнца на 
водной глади, волна, что вздымается и падает, шум ветра в дубо-
вой кроне, для них ты тоже потребуешь вечности, которой они не 
владеют? Сможешь ли ты придать им форму, которая будет про-
тивостоять разрушению? А если нет, то не жди того же от замка  
с башнями и зубчатыми стенами, не требуй постоянства ни от  
славы, ни от богатства, не желай ни семейного счастья, – ничего, 
за что хватается слепец и чьей гибели он посвящает напрасные 
слезы» [1, с. 105]. 

Приведенная выше цитата может трактоваться двояко: это 
не только рассуждение о недолговечности, бренности бытия, но 
перед человеком ставится вопрос, сможет ли он придать форму 
преходящему, запечатлеть его, и дать ответ он может лишь собст-
венной жизнью. Вместе с тем путь Эрланда может быть прочитан 
как некое антистановление художника, как роман о художнике, не 
выдержавшем ужаса своего призвания и отказавшемся от «игры 
образов в свете луны». Финал романа указывает на возможность 
иного выбора. К пятидесятидвухлетнему Эрланду, погруженному, 
по выражению исследователя Фредрика Веттерлунда, в «бурный 
гераклитовский поток бытия» [12, s. 95], из Индии возвращается 
его сын, похожий на древних цыганских вождей, как описывает их 
Рюдберг еще в начале романа, – он смуглый, светлоглазый и золо-
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товолосый. Такую необычную внешность, вероятно, можно рас-
ценить как отзвук шведской «готицистской» традиции, попытку 
поиска корня всех наций, рас и религий, ядра творческого начала. 
Сын Эрланда вернулся в Швецию с целью «обнаружить остатки 
первобытной религии, которая вобрала в себя разрозненные черты 
индийских пагод, египетских пирамид, подземных сводов Дельф  
и Элевсина, руин Соломонова храма и пещер друидов, чтобы в 
конце концов объединить все это в святой нимб вокруг Божьего 
креста» [1, с. 108]. Итак, Рюдберг не оставляет читателя в тьме  
безысходности – он дает понять, почувствовать, что существует и 
активное творческое начало. Впрочем, потребность окрасить роман 
уже не в «готицистские», а готические, мрачные тона не позволяет 
этой творческой энергии реализоваться в полном объеме. 

Подведем итог. Прочтение «Сингоаллы» как готического 
романа – лишь первая ступень на пути к его осмыслению, когда 
готическое сопутствует размышлениям о творческом начале и 
персонаже-художнике. Готическая традиция, необходимость вы-
зывать у читателя «приятный ужас» [9, p. 90], заставляет Рюдберга 
инвертировать основные выводы по сравнению с более традици-
онным романтическим романом о художнике. Наконец, готическое 
у Рюдберга все же не избегает намеков на готицистское, что при-
дает роману подлинно шведский колорит. 
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ЭСТЕТИКА ГОТИЧЕСКОГО ВО ФРАНЦУЗСКОЙ 

НЕОРОМАНТИЧЕСКОЙ ПРОЗЕ 
 

Аннотация. Статья посвящена выявлению национальной специ-
фики готической традиции в литературе французского неоромантизма. 
«Готическое», понимаемое как изображение таинственного, сверхъесте-
ственного, описание чувства ужаса и страха, психологический анализ 
патологических проявлений человеческой натуры, обнаруживается на 
разных этапах развития французской литературы, когда человек, оказав-
шийся беззащитным перед политическими и социальными катаклизмами, 
искал причину трагизма своей судьбы в роке, «сверхъестественных» об-
стоятельствах. Возникающий в подобных условиях интерес к таинствен-
ному, мистическому, оказался созвучным и настроениям французских 
неоромантиков. Развивая и углубляя характерное для романтиков со-
мнение в благости Бога, неоромантики допускали значительную роль 
дьявола как в миропорядке, так и в душе отдельного человека. Призна-
ние единства Бога и дьявола позволяет неоромантикам, в частности пред-
ставителям «неистовой» ветви французского неоромантизма – Ж. Барбе 
д’Оревильи, Лотреамону, Вилье де Лиль-Адану, создавать образы пер-
сонажей, внутренний мир которых изменяется под влиянием «ужасов» 
внешнего мира, изображать измененное состояние сознания своих героев, 
патологические проявления их обостренных до крайности чувств, приво-
дящих к преступлениям, продиктованным дьяволом в их душе. 

Ключевые слова: эстетика готического; мистическое и «ужас-
ное»; «неистовая литература»; неоромантизм; Барбе д’Оревильи; Лот-
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AESTHETICS OF THE GOTHIC IN FRENCH  

NEOROMANTIC PROSE 
 

Abstract. The article aims at identifying the national specifics of the 
Gothic tradition in the literature of French Neo-romanticism. “The Gothic”, as 
a depiction of the mysterious, supernatural, as a description of the feeling of 
horror and fear, as a psychological analysis of the pathological manifestations 
of human nature, is found at different stages of the development of French 
literature, when a person, being defenseless in the face of political and social 
cataclysms, sought the cause of the tragedy of his destiny in fate, in “super-
natural” circumstances. The interest in the mysterious and mystical, that 
emerged under such conditions, turned out to be in tune with the sentiments of 
the French Neo-romantics of the second half of the 19 th century. This era was 
marked in France, on the one hand, by political upheavals and national hu-
miliation, on the other hand, by outstanding discoveries of scientists. However, 
scientific and technological progress did not live up to society’s hopes for the 
correction of morals, the establishment of a fair order and prosperity. Man was 
left to determine his own guidelines: on the one hand, the memory of the moral 
categories of Good and Justice, still associated with the idea of God, on the 
other hand, more real Evil, associated with the idea of the Devil. Developing 
and deepening the doubt about the goodness of God, that was specifical for 
romantics, the Neo-romantics assumed a significant role for the Devil both in 
the world order and in the soul of an individual. Recognition of the unity of 
God and the Devil allows Neo-romantics, in particular, representatives of the 
“frenetic” branch of French Neo-romanticism – Jules Barbey d’Aurevilly, 
Lautréamont, Villiers de l’Isle-Adam, to create images of characters whose 
inner world changes under the influence of the “horrors” of the outside world, 
depict an altered state of consciousness of their heroes, pathological manifesta-
tions of their feelings, heightened to the extreme, leading to crimes, dictated  
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by the Devil in their soul. At the same time, the authors do not give moral  
assessments of the actions of their heroes, limiting themselves to stating them. 

Keywords: aesthetics of the Gothic; mystical and “horrible”; “frenetic 
Romanticism”; Neo-romanticism; Barbey d’Aurevilly; Lautréamont; Villiers 
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Эстетика «готического» прослеживается во французской  

литературе начиная со Средневековья, с созданного в середине 
XIII в. анонимного рыцарского романа «Гибельный погост» (L’âtre 
périlleux), причисляемого к артуровскому циклу. Герой первой 
части романа, Говен, сражается на кладбище с восстающими из 
гробов рыцарями и спасает девушку, попавшую во власть дьявола. 
Мистические образы, действие, происходящее на ночном клад-
бище, тема расчлененного тела создают, несмотря на благополуч-
ный финал, атмосферу «ужаса» и «страха». 

Изображение таинственного, сверхъестественного, мисти-
ческого отразилось и в литературе французского барокко с прису-
щей ей причудливой условностью формы, «мрачным» гротеском, 
сочетанием античной и христианской символики, мистики и ре-
альности. Несмотря на то что барокко, противопоставляющее свою 
эстетику рационалистической эстетике классицизма, – преимуще-
ственно аристократическое направление, значительный вклад в 
мистическую литературу XVII в. внесли авторы, принадлежащие  
к духовенству. Имея целью очищение нравов верующих, они пи-
сали так называемые трагические истории, в которых описывали 
состояние душ грешников, одержимых дьяволом, призывали к по-
каянию, пугали страшными муками ада. 

В сентиментализме XVIII в., в противовес рационализму про-
светителей, обсуждались темы смерти, рока, мистической интуи-
ции, подготавливая эстетические принципы «черного» или готиче-
ского английского романа Х. Уолпола, А. Рэтклиф, М.Г. Льюиса, 
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Ч. Метьюрина. Отголоском «черного» романа во Франции было 
творчество Ж. Казота, роман которого «Влюбленный дьявол» был 
чрезвычайно популярным в среде романтиков. Наконец, нельзя 
рассматривать французскую литературу XVIII в. без фигуры мар-
киза де Сада, открыто утверждавшего приоритет Зла над Добром, 
свободы над моралью. 

Наиболее ярко мистическое (наряду с фантастическим эле-
ментом и «ужасами») проявилось в романтизме, что подтвержда-
лось одной из основ его эстетики – романтическим двоемирием. 
Романтики разных стран (Э.Т.А. Гофман, Дж. Байрон, Н.В. Гоголь, 
П. Мериме, Э. По) с большей или меньшей глубиной психологиче-
ского анализа описывали существование человека между фанта-
стическим и реальным. Во французской литературе XIX в. также 
появился ряд произведений, относящихся к жанру «черного ро-
мантизма», описывающих напряженную атмосферу страха и смут-
ной тревоги, мистические переживания героев, мрачные глубины 
их души. Одним из наиболее известных представителей «черного 
романтизма» является Шарль Нодье, произведения которого наи-
более ярко отражают эстетику этого течения. Достаточно отметить 
его романы «Жан Сбогар», «Вампир» и особенно – «Инферна-
лиана», само название которой настолько отражает ее «дьяволь-
ское» содержание, что Нодье обозначил свое авторство только 
инициалами (Infernaliana. Publié par Ch. N***). К французскому 
«черному романтизму» относится и Теофиль Готье, возносивший, 
как известно, две молитвы: «…одну – Богу, другую – Сатане». 

При наличии многих общих черт в эстетике готического ро-
мана и «черного романтизма» нельзя не заметить и ряд сущест-
венных различий: авторы готического романа описывают внешние, 
«материальные» причины, вызывающие ужас – звуки, призраки, 
привидения, магические предметы, романтиков же больше интере-
сует атмосфера тревоги, состояние души героев. Кроме того, ро-
мантики описывают события не «со стороны», они переживают 
вместе со своими героями их универсальное сомнение, отчаяние, 
одиночество, веру в мистическое. Неслучайно почти все роман-
тики увлекались оккультными науками и спиритизмом. 

Эстетика «черного романтизма» в концентрированном виде 
обнаруживается в произведениях представителей «школы неисто-
вых» – Ж. Жанена, П. Бореля и других. Некоторые критики, на-
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пример Н.А. Дроздов, считают, что подобной школы не существо-
вало: «Писатели, относимые к “неистовой школе” (Э. Сю, Э. Бюра 
де Гюржи, И. Ренье-Детурбе, А. Карр, П. Борель), никогда не дек-
ларировали своего литературного единства, как, впрочем, и вожди 
школы, Гюго и Жанен, в принципе, представлявшие в своем  
творчестве разные направления в истории нового французского 
романа» [5]. Отметим, однако, что причисление к «школе неисто-
вых», тем более – к ее «вождям» Виктора Гюго, в творчестве ко-
торого, как известно, к «неистовой» литературе можно отнести 
лишь юношеский роман «Ган Исландец», нам представляется не-
обоснованным. 

Нельзя не заметить общих черт между готическим «чер- 
ным романом» и «неистовой словесностью», некоторые критики 
даже считают, что возникновение французского «неистового ро-
мантизма» связано не с романом Ж. Жанена «Мертвый осел и 
гильотинированная женщина», а именно с английским готическим 
романом [12]. 

В последней трети XIX в. традиции «черного романтизма» 
продолжает, значительно их переосмысляя, «неистовая» ветвь 
неоромантизма. Здесь тоже мистическое тесно переплетено с ре-
альностью, более того, в произведениях неистовых неороманти-
ков можно обнаружить и натуралистические описания мучений, 
переживаемых героями, и элементы реалистической социальной 
критики. Однако главной особенностью этих произведений явля-
ется восприятие жизни как мрачной фантасмагории, признание 
существования антибожественной, демонической духовности, 
торжества зла и лжи, которые как в мире, так и в душе человека, 
побеждают добро и правду [10, с. 129]. Герои произведений 
Ж. Барбе д’Оревильи, Лотреамонa, Вилье де Лиль-Адана совер-
шают под влиянием дьявола, потусторонних мистических сил 
ужасающие преступления, которые, однако, не вызывают в их ду-
шах раскаяния. Авторы описывают болезненное психофизическое 
состояние с помощью причудливого сочетания мистики и реали-
стических изобразительных средств. Понятно, что осознание тор-
жества зла в мире приводит к протесту против существующих  
религиозных и моральных догм. Произведения «неистовых» нео-
романтиков, в которых, по выражению В. Фриче, «магія пе-
ремѣшивается съ религіей, колдовство съ молитвой» [9, с. 222], 
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можно, в соответствии с предложенной Галиной Заломкиной клас-
сификацией литературы ужасов [6] считать первыми образцами 
«психологического хоррора». 

Одним из наиболее значительных представителей «неисто-
вой» ветви неоромантизма является Жюль Барбе д’Оревильи, автор 
«Дьявольских повестей» (Les diaboliques). 

Все повести посвящены вечной проблеме Добра и Зла, их 
причудливому переплетению в душе человека. Соколова считает, 
что Барбе д’Оревильи – «искусный фехтовальщик, владевший 
шпагой с тем же совершенством, как и пером, он словно бросал 
перчатку своему веку, не считая нужным скрывать своего пре-
зрения к убогому благоразумию буржуа!» [8]. Однако, по нашему 
мнению, Барбе д’Оревильи, в отличие от Вилье де Лиль-Адана, не 
концентрирует внимание на социальной принадлежности своих 
героев. 

Композиция всех «Дьявольских повестей» Барбе д’Оревильи 
схожа: вначале, в обыденной, будничной ситуации происходит 
некое «странное» событие, затем, с помощью характерных для го-
тических романов «рассказчиков» выясняется предыстория этого 
события и происходит неожиданная развязка, которая, однако, со-
храняет недосказанность, характерную для всего творчества Барбе 
д’Оревильи. Ф. Бертье называл эту поэтику недомолвок «свободой 
действий (carte blanche), предоставленной воображению для про-
должения произведения по своему усмотрению» [13, р. 316]. 

Героем первой из «Дьявольских повестей» – «Багровый  
занавес» (Le Rideau cramoisi) – является старый офицер, виконт де 
Брассар, «обладающий военным складом мышления» [1]. Проез-
жая со своим спутником через небольшой городок, он из-за сло-
манного колеса кареты вынужденно останавливается под осве-
щенным окном, завешенным багровым занавесом. Спутник, он же 
рассказчик, с удивлением замечает, что де Брассар не отводит глаз 
от окна и обнаруживает несвойственное ему волнение. Де Брассар 
признается, что, хотя ему известны три вещи, о которых нельзя 
забыть, – «первый мундир, первое сражение и первая любовница» 
[1], но это окно – четвертая вещь, о которой он не может забыть. 
Он рассказывает об ужасном эпизоде своей молодости: комнату с 
этим багровым занавесом он снимал в семнадцатилетнем возрасте. 
Жизнь его с хозяевами, пожилыми супругами, была невыносимо 
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скучной и однообразной. Однажды в доме появляется дочь хозяев, 
надменная и бесстрастная Альберта, «демонический лик» которой 
околдовывает юношу, «как, по словам верующих, дьявол завладе-
вает людьми» [1]. После месяца мучений он обнаруживает ее в 
своей постели. В одну из последующих страстных ночей он видит, 
что Альберта умерла. Де Брассар бежит, и много лет не возвраща-
ется в этот городок. Вдруг де Брассар бледнеет: на красном фоне 
занавеса появляется стройная тень Альберты… 

В повести «Счастье в преступлении» (Le Bonheur dans le 
crime) автор переходит от идеи ненаказуемости Зла в мире к  
утверждению того, что за совершенные преступления Бог не нака-
зывает, зато дьявол – вознаграждает. Повесть предваряет эпиграф, 
подготавливающий читателя к рассказу о чудовищном преступле-
нии: «Этот очаровательный мир создан таким образом, что если 
вы просто следите за историями, кажется, что их диктовал дьявол» 
[1]. Дочь простого учителя фехтования, гордая и неприступная 
красавица, влюбляется в графа де Савиньи, нанимается в замок 
горничной и, в сговоре с графом, медленно отравляет графиню. 
Понимая причину своей смерти, графиня, истинная аристократка, 
просит врача сохранить ее в тайне: «Я не хочу, чтобы после моей 
смерти графа де Савиньи называли убийцей жены. Я не хочу,  
чтобы он был привлечен к суду, не хочу, чтобы его обвинили в 
соучастии с прислугой – прелюбодейкой, отравительницей!» [1]. 
Похоронив графиню, преступники женятся и «благодаря совер-
шенному преступлению, они счастливы уже 30 лет… в блаженстве, 
которое могло бы быть великолепной, победоносной шуткой  
дьявола над Богом, если бы и тот и другой существовали!» [1]. 

Если в некоторых «Дьявольских повестях» Барбе д’Оревильи 
ограничивается констатацией поступков своих героев, то в «Мести 
женщины» (La vengeance d’une femme), «Изнанке одной партии в 
вист» (Le dessous des cartes d’une partie de whist), «Обедне безбож-
ников» (Un dîner d’athées) он обнаруживает мастерство психоло-
гического анализа. Зло у Барбе д’Оревильи никогда не является 
материальным, физическим. В отличие от многих французских 
писателей – от Ф. Вийона до Ш. Бодлера, он не описывает уродли-
вое разложение тела для утверждения величия духа, он описывает 
духовное, «интеллектуальное» Зло. Реальная жизнь была для  
Барбе лишь фоном для описания «дьявольских» страстей своих 
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героев, изображения морального уродства, что снискало ему славу 
писателя «имморалиста». Не случайно в «Дьявольских повестях» 
нет описания чувства любви. Неоромантики, в отличие от роман-
тиков, достаточно редко обращались к этой теме: «Наши плоские 
современные нравы заменили самые прекрасные, самые очарова-
тельные безумства любви!» – напишет Барбе в романе «Безымян-
ная история» [2]. 

Одним из самых странных, причудливых произведений «не-
истового неоромантизма» являются скандально известные «Песни 
Мальдорора» (Les chants de Maldoror, 1869) Лотреамона, которые 
сам автор назвал «феноменологическим описанием зла». За свою 
короткую жизнь (он умер в 24 года) Лотреамон (наст. имя Изидор 
Дюкасс) написал 60 строф поэтической прозы, составляющих во-
семь «песен Мальдорора». Это серия ужасных видений – фрагмен-
тов, напоминающих Апокалипсис или дантовский «Ад». Резкие 
переходы от страшного сна к не менее страшной действитель-
ности, яркость образов, ирония и болезненное отчаяние, безумства, 
жестокость и насилие, эпатирующие читателя, отражают пред-
ставление автора о мире как хаосе. Он признается, что посвящает 
свой талант «живописанью наслаждений, которые приносит зло. 
Они не мимолетны, не надуманы, они родились вместе с челове-
ком и вместе с ним умрут» [14, р. 28]. Трагедия Мальдорора в его 
одиночестве. Раздираемый внутренней борьбой, и «…наконец, не 
выдержав этой муки, он всецело предался злу… и задышал полной 
грудью в родной стихии!» [там же]. Зло опустошает Мальдорора, 
поэтому закономерный в контексте всего произведения финал – 
гибель героя, раздавленного смерчем, – становится символическим 
выражением его стремления к саморазрушению. В своем письме 
от 23 октября 1869 г. Лотреамон признавался: «Я воспел зло, как 
это делали Мицкевич, Байрон, Мильтон, Саути, А. де Мюссе,  
Бодлер и др. Конечно, я немного преувеличил диапазон, чтобы 
обновить смысл этой великой литературы, которая воспевает от-
чаяние лишь чтобы огорчить читателя и заставить его желать  
добра как лекарства» [11, р. 695]. Тезаурус Лотреамона позволяет 
ему вести диалог с огромным количеством авторов и произве-
дений, что дает возможность, во-первых, определить круг наи-
более почитаемых им авторов, во-вторых – рассматривать «Песни 
Мальдорора» как бесконечный интертекст, представленный в 
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явных и скрытых цитатах, аллюзиях, парафразах, заимствованиях 
и переработке тем и сюжетов, т.е. того, что Косиков назвал «ха-
рактером, смыслом и эффектом литературного подражания у Дю-
касса-Лотреамона» [7, с. 23]. «Песни Мальдорора» – яркое и свое-
образное неоромантическое продолжение «готических» традиций 
школы «неистовых». 

Наконец, третий представитель «неистового неороман-
тизма» – Вилье де Лиль-Адан, автор не только известного фанта-
стического романа «Ева будущего», но и «Жестоких рассказов», 
поражающих мрачной мистической атмосферой, в которой совер-
шаются необычайные, необъяснимые события. В рассказе «Вера» 
действие происходит в фамильном замке графа д’Атоль, похоро-
нившего недавно любимую жену. Он проводил в уединении дни, 
ночи, недели, в окружении принадлежащих Вере предметов, по-
стоянно ощущая ее присутствие, он разговаривал с ней, дарил  
цветы, ему «трудно было рaзличить, где кончaется вообрaжaемое и 
где нaчинaется реaльное. В воздухе чувствовaлось чье-то присут-
ствие, чей-то обрaз силился возникнуть… вдруг рaздaвaлся тихий 
aккорд, взятый нa рояле; поцелуй прикрывaл ему рот в тот миг, 
когдa он нaчинaл говорить…» [3]. Старый камердинер постепенно 
тоже стал замечать мелькающее бархатное платье, стал слышать 
звонкий голос хозяйки, и старый слуга чувствовал, что «его 
охвaтывaл ужaс, ужaс смутный и тихий». Неистовые усилия воли 
графа победили смерть: в день годовщины ее смерти цветы в вазах 
ожили, нa рояле перевернулась стрaница нот и даже чaсы, которые 
граф остaновил год назад, стали бить. И тут он увидел ее, лежа-
щую на постели с прелестной улыбкой, она позвала его и «их устa 
слились в божественной рaдости, неисчерпaемой, бессмертной!» 
Смещение границ между воображением и реальностью, рассказ о 
неистовой любви, способной почти реально оживить мертвую жен-
щину, описание измененного состояния сознания главного героя 
наминают новеллы Э. По «Лигейя», «Морелла», «Элеонора». 

В мистическом рассказе Вилье «Нетрудно ошибиться» про-
является откровенная ненависть автора к новому буржуазному  
миру. Герой рассказа торопится на важное «деловое совещание», 
но из-за страшной грозы ошибается адресом и оказывается в 
большом зале, залитом мертвенно-бледным светом. За столами 
неподвижно сидели какие-то люди с пустыми глазами и земли-
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стыми лицами, перед каждым лежали портфели и папки с бума-
гами. Поняв, что хозяйка этого дома – Смерть, он покидает этот 
зал и, несмотря на бурю, добирается до места назначенной встречи. 
Сначала герою кажется, что он попал в тот же зал, но потом пони-
мает, что этот зал производит еще более жуткое впечатление, чем 
первый. Аллегория Вилье очевидна: буржуазные дельцы – такие 
же трупы, как в первом зале, с той разницей, что у них умерло не 
тело, а душа. «Несомненно, большинство из них, чтобы избавиться 
от нестерпимых мучений совести, давно уже покончили со своей 
“душой”, надеясь хоть немного улучшить свое состояние» [4].  
И слово «состояние» меняет смысл, в первом случае речь идет о 
физическом состоянии, во втором – о финансовом. 

Мы рассмотрели лишь немногие произведения трех фран-
цузских неоромантиков, но, как мы постарались показать, тради-
ции «готического», прослеживаемые во французской литературе 
начиная со Средневековья, нашли свое отражение и в литературе 
неоромантизма, в частности – в его «неистовой» ветви. Не отказы-
ваясь от изображения современной действительности и духовного 
упадка общества, неоромантики искали причины в утере веры  
в благость Бога и в возрастающей власти дьявола. Отсюда идея о 
ненаказуемости Зла в мире, интерес к мистике, исключительным 
ситуациям, ужасающим преступлениям, изображение обостренных 
до крайности чувств, патологических проявлений человеческой 
натуры, вызванных участием дьявола в жизни человека. 
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КОНТУРЫ «ГОТИЧЕСКОГО» СЮЖЕТА  

В ЗАМЕТКАХ Г.Ф. ЛАВКРАФТА 
 

Аннотация. Задачей статьи было систематизировать типиче- 
ские коллизии позднеромантической «литературы ужасов», выявленные 
Г.Ф. Лавкрафтом в его писательском дневнике (Commonplace Book) и в 
«заметках о фантастической прозе», которые крайне редко рассматрива-
ются в контексте нарративистики. Магистральным для викторианской 
готики Лавкрафт считает сюжет о противоестественном возвращении 
изолированной от прогрессистского общества, забытой и законсервиро-
ванной «древности». Катализатором готического сюжета, как правило, 
становится попытка механически ассимилировать отчужденные реликты. 
Лавкрафт выделяет несколько сюжетных «формул» воскрешения ста-
рины, пагубного для современной цивилизации: (1) активизация бессоз-
нательной материи (мертвой плоти, «низших» царств природы, телесных 
частей и органов, неодушевленного «интерьера»), инвертирующая в ко-
нечном итоге иерархию физического и психического начал; (2) рециди-
вирующие воспоминания, которые в буквальном смысле слова воскре-
шают историческое или биологическое прошлое; (3) психосоматическая 
дегенерация и подмена личности (представленная как локальное замеще-
ние высших форм низшими, рудиментарными). 
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Abstract. The paper aims to systematize the typical collisions of late 

Romantic “horror fiction” as identified by H.F. Lovecraft in his writer’s diary 
(“Commonplace book”) and in his “Notes on Weird Fiction”, which are rarely 
considered in the context of narrativism. Lovecraft considers the plot of  
the unnatural revival of an “antiquity” which was isolated from progressive 
society, forgotten and mummified, to be the mainstay of the Victorian Gothic. 
The catalyst for the Gothic plot is usually an mechanistic attempt to assimilate 
alienated relics. Lovecraft identifies several plot “formulas” for the revival  
of antiquity which threatens modern civilization: (1) activation of spiritless 
matter (corpse, “lower” realms of nature, bodily parts and organs, inanimate 
“facilities”), that ultimately inverts the hierarchy of psyche and physiology; 
(2) recurrent memories that literally resurrect the historical or biological  
past; (3) psycho-somatic degeneration and impersonation (which is presented 
as a local substitution of higher forms for lower, rudimentary ones). 
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Имя Лавкрафта, как правило, не ассоциируется с теорией  
литературы и, в частности, с нарративистикой. Известность полу-
чило лишь эссе «Сверхъестественный ужас в литературе», ко-
торое (здесь трудно не согласиться с оценками Е.В. Головина и 
М. Уэльбека) «больше напоминает обстоятельный каталог прочи-
танных книг, нежели критический обзор» [2] и своей дескриптив-
ностью «несколько разочаровывает» [9, c. 37] современного чи-
тателя. В то же время «маргиналии» Лавкрафта, а именно его  
писательский дневник, который писатель, с присущей ему скром-
ностью, назвал «Книгой банальностей» (Commonplace book), и 
фрагментарные «заметки о фантастической прозе» (Notes on Weird 
Fiction) крайне редко привлекают внимание критики. Между тем в 
них предпринята амбициозная (и небезуспешная) попытка выявить 
и вчерне систематизировать расхожие сюжетные формулы роман-
тической литературной «готики». Заметки Лавкрафта отвечали 
духу времени и резонировали с исканиями его современников. Не-
задолго до того, как Лавкрафт начал работу над своим писатель-
ским дневником, вышел в свет знаменитый двенадцатитомник 
Фрэзера, Отто опубликовал свой краеугольный труд о «нуминоз-
ном», Фрейд – эссе о «Жутком». Одновременно с Лавкрафтом в 
России Пропп работал над «Морфологией волшебной сказки», Ли-
павский завершал «Исследование ужаса», в Германии Хайдеггер 
осмыслял категорию «ужаса» в «Бытии и времени». 

Разумеется, мы не вправе требовать или ожидать систем-
ного подхода и теоретических высот от автора, по собственному 
признанию, «решительно» не способного чем-либо «заниматься 
систематически» [4, с. 9]1. При классификации сюжетных мотивов 
(предпринятой в «заметках о фантастической прозе») у Лавкрафта 
разнится масштаб обобщений, варьируются разграничительные 
критерии, допускается пересечение признаков. Кроме того, как и 

                                                 
1 Критики также невысоко оценивают теоретические способности Лав-

крафта. «Он, разумеется, чувствовал, что его прихотливое и парадоксальное 
мышление никогда не примирится с теоретическим схематизмом», – пишет 
Е.В. Головин [2]. По мысли М. Уэльбека, Лавкрафт «не отдавал себе полного 
отчета в том, что делает» [9, c. 37], и его интеллект не соответствовал писатель-
скому дарованию [9, c. 41]. 
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многие нарратологи допропповской эры2, Лавкрафт не рассма-
тривал грамматику мотивов и не сообразовывал мотивные серии с 
сюжетным целым. Вместе с тем наблюдения Лавкрафта – единст-
венного практикующего «мифотворца» среди исследователей «го-
тического» мифа – чужды спекулятивности: его живо интересуют 
сюжетные находки коллег по писательскому цеху, он охотно заим-
ствует, дополняет, модицифицирует знакомые мотивы, каждая вы-
явленная им «формула» опирается на художественный материал 
или предполагает художественное воплощение. По этой причине 
его сюжетные «схемы» даже представленные в виде бессистем-
ного перечня, все же позволяют судить о тематических приорите-
тах и типических коллизиях позднеромантической готики, в диа-
пазоне от По до современников Лавкрафта, Мейчена и Дансени. 
При систематизации сюжетных формул, выявленных Лавкрафтом, 
я в равной мере буду опираться на теоретическую заметку о  
«сюжетах фантастических рассказов» и на творческий дневник 
Лавкрафта, «Книгу банальностей», являющую собой своеобразный 
полигон для разработки и модификации конвенциональных готи-
ческих мотивов. 

Начиная с готических романов позднего Просвещения, лите-
ратура ужасов повествует о сбоях в механизме наследования и  
об отчуждении потомков от предков. Как можно заключить из  
лавкрафтовских конспектов, излюбленные готические локусы 
позднего романтизма несут на себе печать исторической отвер-
женности – это «забытые города»3 [14: 28], разрушенные замки 
[14: 44], руины культовых сооружений [14: 110, 127, 195], забро-
шенные гробницы [14: 165]. В интерьерных набросках мотив заб-
вения истоков, небрежения стариной звучит в полную силу – Лав-

                                                 
2 «Мотив может быть изучаем только в системе сюжета, сюжеты могут 

изучаться только в их связях относительно друг друга <…> ни один мотив вол-
шебной сказки не может изучаться без его отношения к целому» [6, с. 19–20]. 
Уэльбек, оценивая дневниковые записи Лавкрафта, заметил, что писатель пре-
доставляет нам «кирпичи для фундамента», но не указывает «способ кладки»  
[9, c. 40]. 

3 Здесь и далее прямые и косвенные цитаты из «Книги банальностей» и 
«Заметок о фантастической литературе» приводятся по электронным источникам 
[14] и [5] с указанием порядкового номера записи в дневнике или статье Лав-
крафта. 
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крафта привлекают истории о демонических звуках, которые раз-
даются «из разрушенного органа в заброшенном аббатстве или 
соборе» [14: 84], о «непостижимых древних книгах», «написанных 
на мертвом языке древнего и ныне забытого народа» [14: 141], о 
«покрывшемся плесенью доисторическом документе», который 
был найден «в древнем погребенном городе» [14: 182], о «старин-
ном доме с почерневшими от времени картинами», «столь тем-
ными, что сюжеты их невозможно разобрать» [14: 210]. Среди 
сюжетных мотивов, отмеченных Лавкрафтом, выделяется топос 
«преждевременного погребения» [5: 2], которое в философском 
плане можно трактовать как принудительную десоциализацию, 
как исторжение из мира живых того, чей жизненный ресурс еще не 
исчерпался. 

В контексте отчуждения потомков от прародителей пагуб-
ную роль играет насильственная ассимиляция древности – сюжет, 
исключительно популярный в викторианской готической прозе. 
Записи Лавкрафта изобилуют эскизами историй о «первобытном 
зле», которое разбудила человеческая деятельность – хозяйствен-
ная или научная: «…потревожена древняя могила, некое чудовище 
выходит на свободу и угрожает всему миру» [5: 36], «во время 
раскопок древностей взрывная волна разбудила нечто смутное и 
адское из Бездны» [5: 31], «в диких землях жрец-отшельник охра-
няет старую святыню, скрывающую очень странное и древнее  
Существо. Несчастный случай освобождает Существо, и ви-
новники расплачиваются за это» [5: 47], «при раскопках древней и 
запретной вещи копателя начинает преследовать враждебная  
тень, которая в конце концов его умерщвляет» [5: 38]. В подобных 
сюжетах, как можно заметить, подчеркнут дисбаланс между физи-
ческим / технократическим и культурным / интеллегибельным ос-
воением старины: вторжение неизменно предшествует пости-
жению. Поэтому любовь Лавкрафта к викторианскому мотиву 
«запретного знания» еще не дает нам повода обвинить писателя в 
обскурантизме, как это делали многие критики4. Угрозу навлекает 

                                                 
4 Так, Ф. Роттенштейнер обвиняет Лавкрафта во враждебности ко всякому 

научному поиску [16, p. 192]. С. Джоши связывал мотив «запретного знания» с 
«космизмом» Лавкрафта: фатальным, по его мнению, становится осознание чело-
веком собственной ничтожности на фоне космоса [13, p. 261]. Эта трактовка при-
менима скорее к просветительским теориям о «возвышенном ужасе», чем к прозе 
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на себя тот, кто, физически соприкасаясь с архаикой, эксплуа-
тируя или преобразуя ее материальные формы, остался чужд  
«первобытной» логике. Протагонист, чье «неразумное колдовство 
вызвало из могилы нечто, преследующее заклинателя» [5: 30], дей-
ствует столь же опрометчиво, как ученик чародея из одноименной 
баллады Гёте. Невежественность пионера, его безразличие к ар-
хаическому культурному наследию сообщают его действиям  
«кощунственный» оттенок: допотопных монстров воскрешает к 
жизни «реконструкция древнего храма или переосвящение древ-
него алтаря» [5: 50], «осквернение старинной церкви» [5: 40], ог-
рабление средневекового собора [14: 76], застройка «священной 
или проклятой» земли [14: 40]. 

По-видимому, именно нарушением исторической преемст-
венности обусловлен безотчетный страх перед рудиментами ста-
рины, который в американской готической прозе (у По, Готорна, 
Мелвилла, Бирса, Блэквуда и особенно Лавкрафта) достигает  
своего апогея5. В «готических» сюжетных формулах, обнаружен-
ных в творчестве предшественников или предложенных Лавкраф-
том, отражается деформация связи между архаикой и современ-
ностью вследствие исторического «разрыва». 

По мысли Лавкрафта, тактика «исторжения» / забвения, по 
мысли романтиков, не аннулирует прошлое, но приводит лишь к 
консервации и изоляции архаических пластов природы и культуры. 
Вероятно, эти негативные процессы можно считать взаимосвязан-
ными: физиология и культурный (в первую очередь, религиозный) 
код не эволюционируют оттого, что некая «формация» веками не 
соприкасалась с большим миром, с прогрессирующим челове-
чеством. Уже в одной из ранних дневниковых записей Лавкрафт 
ссылается на повесть Л. Дансани «Праздные дни на Янне», герои 

                                                                                                           
Лавкрафта, где «космос» не только простирается пред очами наблюдателя, по-
добно шиллеровскому «статически возвышенному», а брутально вторгается в 
человеческую психику и плоть. Сходной с Джоши точки зрения придерживается 
А. Бургер, фактически оправдывающая обскурантизм: «…есть вопросы, которые 
лучше не задавать, и ужасающие истины, которым лучше было бы остаться неиз-
вестными» [12, p. 82]. 

5 Подробнее о страхе Лавкрафта и его современников перед отчужден- 
ным прошлым см.: [16, p. 39]. Д. Симмонс справедливо уточняет, что Лавкрафта 
пугала скорее биологическая, чем историческая «древность» [17, p. 23]. 
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которого – жители древнего города – «сковали время, губительное 
для Богов» и «свято соблюдают старинный обряд; ничего но- 
вого там нельзя обнаружить» [14: 6]. Прибежищем архаике часто 
служат безлюдные (т.е. неосвоенные современной цивилизацией) 
природные ареалы с константными характеристиками – такие, как 
пустыня, где обнаружен «древнейший колосс» [14: 21], «идол до-
человеческой эпохи» [14: 172], или сибирская вечная мерзлота, в 
которой сохранился «доисторический человек» [14: 31], или «древ-
ние ирландские болота», где находят кельтских идолов [14: 175].  
В других случаях «варвары» населяют маргинальную зону на ру-
бежах европейской ойкумены – «неслыханные», древние обряды 
совершаются нищими «в лабиринтах узких трущобных улочек» 
[14: 78], доисторические твари таятся в подземельях «под тихой 
деревушкой Новой Англии» [14: 100], «под пирамидами в огром-
ных подземных залах» обитает «раса бессмертных фараонов»  
[14: 45]. Как и почитаемые им творцы «викторианской» готики, 
Лавкрафт демонизирует городское «дно» и сельское «захолу-
стье» – пограничные локусы (или социумы), в которых урбанное 
начало искажается и затухает. Стоит заметить, что лиминальная 
зона даже в точках соприкосновения с «большим» миром отде-
лена от него плотной мембраной, как «наглухо закрытое камнем» 
отверстие «странного колодца» в Аркхэме, скрывающего под со-
бой «либо нечестивый храм, либо <…> грандиозное пещерное 
царство» [14: 143]. Древность не умирает, таится и ждет своего 
часа в пещерах, подземельях, катакомбах ([14: 100, 143, 101, 66]), в 
заброшенных гробницах ([14: 123, 165]), а также в музеях и биб-
лиотеках [14: 25, 190, 193], которые видятся Лавкрафту герметич-
ными хранилищами старины. 

Итак, изолируясь от «древности», «заживо погребая» исто-
рическую традицию, потомок вольно или невольно «консервирует» 
архаические формы жизни и тем самым продлевает их физическое 
существование. В расщепленном мире одного случайного, неосто-
рожного контакта современной западной цивилизации с архаиче-
скими «анклавами» достаточно, чтобы гальванизировать мертве-
цов. Частным случаем противоестественного воскрешения архаики 
является оживление «мертвой материи» в социальном мире, «про-
должение или постоянство противоестественной живости в мерт-
вом» [5: 8] – например, «возвращение Тела» [5: A4]. Мотив восста-
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ния из мертвых (здесь: физического, не духовного) неоднократно 
встречается в сюжетных набросках Лаврафта: труп умершего 
«продолжает жить. Бродит по миру, пытаясь скрыть запах разло-
жения» [14: 92]; покойник является на встречу со старым врагом 
[14: 8], «труп в комнате совершает некое действие, вызванное раз-
говором в его присутствии. Разрывает или прячет завещание 
и т.д.» [14: 102], в «общественном месте» в одном из сограждан 
опознают – по чертам лица или атрибутике («кольцо, драгоцен-
ности») – человека, погребенного «несколько поколений назад» 
[14: 164], отец, которого считали мертвым, возвращается к сыну-
подростку [14: 167]. 

С философской точки зрения влияние «мертвых» на «жи-
вых» – вполне естественный феномен, аномьны  лишь формы, в 
которых оно осуществляется – физическое, непосредственное при-
сутствие «покойника» в социальном мире, его моторная актив-
ность, его объективация. То, что при естественном ходе вещей 
опосредовалось и регулировалось бы психикой субъекта (на-
пример, механизмами памяти), у Лавкрафта обретает автономию, 
объективируясь вовне. Бунт древней материи совершается и в  
недрах самой памяти: ее оккупируют навязчивые образы, которые 
в психологии принято именовать непроизвольными рецидиви-
рующими воспоминаниями, а в обиходе – флешбэками. Примени-
тельно к готической литературе барочный тезис о неразличимости 
интеллигибельного и вещественного мира, или, говоря словами 
Лавкрафта, о том, что «миры снов и бодрствования перепутаны» 
[5: 54], нуждается в уточнении. Во-первых, связь между ними од-
нонаправленная: «сон» проникает в жизнь, сон есть жизнь, но не 
наоборот. Во-вторых, воздействие ментальных образов на физиче-
ский мир, точнее, примат вторичных восприятий над первичными, 
имеет принудительный, непроизвольный характер, далекий от 
«магического идеализма» европейских романтиков. С учетом этого 
«воплощение воображаемых вещей в реальности» [5: A1] пред-
стает подлинно «готическим» мотивом. Лавкрафта привлекали 
сюжеты о буквальной материализации сновидений6 («Человеку 
                                                 

6 Как справедливо заметила Д. Хапаева, Лавкрафт более всего «озабочен 
<…> превращением кошмара в реальность, его материализацией в прозе и в 
культуре <…> Лавкрафт хочет узнать лишь один секрет: как происходит мате-
риализация кошмара в реальность?» [10, с. 128–129]. 
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снится, что он упал – его находят на полу изуродованным, как 
будто упавшим с огромной высоты» [14: 4]; «Человек, который не 
желает засыпать <…> – принимает наркотики, чтобы не уснуть. 
Наконец засыпает – и что-то случается» [14: 23]), о вторжении 
«ночного» опыта в «дневную» жизнь («Тварь, которая сидела у 
спящего на груди. Утром исчезает, но след остается» [14: 106]).  
В более широком смысле речь идет о непроизвольном подчине-
нии сенсорных восприятий психическим конструктам. Процессу 
этому содействуют пограничные состояния организма – музы-
кальный ([5: 52], [14: 159, 179]) и / или наркотический ([5: 52, 
A12]) транс, сон или дрема ([14: 82, 91, 157, 177, 187, 198] и др.). 
Важно отметить, что в позднеромантической «готике» галлюци-
нация трактуется не как замещение объективного субъективным  
(и тем паче действительного – фиктивным), а как временной  
сдвиг, анамнесис, в терминах Лавкрафта – «наследственная память» 
[5: A5], которая актуализует в сознании объективное (не субъек-
тивное, не вымышленное!) прошлое. Иными словами, галлюци-
нируя, герои викторианских готических повестей проваливаются 
не в условный «мир грез», а в объективное, гипервещественное7 
историческое (у Лавкрафта – доисторическое, биологическое)  
прошлое. Не случайно триггерами припоминания выступают ве-
щественные осколки седой старины: «прочтя некую ужасающую 
книгу или завладев неким зловещим талисманом, человек сопри-
касается с кошмарным сном или миром памяти, который его бес-
поворотно губит» [5: 41], «очень древний, неизвестный или доисто-
рический предмет» будит «запретные воспоминания» [14: 147], 
магический телескоп [5: 37] или стекло из разрушенного мо-
настыря [14: 195] искажают зрительное восприятие и воскрешают 
прошлое. Чаще всего эта функция отводится не природным релик-
там, а культурным артефактам, в первую очередь книгам, руко-
писям ([5: A9, 41], [14: 37, 141, 160, 182] и др.) или картинам и 
скульптурам ([5: 7, 11, 26, 41], [14: 25]), которые конденсируют  
в себе историческую память. 

                                                 
7 Ср. замечание Б. Вударда о безусловной и избыточной материальности 

архаической расы шогготов: их «материальность однозначно реальна, то есть не 
является дискурсивной, психологической или иным образом чересчур субъекти-
вистской», в шогготах явлено «слишком много бытия, слишком много матери-
альности» [1, с. 213, 215]. 
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Параллелью к сюжетам о воскрешении мертвой плоти и ма-
териализации воспоминаний служат мотивы автономизации и  
восстания материального мира – телесных частей или органов8, 
неодушевленных предметов, животных и растительных видов.  
В антропоцентрической прогрессистской картине мира, от которой 
отталкивались викторианские литераторы и Лавкрафт9, принято 
было отождествлять досознательное с рудиментарным, примитив-
ным, т.е. видеть в «чистой» материи анахронизм, след прошлого в 
настоящем. Подобно исторической «древности», грубая, безду-
ховная плоть воспринималась как пассивный материал, как объект 
эксплуатации, подчиненный воле цивилизованного европейца. Тем 
большую тревогу вызывала автономная и целенаправленная ак-
тивность физического мира, неподотчетного человеку. В «Книге 
банальностей» мы встречаем эскизы историй о «скульптурной  
руке», которая «душит своего творца» [14: 7], об ожившей «руке 
мертвеца» [14: 53], о кошачьей лапе, которая пишет почерком по-
койного философа [14: 88], о ране, которая внезапно выступила  
на руке и распространилась по всему телу [14: 191], о дверях,  

                                                 
8 А.С. Салин, опираясь на классификацию Ж.Л. Мариона, пишет в этой 

связи об ужасе перед «неинтендируемым по количеству феноменом», который 
«постоянно оказывается больше своих частей, а части могут вести собственную 
жизнь, становясь целым <…> Нечто всегда может фрактализоваться <…> Нечто 
оказывается несчетным» [7, с. 162]. Г. Харман сопоставляет описания Лавкрафта 
с живописью кубистов, где в результате «расщепления», «разлома» «качества, 
оторванные от подлежащего объекта <…> могут образовывать новые объекты» и 
«предстают нам как нечто частично независимое» [11, с. 224–227]. 

9 Как многие неоромантики, Лавкрафт оспаривал антропоцентриcтскую 
картину мира. Отметим, однако, вслед за Е.В. Головиным, напряжение «между 
теоретическим космоцентризмом и практическим антропоцентризмом» [2] 
джентльмена поствикторианской эпохи, которому перспектива быть выброшен-
ным «из центра в бесконечную периферию» и превратиться в «thing» или «entity» 
(объект, вещь, креатура, единство)» [там же] внушает подлинный ужас. Это про-
тиворечие отмечено и А.М. Зверевым: с одной стороны, «в миг озарений и по-
трясений» лавкрафтовский протагонист «осознает, до чего самонадеянными были 
его верования, основанные на иллюзии власти над объясненной и укрощенной 
природой». С другой стороны, «если бы человеку открылась истинная мера его 
беспомощности перед этими силами, если бы он понял истинную цену накоплен-
ных им бессвязных знаний, которые на самом деле не предоставляют надежной 
защиты от хаоса, он бы обезумел от ужаса, и на планете снова наступила бы  
эпоха самого мрачного беспамятства» [4, с. 16, 21]. 
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которые открываются и закрываются сами собой [14: 17]. Обыкно-
венно бунт не ограничивается тем, что материя вышла из-под соз-
нательного контроля: в конечном итоге он инвертирует субъектно-
объектные отношения10. Теперь физический мир атакует гомо  
сапиенса: «животные сознательно выступают против человека»  
[5: 15], «насекомые гипнотизируют людей и доводят их до ги-
бели» [5: 43], (морские чудовища-вампиры) «выползают на сушу в 
облике тюленей, чтобы охотиться на людей!» [5: 49]. Учитывая 
политический консерватизм Лавкрафта, мы можем провести парал-
лели между бунтующей плотью и стихийным восстанием «низов», 
которые виделись писателю, как и его викторианским «учителям», 
неразумной, примитивно организованной, но витальной массой. 

Помимо наружного конфликта «досознательных» форм  
жизни с цивилизованным человечеством готическую прозу эпохи 
fin de siècle волновала угроза механического сопряжения архаики 
и рафинированной культуры внутри индивида. В викторианской 
«готике» эти фланги, не сближаясь и не взаимодействуя, расщеп-
ляют человеческую натуру. Соответственно, на первый план вы-
двигаются мотивы дегенерации и подмены личности. В то время 
как внешняя оболочка сохраняет конвенциональный, пристойный 
вид, содержимое подвержено мутации: «монашеская община 
втайне переходит на сторону дьявола» [5: 20], в подземелье под 
старинным собором проводятся черные мессы [14: 75], жители ти-
хой деревушки тайно совершают «чудовищные обряды» [5: 18], 
мирные обыватели, наши земляки и «соседи» вступают в «жуткое 
тайное общество», исповедующее архаические культы [14: 101]. 
Заметим, что внутреннее (психосоматическое) перерождение в 
позднеромантической готике непременно подразумевает деволю-
цию, упрощение культурной матрицы или биологической струк-
туры. Иначе говоря, низшие, примитивные формы жизни не всту-
пают в союз с развитой психической или физической конституцией, 
но замещают ее собой, как пробудившаяся в музее «первобытная 
мумия», которая «меняется местами с посетителем» [14: 190], или 
мертвый чернокнижник, чей дух вселился в тело современного 
американца [14: 158]. 

                                                 
10 О бунте материи и инверсии субъектно-объектных отношений в «лаф-

крафтианском» массовом хорроре см.: [8, с. 109]. 
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У Лавкрафта, как и у многих викторианцев, предрасполо-
женных к расизму11, деградация и подмена нередко обретают этни-
ческий подтекст. Лавкрафт предостерегает носителя европейской 
культуры от смешения с «низшими» расами, от пагубной гибри-
дизации12, которая, по его мнению, неминуемо обернется пораже-
нием высокоорганизованных, но недостаточно витальных «видов»: 
рано или поздно «образованная мулатка» сумеет «вытеснить лич-
ность белого человека и занять его тело» [14: 108], а «древний  
негритянский колдун вуду», обитающий «в хижине на болоте, 
подчинит себе волю белого человека» [14: 109]. В том, что писа-
тель-реалист изобразил бы как последовальную психическую  
деградацию личности, позднеромантическая готика усматривает 
подмену, замещение «своего» «чужим» (или безличным)13, грани-
чащее с метемпсихозом. Неудивительно, что Лавкрафт в своих 
теоретических заметках признавал «переселение душ» основопо-
лагающим мотивом литературы ужасов [5: A2, 4]. Аномалию в 
данном случае изобличает разлад между пристойной, мнимо ус-
тойчивой телесной оболочкой и архаическим содержимым; на 
расщепление указывает топос «маски» [14: 59, 151, 181], плотной 
и статичной завесы, скрывающей, по мысли Лавкрафта, внут-
реннюю деформацию. 

Как можно было убедиться, систематизация разрозненных 
наблюдений Лавкрафта высвечивает тематические приоритеты 
позднеромантической готики, вдохновлявшей писателя. Красной 
нитью сквозь нее проходит сюжет о противоестественном возвра-
щении изолированной от прогрессистского общества, забытой и 
законсервированной «древности». Катализатором готических пе-
рипетий, как правило, становится попытка механически ассимили-
ровать отчужденные реликты. Лавкрафт выделяет несколько ката-
строфических сценариев воскрешения старины: (1) активизация 
бессознательной материи (мертвой плоти, «низших» царств при-

                                                 
11 Биографические и культурно-исторические предпосылки лавкрафтов-

ского расизма подробно рассмотрены в монографиях М. Уэльбека [9, с. 115–116] 
и Г.А. Елисеева [3, с. 285]. См. также: [17, p. 16], [4, с. 13–14]. 

12 О неприятии Лавкрафтом расовых «скрещений» см.: [17, р. 28], [9, с. 126]. 
13 Ср. формулировку Д. Тригга: «…посторонняя сущность поселяется в 

теле <…> используя материальность как холст, на котором артикулируется мета-
физика анонимности» [8, с. 63]. 
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роды, телесных частей и органов, неодушевленного «интерьера»), 
инвертирующая в конечном итоге иерархию физического и психи-
ческого начал; (2) рецидивирующие воспоминания, которые в  
буквальном смысле слова погружают визионера в историческое 
или биологическое прошлое; (3) психосоматическая дегенерация  
и подмена личности (представленная как локальное замещение 
высших форм низшими, рудиментарными). По-видимому, только 
длительная «отвычка» от прошлого, только цивилизационный раз-
рыв между эволюционными пластами, характерный для Новейше-
го времени, делал контакты с древностью источником ужаса. Лав-
крафт, как и многие его современники, не надеялся на мирную 
эволюцию: его страшила перспетива поглощения высокоразвитых 
форм жизни более примитивными, но и более витальными. Не бу-
дучи выдающимся теоретиком, он сумел очертить круг сюжетов, 
которые сегодня, как и сто лет назад, определяют магистральное 
русло кинематографической и литературной индустрии «ужасов». 
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Аннотация. Творчество Дафны Дюморье, одной из самых извест-

ных британских писательниц ХХ в., рассматривается в статье в русле 
«неоготики» – сложного эстетико-философского феномена в литера- 
туре и – шире – культуре Новейшего времени. Особое внимание уделено  
прочтению рассказа «Птицы» (1952), который до сих пор не оценен по 
достоинству. Этот триллер по всем законам жанра вызывает у читателя 
чувства тревоги, страха, держит в напряжении, но его главная цель – не 
развлечь читателя и вызвать у него «выброс адреналина». В рассказе за-
ложены глубокие смыслы, он органично вписывается в модернистский 
эстетико-философский контекст, ибо Дюморье представила в нем свою 
«модель мира», основанную на исконных взаимоотношениях человека и 
Природы; она показала, как хрупка цивилизация перед мощной силой 
Природы; как одновременно беспечен, стоек и мужествен человек и 
сколь трагичен его удел в этом мире. Экранизация (1963) рассказа, осу-
ществленная «королем ужасов» Альфредом Хичкоком, способствовала 
известности Дюморье, но нанесла ущерб ее литературной репутации. 
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тика»; триллер; экранизации; Альфред Хичкок; проблема литературной 
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Abstract. The works of Daphne Du Maurier, one of the most famous 

British writers of the 20 th century, is interpreted here in line with “Neo-
Gothic”, a complex aesthetic and philosophical phenomenon in literature (and 
wider – in culture) of the 20–21 st centuries. The “close reading” of a short 
story The Birds (1952), which is not yet evaluated on its own merits, makes 
clear that it is a thriller and by the laws of the genre it evokes feelings of  
anxiety, tension, fear, but its main goal is not just to entertain the reader and 
give him adrenaline rush. The story has deep meanings and fits organically 
into modernist aesthetic and philosophical context. Du Maurier presented here 
her “model of the world”, based on the primordial relationship between man 
and nature. The writer shows how fragile the civilization is before the powerful 
force of nature, how a man is at the same time carefree, steadfast and coura-
geous and how tragic is his lot in this world. Film adaptation (1963) of the 
story by the “king of horror” Alfred Hitchcock, indicates that it contributed to 
the fame of Du Maurier, but damaged her literary reputation. 

Keywords: British literature; modernism; “Neo-Gothic”; thriller; screen 
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Термин «неоготика» широко распространен в современном 

культурном дискурсе, он изменчив, полисемантичен, сопротивля-
ется «категоризации» [16, p. 1]1, он дискуссионен и пока еще не 
укоренился в академической науке. Здесь намечается возможный 
подход к обоснованию этого, казалось бы, на первый взгляд оче-
видного понятия. 

Как известно, «неоготикой» по отношению к средневеко- 
вой готике изначально называли британские романы «тайны и 
ужаса» [3, с. 249] второй половины XVIII – первой трети XIX в. 
(Х. Уолпола, А. Радклиф, М.Г. Льюиса и др.). Ныне в зарубежном 
и отечественном литературоведении они общепринято именуются 
«готическими» [3, с. 249, 258 и др.; 1, с. 394], М.М. Бахтин называл 
их еще и «черными» [1, 394]. В англоязычном литературоведении 
термин Gothic применяют не только к «готике» предромантизма, 
но и к «готике» романтизма, викторианства, модернизма, постмо-
дернизма [5 и др.]; лишь изредка период постмодернизма пред-
ставляют как neo-Gothic [8, p. 250–251]. В этой статье термин 
«неоготика» относится к литературной «готике» Новейшего вре-
мени, когда в новом историко-культурном контексте – приблизи-
тельно с начала ХХ в. – литературная «готика» существенно мо-
дифицируется и постепенно все более расширяет свои границы, 
жанровые и тематические. Термин «неоготика» выявляет ее «но-
вое качество» и вместе с тем свидетельствует об ее принадлеж-
ности к готической традиции, поскольку (сравнительно с готикой 

                                                 
1 Сюжет о неоготике очень актуален, но до сих пор малоизучен. В кри-

тике пишут о современной «готике без берегов» – «готике» не только в лите-
ратуре, архитектуре, кино, музыке, изобразительных искусствах, субкультуре, но 
в экономике, политике, идеологии [16, p. 7, 13]. 
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XVIII–XIX вв.) в совершенно иных по «хронотопической» природе 
произведениях «неоготики» сохраняется принципиально важная 
преемственность «смыслов» [1, с. 406] – сосредоточенность на изо-
бражении ужасного, фантастического, сверхъестественного, на при-
роде зла и страха. Иногда готику модерна и постмодерна называют 
литературой ужасов – horror (особенно массовую литературу)  
[15, p. 140], но термин «неоготика», пожалуй, более специфичный, 
к тому же следует учитывать идущее от Анны Радклиф (эссе  
«О сверхъестественном в поэзии», опубл. 1826) разграничение в 
готической эстетике понятий ужаса: terror и horror. В прозе 
terror’а, близкой современному представлению о триллере, страш-
ное остается «за кадром», пугают намеки, недосказанность, пред-
чувствие, ожидание чего-то страшного, они вызывают у читателя 
волнение, тревогу; horror – шокирующее изображение ужасного, 
насилия, крови, но нередко эти два вида «ужаса» в разных пропор-
циях сочетаются в рамках одного произведения [5, vol. 1, p. 302]. 

Дафна Дюморье (1907, Лондон –1989, Корнуолл), одна из 
самых известных британских писательниц ХХ в., вошла в историю 
британской «готики» (и – шире – литературы) как автор, прежде 
всего, романа «Ребекка» (1938) [11, p. 91]. В нем рассказана исто-
рия любви юной девушки, которая, будучи бедной компаньонкой 
богатой капризной американки, познакомилась в Монте-Карло с 
британским аристократом значительно старше нее и вышла за него 
замуж. Дюморье была большой поклонницей сестер Бронте и их 
брата, чье творчество считала недооцененным и написала о нем 
книгу «Инфернальный мир Бренуэлла Бронте» (1960). Ее роман 
«Ребекка» производит впечатление не только современной версии 
сказки о Золушке, но и кажется написанным по «лекалам» «Джейн 
Эйр» (1847) Шарлотты Бронте – в нем содержатся те же, хотя и 
трансформированные временем и местом, готические топосы: дом 
(замок), сгорающий и превращающийся в руины; власть прошлого, 
тайна, связанная с погибшей женой героя – Ребеккой, злодеи (Ре-
бекка – героиня бесовского типа и ее приспешница – экономка 
миссис Дэнверс), готический герой и одновременно жертва – Мак-
сим де Винтер, в конце концов, убивающий свою мучительницу. 
Многими чертами, в том числе привязанностью к фамильному по-
местью – Мэндерли, он напоминает героя «Джейн Эйр» – Эдварда 
Рочестера с его имением Торнфилд-Холл. Реальным прототипом 
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Мэндерли послужило существующее с XVI в. живописное по-
местье Менабилли на корнуолльском побережье – близ городка 
Фоуи. Обожавшая Корнуолл Дюморье в течение двадцати лет 
арендовала это поместье. 

Несмотря на типологическое сходство между прозой 
Ш. Бронте и Дюморье, в «Ребекке» уже совсем другой этос, не-
даром роман назван не по имени Золушки (как у Бронте), более 
того, она даже ни разу не названа в романе по имени. Эффектное 
название романа по имени таинственной femme fatale – Ребекки, у 
которой, как выясняется, под неотразимой красотой и обаянием 
скрыты цинизм, аморальность и злоба, по-иному расставляет в  
нем акценты. В «Ребекке» главное уже не история Золушки и ее 
любви, как у Ш. Бронте. В центре романа Дюморье – Мэндерли, 
старинное аристократическое поместье рода де Винтер, оно – глав-
ный герой романа, вокруг которого «вращаются» все персонажи. 
Начало романа «Прошлой ночью мне снилось, что я вернулась в 
Мэндерли» [15] стало крылатой фразой. Мастер мистического 
триллера американский писатель Стивен Кинг (р. 1947), высоко 
оценивающий «Ребекку», использовал ее как эпиграф к своему 
роману «Мешок с костями» (1998). Для британцев Мэндерли – это 
своего рода «вишневый сад», средоточие британской традиции, 
национального достоинства. Макс де Винтер, последний владелец 
поместья, признается, что Мэндерли – это все для него, это его 
жизнь. Ради Мэндерли он пошел на жуткую сделку с Ребеккой. 
Суть этой сделки, предложенной ему вскоре после свадьбы, в том, 
что Ребекка превратит захиревающее поместье в «рай», вызываю-
щий всеобщее восхищение и зависть, а за это Макс предоставит ей 
полную, в том числе и сексуальную, свободу действий. И Макс, не 
решаясь на скандал развода, идет на сделку (по сути, это «готиче-
ская» сделка с дьяволом). Ребекка держит свое слово, но при этом 
она фактически «присваивает» себе Мэндерли, и созданный ею 
«рай» становится «адом» для ее настоящего владельца. Мэндерли 
Ребекки – это красивая декорация, иллюзия счастья, его фикция.  
В ее Мэндерли нет подлинного смысла жизни – нет любви; в нем 
«все обман», все «не то, чем кажется». После смерти Ребекки Макс 
де Винтер пытается восстановить подлинность Мэндерли, вернуть 
в него «смыслы» – любовь, радость, искренность, женившись на 
«Золушке», но в Новейшее время – в Британии 1920-х (время дей-
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ствия романа) и конца 1930-х (время его создания) уже другое  
мироощущение – время Мэндерли, которым предки Макса де Вин-
тера владели четыре века, истекло. 

Такова эта сказка в готических тонах – о закате «прекрас-
ной» аристократической эпохи. «Принц» теряет свое королев-
ство – свой дивный дом (во многом по своей вине) и, лишившись 
«дома», вынужден скитаться со своей любимой «Золушкой». Они 
не бедствуют, но дома у них больше нет. 

Роман Дюморье, в котором психологическое повествование 
молодой героини – жены Макса де Винтера сочеталось с «готи-
кой» и элементами детектива, стал бестселлером2, что надолго оп-
ределило литературную репутацию писательницы: она была очень 
популярна у читателей, но не у модернистской критики, ориенти-
рованной на элитарную прозу типа Вирджинии Вулф и с предубе-
ждением относившейся к бестселлерам [6]. 

Ситуацию несколько изменил рассказ «Птицы», написанный 
зимой 1951 г. и опубликованный в сборнике рассказов «Яблоня» 
(1952). Он получил широкое признание у читателей и удивил кри-
тиков, заставив их несколько по-иному взглянуть на писательницу. 
Этот рассказ (или небольшая повесть) действительно занимает 
особое место и в творчестве Дюморье, и в английской литературе 
в целом, однако обычно он бегло упоминается литературоведами 
среди «готических» рассказов Дюморье [11, р. 91] или в связи с 
экранизацией его Хичкоком, но до сих пор он не был исследован и 
по достоинству оценен критикой. При «пристальном прочтении» 
выясняется, что «Птицы» – не просто триллер, который по всем 
законам этого жанра вызывает у читателя чувства тревоги, страха, 
до конца держит его в нервном напряжении, его цель – не развлечь 
читателя и вызвать у него выброс адреналина, что свойственно 
обычной «готике». В этом рассказе содержится мощное предупре-
ждение человечеству о возможности чудовищной экологической 
катастрофы. 

Этот рассказ о бунте птиц против человека производит  
ошеломляющее впечатление. Изображение в нем фантастического, 
                                                 

2 После смерти Дюморье вышли два сиквела романа, созданные британ-
скими писательницами – Сьюзен Хилл «Миссис де Винтер» (Mrs. de Winter, 1993) 
и Салли Боман (Beauman) «Рассказ Ребекки» (2001), но такого успеха, как «Ре-
бекка» Дюморье, они не имели. 
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мистического органично вписано в бытовой антураж, в контекст 
бытовых подробностей и от этого оно становится еще более жут-
ким, а невероятное выглядит правдоподобным. У Дюморье – сме-
лое воображение, и осознанно или нет она безошибочно выбрала 
«источник возможной опасности» для человека: на планете Земля 
(по данным Международного союза орнитологов на 2023 г.) оби-
тает более пятидесяти миллиардов птиц 11 тыс. видов, и как  
минимум 160 их видов вымерли после 1500 г. по вине человека. 
Замысел сюжета о птицах против человека возник у писательницы, 
когда она на прогулке близ Менабилли увидела работавшего в поле 
фермера, над головой которого кружили чайки. 

Как же она воплотила этот замысел? Центральным персо-
нажем в рассказе она сделала самого «обычного» человека – Ната 
Хокена, инвалида войны; с женой и двумя детьми он живет в не-
большом, старом, но крепком деревянном доме – в сельской мест-
ности на побережье, получает пенсию и с неполной нагрузкой ра-
ботает на соседней ферме. Повествование ведется от третьего 
лица, но присутствие автора в нем практически не ощущается; 
возникает иллюзия, что все происходящее в рассказе показано 
сквозь призму восприятия героя. 

Рассказ начинается словами: «В ночь на третье декабря  
ветер переменился, и наступила зима» [2, с. 5]. О каком годе идет 
речь – не сказано; главное то, что отмечает герой: перемена ветра 
и приход зимы. Живущий в сельской местности, тем более на бе-
регу моря, герой чуток ко всем природно-климатическим явлениям. 

Далее проникновенно описана орнитофауна: черные и белые 
галки и чайки, стаи скворцов, зяблики и жаворонки, кулики-
сороки, песчаники, травники, кроншнепы и их отклик на «зов  
осени»: печаль, тревога, заставляющие их кричать и кружить в 
воздухе. Нат персонифицирует птиц: ему кажется, что они, ощу-
щая опасность надвигающейся зимы, ведут себя как люди, «кото-
рые в предчувствии близкой смерти с головой уходят в работу или 
кидаются в разгул» [2, с. 7]. Он замечает, что этой осенью птиц 
необычно много. 

После небольшой и выразительной увертюры в рассказе на-
чинается собственно действие. Проснувшись в третьем часу, Нат 
услышал завывание ветра в дымоходе и рев волн с моря, а потом 
негромкий, но настойчивый стук в окно и, открыв его, увидел  
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птицу – она клюнула его в руку, он быстро закрыл окно; вскоре 
вновь последовал энергичный стук в окно, в недоумении он от-
крыл его – и полдюжины птиц ринулись на него, «норовя клюнуть 
в лицо» [2, с. 9]. Захлопнув окно, он услышал крики из детской и, 
вбежав туда, увидел, что птицы влетают в открытое окно, ударя-
ются с налету о потолок и стены и пикируют на детей. Нат вы-
толкнул детей из комнаты и птицы атаковали его клювами, «как 
острыми вилками» – он отбивался изо всех сил, они расклевали 
ему до крови руки и голову и улетели с первыми признаками рас-
света. И тогда он с ужасом и изумлением увидел на полу не менее 
полусотни мертвых мелких птиц: малиновки, «зяблики, воробьи, 
синички, жаворонки, юрки – эти птахи по законам природы  
всегда держались каждая своей стаи, своих привычных мест, и вот 
теперь, объединившись в ратном пылу, они нашли свою смерть – 
разбились о стены или погибли от его руки» [2, с. 10–11]. Так,  
в рассказе возникает «готический» образ смерти – бесцельной, 
хаотичной, безобразной. 

Нат и его жена были потрясены и сбиты с толку. Нат пред-
положил, что птицы «сошли с ума» из-за непогоды, из-за ветра – 
ведь голода пока нет: в полях полно еды; необычно, на его взгляд, 
и то, что среди птиц много нездешних. 

В тот же день, позднее, он увидел на море чаек: «Они под-
нимались и падали вместе с волнами, держа головы по ветру,  
будто мощная боевая флотилия, бросившая якорь в ожидании при-
лива. Чайки заполняли все видимое пространство. Они двигались 
развернутым строем, бесконечными, тесно сомкнутыми рядами, 
колонна за колонной» [2, с. 19]. Нат ощутил исходившую от них 
опасность и хотел было позвонить из телефонной будки в поли-
цию, но понял, что его сочтут безумцем или пьяным. Но когда  
он пришел домой, жена рассказала ему, что по радио сообщили об 
огромных стаях птиц по всей стране, препятствующих транспорту 
и нападающих на людей. Объяснили это арктическими потоками 
воздуха, вероятным голодом и призвали плотно закрыть двери, 
окна, дымоходы. 

Нат забил досками окна в спальнях и на кухне, заделал ос-
нования дымоходов. И из радионовостей он узнал, что «в Лондоне 
в десять часов утра птицы закрыли небо так плотно, что могло  
показаться, будто над городом нависла гигантская черная туча»  
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[2, с. 22], это были в основном дрозды, черные и обыкновенные, 
воробьи, голуби и скворцы и «завсегдатай лондонской Темзы – 
чайка черноголовая» [там же]. И Нат сознает, что в Лондоне  
и больших городах власти еще могут что-то сделать, но здесь, в 
сельской местности, им никто не поможет. 

В три часа дня он пошел встретить дочь из школы. И с авто-
бусной остановки наблюдал, как из-за гор поднялось «нечто чер-
ное, потом пятно стало разрастаться <…> превратилось в тучу, 
которая тут же распалась на части, поплывшие на север, на запад, 
на восток и на юг; <…> это были птицы. <…> когда одна стая 
пролетала над ним на высоте двух или трех сотен футов, он понял 
по их скорости, что они направляются от побережья в глубь  
страны <…>. Это были грачи, вороны, галки, сороки, сойки –  
птицы, которые не прочь поживиться другими, более мелкими 
пташками; но сегодня они имели в виду добычу совсем иного  
рода». Нат понял: «Им поручены города. Они четко знают, что им 
делать» [2, с. 26]. 

Встретив дочь и отправив ее домой на попутной машине –  
с фермером Тригом, Нат сам пошел к дому пешком, и тут на него 
напали чайки. Он прикрывал голову руками и чувствовал, как 
кровь течет по пальцам, запястьям, шее: «твердые клювы били 
сверху наотмашь, раздирая плоть», он бежал и думал: «Только бы 
уберечь глаза!» [2, с. 32]. Чайки «отчаянно и безоглядно, не щадя 
себя» [с. 32], порой пикировали слишком резко и разбивались о 
землю. Оказавшись дома – в безопасности, он обнаружил, что по-
ранены руки и запястья, но голову спасла шапка. А снаружи 
слышны скрип когтей, пытающихся отыскать лазейку в дом, цара-
панье, шарканье и самый зловещий звук – «треск стекла под уда-
рами клювов» [2, с. 34]. 

На первом этаже, в кухне, Нат разместил семью, превратив 
ее в своего рода «бомбоубежище». В шесть часов вечера по радио 
проинформировали, что «в стране объявлено чрезвычайное поло-
жение» из-за «непредвиденного и беспрецедентного кризиса» [2, 
с. 36–37]: птицы нападают на людей и осаждают дома, всех при-
звали укрепить, обезопасить свои жилища. 

Вскоре Нат заметил, что наступило затишье – атака на дом 
прекратилась, и он понял, что «птицы подчиняются какому-то  
закону» [2, с. 40]: они агрессивны во время приливов; в центре 
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страны «такой зависимости могло и не быть», но «на побережье, 
судя по всему, закон действовал четко» [2, с. 41]. В восемь вечера 
он подсчитал, что до следующего прилива, а значит атаки, у его 
есть часов шесть передышки. Выйдя наружу, он обнаружил, что 
земля завалена трупами птиц-самоубийц, и, проявив смекалку, ис-
пользовал их тела как временную защиту, заткнув ими дыры в раз-
битых окнах, где только ранее прибитые им доски помешали пти-
цам прорваться внутрь. Толстые стены и небольшие окна в его 
доме оказались спасительными для его семьи, тогда как участь 
жителей расположенных неподалеку «хилых» муниципальных до-
мов незавидна. 

В час двадцать ночи на море начался прилив и последовала 
новая атака. И вдруг в уже привычном «скрежете» Нат различил 
новый резкий звук – стук сильного клюва и подумал о хищных 
птицах – ястребах, сарычах, кобчиках, соколах… – кровожадных, 
«с мощными и беспощадными когтями» [2, с. 47]. 

В семь утра жена включила радио, настроенное на Лондон, – 
оно молчало, молчали все программы. К восьми утра, когда – по 
расчетам Ната – начался отлив, все звуки извне прекратились.  
В половине девятого он выключил радио – было ясно, что извес-
тий не будет, надо «надеяться только на себя» [2, с. 50]. В запасе у 
него было шесть часов. Чтобы продержаться следующую ночь, 
нужно обеспечить еду, свет, топливо. Выйдя из дому, он увидел, 
что чайки – на море, а остальные птицы неподвижно сидят на  
изгородях, на земле, на деревьях, в поле и молча следят за ним. 
Тогда он с семьей (жена боялась остаться одна с детьми в доме) 
пошел на ферму за припасами, и выяснилось, что фермер Триг, его 
жена и работник Джим забиты птицами до смерти. Разбив неза-
щищенные окна, птицы проникли в дом, а Джима растерзали во 
дворе – ружье не помогло ему. Вдалеке без всяких признаков  
жизни виднелись муниципальные дома. 

На машине Трига Нат перевез все необходимое в свой дом. 
Потом укрепил окна, дымоходы. А вскоре начался прилив. Радио 
молчало во всей Европе. И тут последовала новая атака. По рас-
четам Ната, отлив следовало ожидать без четверти девять вечера, 
тогда семья сможет поспать до трех утра. А он ночью укрепит  
окна колючей проволокой, которую взял на ферме. Теперь окна 
атаковали мелкие птицы, ястребы ломились в дверь. 
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Далее в рассказе следует кода: «И, прислушиваясь к треску 
расщепляемого дерева, Нат думал о том, сколько же миллионов 
лет в этих жалких птичьих мозгах, за разящими наотмашь клю-
вами и острыми глазами, копился всесокрушающий инстинкт  
ненависти, который сейчас прорвался наружу и заставляет птиц 
истреблять род человеческий с безошибочным автоматизмом ум-
ных машин» [2, с. 58]. 

Рассказ написан мастерски. Дюморье, мастер саспенса, соз-
дает постепенно нарастающую атмосферу опасности, тревоги, 
ужаса и трагизма; в рассказе – поразительный «сплав чувства,  
пейзажа, атмосферы, персонажей и сюжета» [13]. Сквозь призму 
восприятия героя писательница лаконично, емко и жестко создает 
образ страшной беспощадной среды обитания человека, которому 
некуда деться: пронизывающий ветер, лютый холод. Нат видит в 
окно, что «земля почернела и затвердела. Это был не белый  
мороз, который так весело сверкает в утренних лучах, а мороз бес-
снежный, черный, которым сковывает землю восточный ветер» 
(“the ground had all the hard, black look of frost. Not white frost,  
to shine in the morning, but the black frost that the east wind brings”  
[2, с. 11; 7], он «оголил деревья как бритвой. <…> Черная, бес-
снежная зима сошла на землю в одну ночь» (The east wind, like a 
razor, stripped the trees <…>. Black winter had descended in a single 
night” [2, с. 13; 7]. 

Поначалу ни Нат, ни его жена, ни фермер Триг и его жена не 
понимают, что происходит. Но Нат, человек, прошедший войну, – 
в начале рассказа упомянуто, что он – инвалид войны, однако не 
сказано, какой именно, лишь постепенно становится ясно, что – 
Второй мировой, куда он, судя по его воспоминаниям, попал,  
будучи очень молодым. Происходящее ассоциируется у него с на-
чалом войны, когда он жил в Плимуте у матери и для затемнения 
установил ставни на всех окнах и соорудил бомбоубежище [с. 21]. 
Из вскользь упоминаемых деталей можно понять, что события в 
рассказе происходят в послевоенное время и прошло лет десять 
после войны – люди успели забыть ее ужасы, но Нат «подсозна-
тельно» все помнит и в нем «срабатывает» опыт пребывания в  
экстремальной ситуации, – снова оказавшись в ней, он не теряется. 
Чуткий к опасности, он благодаря своей наблюдательности и сме-
калке быстро ориентируется в происходящем и предупреждает 
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фермера и его жену об угрозе со стороны птиц, призывая укрепить 
дом, забить окна досками и пр., но сталкивается с полной бес-
печностью: жена фермера считает все это «плодом дурного сна» 
[2, с. 15], а фермер смеется, намереваясь пострелять птиц из ружья. 
Фермер, его жена, их работник представляют в рассказе то боль-
шинство людей, которые, не задумываясь, считают себя «хозяевами 
Земли», ощущают превосходство над Природой. Самоуверенность 
и беспечность губят их. 

Персонажи этого рассказа о накопившемся у Природы и 
вдруг выплеснувшемся наружу «гневе» против человека ищут ра-
циональных объяснений агрессивности птиц. По радио ее объяс-
няют необычным лютым холодом из Арктики, студеным ветром и 
голодом. Фермерша, миссис Триг, спрашивает Ната: «…откуда этот 
холод? Из России, что ли?» [с. 15]. Ее муж политизирует происхо-
дящее, пересказывая циркулирующие по городу слухи о холодной 
войне: «…это русские виноваты. Окормили птиц какой-то отра-
вой» [2, с. 30]. Но Нат относится ко всем этим объяснениям с со-
мнением. Ему ясно, что причины более глубокие и значительные. 
Именно неопределенность, неясность, таинственность причин агрес-
сии птиц создает поразительную тревожную атмосферу рассказа. 

Природа наказывает человека, который привык к тому,  
что он – «венец творения», хозяин Земли и воспринимает свое 
«господство» в мире как должное. Скрытая, таинственная сила – 
«мозг» Природы – управляет атаками птиц, подчиняя их ритму 
морских приливов. Но написан рассказ с точки зрения человека: 
Нату Хокену свойственны лучшие человеческие качества; он умен 
от природы и к тому же он много читает, наблюдателен, не эгои-
стичен, заботится о других – о детях, жене, соседях, делает все для 
спасения своей семьи; он оберегает детей, старается сделать так, 
чтобы они не были не только физически, но и психически травми-
рованы жуткой ситуацией, чтобы с лица дочери «сошло выраже-
ние страха и тревожного ожидания» [2, с. 38]; он все время зани-
мает своих домочадцев, чтобы страх не парализовал их. Слушая 
радиосообщения, он быстро понимает, что власти беспомощны в 
этой катастрофе. То, что они послали против птиц самолеты, ка-
жется ему нелепостью: птицы бросаются на пропеллеры, фюзеляж 
и вызывают крушение. Он надеется не на правительство, не на 
«штабных начальников», а на «мозговой трест» страны – ученых, 
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натуралистов, технических специалистов, которые, как он наде-
ется, вместе найдут выход. Но когда радио замолкло по всей  
Европе, он сознает безнадежность ситуации и делает вывод в духе 
философии экзистенциализма: человек должен надеяться на са-
мого себя. Это рассказ о человеке и его стойкости – его способ-
ности выстаивать даже в самых непредвиденных и, казалось бы, 
безнадежных ситуациях3. 

Действие в рассказе развивается стремительно – оно охва-
тывает неполный день – ночь – день – и начало еще одной ночи,  
за которые происходит внезапный кардинальный переворот, «об-
вал» в жизни человека и, судя по всему, человечества, но эти два 
дня и две ночи, благодаря подробной, ежечасной хронике событий, 
кажутся «целой жизнью» – писательница в духе литературы мо-
дернизма выявляет «субъективный» характер времени – оно не 
равно себе. 

Концовка рассказа – неопределенная, но скорее – безна-
дежная: Нат достал последнюю сигарету, «включил молчащее  
радио. Потом бросил пустую пачку в огонь и смотрел, как она го-
рит» [2, с. 58]. Молчащее радио, последняя сигарета Ната в финале 
рассказа воспринимаются как символы обреченности человека. Но 
рассказ в целом, как предупреждение человечеству, обнадеживает. 
Он напоминает о том, что природа – живая и разнообразная сти-
хия, живущая своей жизнью, а человек, ее частица, обитает на ее 
кромке. В рассказе нет рационального объяснения апокалиптиче-
ского явления: мир рацио – это мир человека, а мир Природы  
мистичен. 

*   *   * 

В первой половине ХХ в. готика вышла за рамки литера-
туры, архитектуры и вписалась в эстетику кинематографа. Про-
изведения Дюморье оказались очень кинематографичными и  
неоднократно экранизировались. 

Неудивительно, что «король ужасов» Альфред Хичкок про-
явил стойкий интерес к произведениям Дюморье. В 1940 г. он  

                                                 
3 Примечательно, что в 1952 г. – в год выхода в свет «Птиц» – была опуб-

ликована и повесть Эрнеста Хемингуэя «Старик и море» – на близкую тему. 
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экранизировал роман «Ребекка» – это был его первый фильм, сня-
тый в США, и в нем уже, но еще не в полной мере, ощутим голли-
вудский «флер». Тем не менее в этом фильме Хичкок (по настоя-
нию американского продюсера Дэвида Зелцника) почти точно 
воспроизвел сюжет романа, что было необычно для него; как пра-
вило, он вольно обращался с литературными произведениями. 
Здесь же наиболее существенное (и очень знаменательное) изме-
нение пришлось внести из-за необходимости соблюдать голливуд-
ский этический кодекс: убийца в фильмах не должен оставаться 
безнаказанным. Поэтому в отличие от романа, в фильме Макс не 
убивает Ребекку – ее смерть вызвана несчастным случаем. 

В 1963 г. Хичкок снял фильм «Птицы», но это был фильм  
не по рассказу, а по его «мотивам». Поскольку рассказ показался 
режиссеру слишком коротким для полнометражного фильма, он 
решил развернуть его сюжет. И сценарист – американский писа-
тель Эван Хантер, прочитав рассказ, заявил Хичкоку: «выбрасы-
ваем все, кроме названия и сюжета с птицами, атакующими  
людей» [14]. Местом действия в фильме стал не Корнуолл, а кали-
форнийский приморский городок Бодега-Бей. Различие пейзажа и 
персонажей в фильме и рассказе сразу бросается в глаза. В рассказе 
с его суровым, мрачным пейзажем и персонажами – простыми 
сельскими жителями речь идет о первоосновах жизни – о человеке 
как таковом, о человеке как части Природы, ее «хозяине» и ее 
«жертве», о противостоянии человека и Природы. У Хичкока дейст-
вие происходит в цивилизованном курортном поселке городского 
типа. Фильм «расцвечен» любовной историей эксцентричной 
блондинки Мелани Дэниелс из богатой семьи и преуспевающего 
адвоката Мича Бреннера – их роли исполняют Типпи Хедрен, 
прежде снимавшаяся в роликах по рекламе напитков, и бруталь-
ный красавец Род Тейлор, более уместный для вестернов. Диалоги 
в фильме банальные, штампованные. Но даже в таком контексте 
сюжет о нападении птиц на людей произвел на зрителей огромное 
впечатление. Фильм имел большой успех. Дюморье он, в отличие 
от экранизации «Ребекки» (там главные роли исполняли Лоуренс 
Оливье и Джоан Фонтейн), не понравился [10]. 

Фильмы Хичкока сделали Дюморье широко известной, но ее 
литературной репутации они повредили, особенно экранизация 
«Птиц». Кинематограф в эпоху модернизма не «стратифициро-
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вался» и считался «массовой культурой». Таким образом, Дюморье 
стала «жертвой» своей популярности. Инерция отношения модер-
нистской критики к ее творчеству как к «несерьезному», «мас-
совому», слишком доступному сохранилась надолго, хотя сама 
Дюморье считала себя «писателем серьезным» [13]. И была им. 

В эпоху постмодернизма, когда представление о «серьезной 
литературе» стало более объемным, литературно-критический  
статус Дюморье значительно повысился. В книге Нины Ауэрбах 
«Дафна Дюморье – заколдованная наследница» (2002) она пред-
стает как сложный, уникальный автор, не поддающийся «традици-
онной» классификации, тонко передавший в своем творчестве ми-
роощущение исчезающего «класса» британской аристократии [4], 
что относится прежде всего к роману «Ребекка». На волне празд-
нования в 2007 г. столетия со дня рождения Дюморье интерес к ее 
творчеству вспыхнул с новой силой [13], но ценят ее прежде всего 
как автора «Ребекки» и мастера триллера, умевшего создавать 
особую атмосферу напряженного ожидания [12]. Более глубокие 
смыслы ее творчества и прежде всего рассказа «Птицы» до сих пор 
оставались вне внимания критиков. 

Меж тем ее рассказ с его апокалиптическим настроем, напи-
санный в 1951 г. – через шесть лет после окончания Второй миро-
вой войны, перекликается с другим модернистским произведе-
нием, опубликованным через семь лет после окончания Первой 
мировой войны, – страшным, вещим стихотворением Т.С. Элиота 
«Полые люди» (1925), завершающимся жутким «прогнозом»: 

 
Вот как кончится мир 
Не взрыв но всхлип (перевод А. Сергеева). 
 
Как показывает исследование рассказа «Птицы», он орга-

нично вписывается в модернистский эстетико-философский кон-
текст. Подобно другим модернистам, Дюморье представила – в 
рамках небольшого произведения – свою «модель мира», основу 
которой составляют прежде всего «базовые» взаимоотношения 
человека и Природы. Она воплотила в своем рассказе исконный 
страх человека перед Природой и понимание его неизменной, не-
смотря на все достижения цивилизации, зависимости от нее.  
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Более того, птицы в ее рассказе – емкий образ опасностей, грозя-
щих человеку. 

Так, в ХХ в. неоготика постепенно трансформируется в очень 
емкий культурный феномен, но суть его – та же, что и в много-
вековой готической литературной традиции – изображение ужас-
ного, сверхъестественного, выявление природы зла и страха, хотя 
топосы нередко уже – не замки, пустоши, руины, традиционные 
злодеи / злодейки и их жертвы, они уже совсем другие. 

 
 

Список литературы 
 

1. Бахтин М.М. Формы времени и хронотопа в романе. Очерки по исторической 
поэтике // Бахтин М.М. Вопросы литературы и эстетики. Исследования раз- 
ных лет. М.: Художественная литература, 1975. С. 234–407. 

2. Дю Морье Д. Птицы / пер. А.А. Ставиской // Дю Морье Д. Птицы. СПб.: Пет-
роглиф, 2013. С. 5–58. 

3. Жирмунский В.М., Сигал Н.А. У истоков европейского романтизма // Уолпол Г. 
Замок Отранто, Казот Ж. Влюбленный дьявол, Бекфорд У. Ватек. Л.: Наука, 
1967. С. 249–284. 

4. Auerbach N. Daphne du Maurier, Haunted Heiress. Philadelphia: Univ. of Penn-
sylvania Press, 2002. 192 p. 

5. Cambridge history of the Gothic / ed. by Wright A., Townshend D., Spooner C. 
Cambridge: Cambridge Univ. Press, 2020–2021. Vols 1–3. 

6. Crossen С. An Overlooked Literary Genius? // Wall Street Journal. August 2, 2008. 
URL: https://www.wsj.com/articles/SB121762261685605599 (дата обращения: 
02.03.2024).  

7. Du Maurier D. The birds. URL: https://mrnsmith.files.wordpress.com/2016/10/the-
birds-by-daphne-du-maurier.pdf (дата обращения: 07.03.2024). 

8. Encyclopedia of the Gothic Literature. The Essential Guide to the Lives and Works 
of Gothic Writers / ed. by Snodgrass M.E. New York: Facts on File, 2004. 496 p. 

9. Ever wondered how many birds there are in the world? URL: https://  
birdertown.com/blogs/birds-on-a-wire-wild-bird-blog/how-many-birds-are-there-in-
the-world (дата обращения: 05.03.2024). 

10. Forster M. Daphne du Maurier. London: Chatto & Windus, 1993. 455 p. 
11. Hughes W. Historical dictionary of Gothic literature. Lanham, Toronto, Plymouth, 

UK.: The Scarecrow Press, 2013. 345 p. 



Т.Н. Красавченко 

 

154 

12. Kellaway K. Last night I dreamt I went to Manderley // Irish Independent. April, 
2007. URL: https://www.independent.ie/entertainment/books/last-night-i-dreamt-i-
went-to-manderley/26287125.html (дата обращения: 15.03.2024). 

13. McGrath P. Mistress of menace //The Guardian. May 5, 2007. URL: https://www. 
theguardian.com/books/2007/may/05/fiction.daphnedumaurier (дата обращения: 
15.03.2024). 

14. Pulver A. Air craft. The Birds //The Guardian. August 7, 2004. URL: https:// 
www.theguardian.com/books/2004/aug/07/daphnedumaurier (дата обращения: 
05.03.2024). 

15. Smith A. Gothic literature. Edinburgh: Edinburgh Univ. Press, 2007. 229 p. 
16. Twenty-First Century Gothic. An Edinburgh Companion / ed. by Wester M., 

Aldana Reyes X. Edinburgh: Edinburg Univ. Press, 2019. 330 p. 
 
 

References 
 

1. Bakhtin, M.M. “Formy vremeni i khronotopa v romane. Оcherki po istoricheskoi 
poehtiki” [“Forms of Times and Chronotopes in a Novel. Essays on Historical  
Poetics]. Bakhtin, М.M. Voprosy literatury i ehstetiki. Issledovaniya raznykh let 
[Questions of Literature and Aesthetics. Research from Different Years] Moscow, 
Khudozhestvennaya literatura Publ., 1975, pp. 234–407. (In Russ.) 

2. Du Maurier, D. “Ptitsy” [“The Birds”], transl. A.A. Staviskaya. Du Maurier, D. 
Ptitsy [The Birds]. St Petersburg, Petroglif Publ., 2013, pp. 5–58. (In Russ.) 

3. Zhirmunkii, V.M., Sigal, N.A. “U istokov evropeiskogo romantizma” [“At the  
Origins of European Romanticism”]. In: Walpole, H. Zamok Otranto, Kazot, Zh. 
Vliublionniy diavol, Bekford, W. Vatek [Horace Walpole. Castle Otranto. Jacques 
Cazotte. Le Diable Amoureux. William Backford. Vatek]. Leningrad, Nauka Publ, 
1967, pp. 249–284. (In Russ.) 

4. Auerbach, N. Daphne du Maurier, Haunted Heiress. Philadelphia, Univ. of Penn-
sylvania Press, 2002, 192 p. (In English) 

5. Cambridge history of the Gothic, ed. By Wright A., Townshend D., Spooner C. 
Cambridge, Cambridge Univ. Press, 2020–2021, vols 1–3. (In English) 

6. Crossen, C. “An Overlooked Literary Genius?”. Wall Street Journal, August 2, 
2008. Available at: https://www.wsj.com/articles/SB121762261685605599 (date of 
access: 02.03.2024). (In English) 

7. Du Maurier, D. “The Birds”. Available at: https://mrnsmith.files.wordpress.com/ 
2016/10/the-birds-by-daphne-du-maurier.pdf (date of access: 02.03.2024).  
(In English) 



«Неоготика» модернизма: Дафна Дюморье 
и ее апокалиптический «экологический» триллер «Птицы» 

 

155

8. Encyclopedia of the Gothic Literature. The Essential Guide to the Lives and Works 
of Gothic Writers, ed. by Snodgrass M.E. New York, Facts on File, 2004, 496 p.  
(In English) 

9. “Ever wondered how many birds there are in the world?”. Available at: https://  
birdertown.com/blogs/birds-on-a-wire-wild-bird-blog/how-many-birds-are-there-in-
the-world (date of access: 05.03.2024). (In English) 

10. Forster, M. Daphne du Maurier. London, Chatto & Windus, 1993, 455 p. (In English) 
11. Hughes, W. Historical dictionary of Gothic literature. Lanham, Toronto, Plymouth, 

UK, The Scarecrow Press, 2013, 345 p. (In English) 
12. Kellaway, K. “Last night I dreamt I went to Manderley”. Irish Independent,  

April, 2007. Available at: https://www.independent.ie/entertainment/books/last-
night-i-dreamt-i-went-to-manderley/26287125.html (date of access: 15.03.2024). 
(In English) 

13. McGrath, P. “Mistress of menace”. The Guardian, May 5, 2007. Available at: 
https://www.theguardian.com/books/2007/may/05/fiction.daphnedumaurier (date of 
access: 03.03.2024). (In English) 

14. Pulver, A. “Air craft. The Birds”. The Guardian, August 7, 2004. Available at: 
https://www.theguardian.com/books/2004/aug/07/daphnedumaurier (date of access: 
05.03.2024). (In English) 

15. Smith, A. Gothic literature. Edinburgh, Edinburgh Univ. Press, 2007, 229 p.  
(In English) 

16. Twenty-First Century Gothic. An Edinburgh Companion, ed. by Wester M., Aldana 
Reyes X. Edinburgh, Edinburg Univ. Press, 2019, 330 p. (In English) 

 
 



А.М. Ранчин 

 

156 

ИСТОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ 
 
УДК 821.161.1 DOI: 10.31249/litzhur/2024.65.11 
 
 
 
 
 
 

А.М. Ранчин 
 

БЫЛ ЛИ КУЗЬМИЩЕ КИЯНИН АВТОРОМ  
«СЛОВА О ПОЛКУ ИГОРЕВЕ»? 

 
Аннотация. В статье рассматривается атрибуция «Слова о полку 

Игореве» Кузьмище Киянину – гипотетическому автору летописной По-
вести об убиении Андрея Боголюбского, недавно предложенная языкове-
дом А.А. Бурыкиным, а также аргументы В.Ю. Франчук в пользу при-
надлежности «Слова…» одному из составителей Киевской летописи. 
Предметом внимания являются также лингвистические критерии атрибу-
ции древнерусских памятников в целом. А.А. Бурыкин на основании 
сходства в лексике «Слова…», летописной Повести и трех переводных 
древнерусских сочинений – «Девгениева деяния», «Повести об Акире 
Премудром» и «Сказания об Индийском царстве» – доказывает, что у 
всех трех произведений был один и тот же автор. Особое внимание уче-
ный уделяет так называемой раритетной лексике. Продемонстрировано, 
что практически все названные А.А. Бурыкиным лексемы не являются 
раритетными. Доказывается, что невозможно на основании единичных 
совпадений отдельных лексем, даже относительно редких, произвести 
атрибуцию произведения: совпадения слов могут быть результатом заим-
ствования лексем из одного текста в другой, могут также объясняться 
ориентацией на один и тот же социолект (например, на воинский). По-
пытки атрибуции «Слова…», характеризующиеся установкой на сенса-
ционность, неуместны в настоящей науке и свидетельствуют о размыва-
нии границ между учеными штудиями и дилетантизмом. 

Ключевые слова: «Слово о полку Игореве»; Повесть об убиении 
Андрея Боголюбского; Кузьмище Киянин; атрибуция; раритетная лексика. 
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Campaign to Kuzmishche Kiyanin, the hypothetical author of the chronicle 
Tale of the Murder of Andrei Bogolyubskii, recently proposed by linguist 
A.A. Burykin, as well as the arguments of V. Yu. Franchuk in favor of the  
Tale belonging to one of the compilers of the Kiev Chronicle. The subject of 
attention is also the linguistic criteria for the attribution of ancient Russian 
monuments in general. A.A. Burykin, based on the similarities in the vocabu-
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Проблема авторства «Слова о полку Игореве» постоянно 

привлекала и привлекает внимание как филологов и историков,  
так и дилетантов. За более чем двухсотлетний период изучения 
древнерусской «песни» были предложены многочисленные атри-
буции памятника, ни одна из которых, однако, не утвердилась в 
науке [7, с. 25–30; 8, с. 26–32; 18, с. 223–233]. Одну из последних 
на настоящее время гипотез выдвинул лингвист А.А. Бурыкин,  
чья монография о «Слове…» была издана в 2017 г. [3]. Основы-
ваясь на языковых данных, он предложил в авторы Кузьмище  
Киянина, упоминаемого в Краткой (находящейся в летописях Лав-
рентьевской группы под 6683/1175 г.) [16, I, вып. 2, стб. 367–372, 
л. 124–125 об.] и Пространной (содержащейся в списках Ипатьев-
ской летописи под 6683/1175 г.) [16, II, стб. 580–595, л. 205–209 об.] 
редакциях так называемой повести об убиении Андрея Боголюб-
ского и иногда признаваемого ее составителем или редактором1. 
Гипотеза А.А. Бурыкина уязвима уже хотя бы потому, что исходит 
не из бесспорного факта о Кузьмище Киянине – книжнике и соста-
вителе повести об убиении князя Андрея, а из предположения о 
таком статусе и авторстве2. Впрочем, это изъян, общий для самых 
разных атрибуций древнерусской «песни»3. 

Основанием для предположения о принадлежности «Слова…» 
и Повести одному автору исследователь называет совпадения в 

                                                 
1 См.: [11, с. 366]. 
2 В рассуждениях о редакциях повести А.А. Бурыкин демонстрирует не-

достаточную компетентность, о чем свидетельствует понимание им Лаврентьев-
ской и Суздальской летописей как разных текстов, хотя в действительности речь 
идет о двух разных изданиях одного и того же текста Лаврентьевской летописи 
(см.: [3, с. 172]). Под князем Ярославом в тексте Краткой редакции по списку 
Летописца Переяславля Суздальского, вопреки утверждению исследователя, под-
разумевается не Ярослав Луцкий [3, с. 173, 187], а племянник Андрея Ярослав 
Всеволодович, длительное время княживший в Переяславле Суздальском; соот-
ветственно, это замена исконного имени Всеволод, имеющегося в других списках,  
а отнюдь не более раннее чтение, датировать Краткую редакцию временем до 
смерти луцкого князя нет никаких оснований. 

3 Ср. замечание Л.А. Дмитриева [7, с. 29]. 
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лексике текстов. Сопоставление «Слова…» и Краткой редакции 
дает такой результат: «Всего 54 слова, из них только 5 слов – 
аминь, вѣкъ, лѣто, напереди, рыскати (пририщюще) отсутствуют в 
Пространной редакции. При этом наше особое внимание привле-
кают только слова напереди (буквальное совпадение), рыскати (за 
счет повторений префиксальных форм в “Слове…”) и Аминь как 
авторская формула завершения текста» [3, с. 143]. 

Результат сопоставления текстов «Слова…» и Пространной 
редакции повести об убиении Андрея Боголюбского: «Всего 
89 слов, из них 38 слов отсутствуют в Краткой редакции “По-
вести” <…>. Репрезентативными или раритетными из этого пе-
речня можно признать слова вѣтрило (но здесь иное значение, чем 
в “Слове…”), дивии (производное), дocnѣmu, молвити, обычаи, 
оксамить, постлати, пригвоздити, столпъ (в другом значении) – 
от 7 до 9 слов» [3, с. 143–144]. 

Но наиболее репрезентативными в качестве доказательства, 
что «Слово…» и повесть принадлежат одному и тому же автору, 
для А.А. Бурыкина являются якобы редкие лексемы, общие для 
«песни» об Игоревом походе и обеих редакций: «Раритетными, 
показательными совпадениями лексики “Слова…” и обеих редак-
ций или архетипа редакции “Повести об убиении Андрея Бого-
любского” можно считать слова драгыи, форму женчюгъ (она  
совпадает по написанию со “Словом…”), златоверхыи, мужьство, 
напереди, отъяти, паволокы, пририщюще, прольяти, сабля, ство-
рити, търгати, узорочье» [3, с. 143]. 

Ограничимся разбором как совпадений лексики «Слова…» и 
отдельно Краткой и Пространной редакций, так и общих чтений 
«песни» и обеих редакций повести, которые А.А. Бурыкин считает 
особо показательными. Наречие напереди / напередѣ встречается 
не только в «Слове…» и Краткой редакции повести, но и – если 
учитывать только памятники домонгольского периода – в так на-
зываемой киевской летописной повести об Игоревом походе, со-
держащейся в Ипатьевской летописи под 6693/1185 г., в древне-
русском переводе «Истории Иудейской войны» Иосифа Флавия 
[22, вып. 3, с. 141–142], а также в Смоленской грамоте, приблизи-
тельно датируемой 1229 г. [21, вып. 10, с. 171]. Глагол рыскати, 
употребляющийся в «Слове…» как в префиксальных формах до-
рискати, нарищуще, прерыскаше, так и в непрефиксальных фор-
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мах рища и рыскаше, довольно широко распространен в древне-
русских письменных памятниках: «Словарь-справочник “Слова о 
полку Игореве”» только в непрефиксальных формах в оригиналь-
ных или переводных памятниках, созданных до XIII в., фиксирует 
восемь случаев его использования [22, вып. 5, с. 67–69]. Лексема 
Аминь в «Слове…» использована весьма необычным образом, так 
как завершает текст отнюдь не церковного характера, заканчи-
вающийся славословием и здравицей князьям – участникам похода: 
«…пѣвше пѣснь старымъ Княземъ, а по томъ молодымъ. Пѣти 
слава Игорю Святъславлича, Буй туру Всеволодѣ, Владимиру 
Игоревичу. Здрави Князи и дружина, побарая за христьяны на по-
ганыя плъки. Княземъ слава, а дружинѣ Аминь» [10, с. 46]. Между 
тем в Краткой редакции повести Аминь заключает молитву, обра-
щенную к князю Андрею, рассматриваемому как святой: «Андрѣю 
кнѧже великъıи. дерзновеньє имѣı–а ко всемогущему. и ба҃тъıхъ 
ба҃тѣишему. на въıсокъıх сѣдѧщему. Бу҃ молисѧ помиловати кнѧзѧ 
наш҇го и гс҇ина Всеволода. своѥго же приснаго брата. да подасть 
ѥму побѣду на противнъıя. и многа лѣта съ кнѧгъıнею. и съ 
блг҃ороднъıми дѣтми. и мирну державу ѥму и црство ѥго. нъıнѧ и 
прис̑но в бесконечнъıя вѣкъı аминь» [16, т. 1, вып. 2, стб. 371]. 

Что касается редких лексем, встречающихся в «песне» об 
Игоревом походе и Пространной редакции повести, то пример со 
словами вѣтрило и столпъ не показателен, так как в одном и в 
другом памятнике они действительно использованы в разных зна-
чениях. Слово вѣтрило в значении ‘ветер’, в котором оно употреб-
лено в «Слове…», в древнерусских письменных текстах, согласно 
данным словарей, вообще не встречается [22, вып. 2, с. 125; 21, 
вып. 1, с. 112]. Обозначение же с помощью лексемы столпъ света 
или огня, принявшего колоннообразный вид, как в «Слове…» 
(«два солнца помѣркоста, оба багряная стлъпа погасоста, и съ нима 
молодая мѣсяца» [10, с. 25]), отнюдь не редко в древнерусской 
словесности. Вот примеры из агиографии XI или начала XII в.: 
«Многажды нощию на мѣстѣ видяху, идеже лежашеть тѣло свя-
тою страстотерпцю Бориса и Глеба: овогда свѣщѣ, овогда столпъ 
огньнъ, съ небеси сущь» («Чтение о Борисе и Глебе» Нестора [13, 
с. 15–16, л. 103 г]); над телом Глеба «овогда бо видеша стълпъ 
огньнъ» («Сказание о Борисе и Глебе» [23, с. 43, л. 14 г]); дважды 
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упоминается огненный столп в Житии Феодосия Печерского  
[1, т. 1, с. 416, 432]. 

Слова дивии в древнерусской «песни» нет: имеются диво, 
которое отнюдь не является раритетным в древнерусской пись-
менности (ср.: [22, вып. 1, с. 29–29]), и не вполне ясное дивъ4.  
Остальные лексемы из этого ряда (дocnѣлu, млъвитъ, обычаи,  
постла, пригвоздити) тоже не относятся к числу крайне редких в 
книжности домонгольской Руси (ср.: [22, вып. 1, с. 42–44; вып. 3, 
с. 103–104; вып. 4, с. 15–17, 166–167, 197]). Исключение – лексема 
оксамиты / аксамиты, из текстов домонгольского времени встре-
чающаяся, согласно словарным данным, помимо «Слова…» и по-
вести, только в Ипатьевской летописи под 6672/1164 г. [22, вып. 4, 
с. 27–28; 21, вып. 1, с. 26]. Однако такая редкость употребления 
вполне объяснима: это заимствованное слово, грецизм, обозна-
чающий редкую на Руси ткань [2, с. 348–349]. 

Рассмотрим теперь присутствующие в «Слове» и в обеих  
редакциях повести об убиении Андрея Боголюбского лексемы  
драгыи, женчюгъ, златоверхыи, мужьство, отъяти, паволокы, 
пририщюще, прольяти, сабля, створити, търгати, узорочье, ко-
торые А.А. Бурыкин считает раритетными. (Употребление слова 
напереди в древнерусской письменности было прослежено выше.) 
Лексема драгыи (в «Слове…» имеется в форме драгыя) в значении 
‘ценный, дорогой’ зафиксирована, по данным «Словаря-справоч-
ника “Слова о полку Игореве”», помимо самой «песни» об Игоре-
вом походе в таких памятниках домонгольской книжности, как 
«Повесть временных лет», переводная «История Иудейской  
войны» Иосифа Флавия, а также Пролог, сложившийся как тип 
сборника в XII–XIII вв. [22, вып. 1, с. 36]. Слово женчюгъ именно 
в варианте с н есть также в надписи на кресте Ефросинии, дати-
руемой 1161 г., в тексте повести о взятии Царьграда фрягами под 
6712/1204 г. из Новгородской Первой летописи старшего извода, в 
Прологе [22, вып. 1, с. 77]. Лексема златоверхыи (в «Слове в форме 
златовръсѣмъ) встречается также в Ипатьевской летописи под 
6691/1183 г., а из относительно недалеко отстоящих от времени 
создания «песни» памятников – в Житии Александра Невского, 
обычно датируемом 1280-ми годами; в более поздних памятниках 

                                                 
4 Ср. его разные толкования: [23]. 
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словесности оно тоже обнаруживается, также этот эпитет часто 
используется в былинах [22, вып. 2, с. 133–134]. Эти примеры 
можно дополнить. В предисловии к тексту младшего извода Нов-
городской Первой летописи имеется выражение «святыя церкви 
златъверхия» [13, с. 103]. Причем чтение это, видимо, древнее: со-
гласно господствующей гипотезе А.А. Шахматова, это предисло-
вие было в изначальном виде составлено для так называемого  
Начального Киевского свода первой половины 1090-х годов [33, 
с. 454; 3, с. 60–83]. 

Никак не может быть названо редким мужьство (в «Слове…» 
в форме мужествомъ): «Словарь-справочник “Слова о полку Иго-
реве”» указывает примеры из таких памятников XI–XII вв., как 
служебные Минеи 1095 г. (сентябрьская) и 1096 г. (октябрьская), 
переводная Хроника Георгия Амартола, Повесть временных лет 
под 6611/1103 г., переводная «История Иудейской войны» Иосифа 
Флавия, Киевская (Ипатьевская) летопись под 6695/1187 г. [22, 
вып. 3, с. 116–117]. Лексемы отъяти в «Слове…», вопреки указа-
нию А.А. Бурыкина, нет5; есть только беспрефиксный глагол яти. 
Паволокы кроме «Слова…» и повести об убиении князя Андрея 
Боголюбского из текстов более ранних или современных есть, на-
пример, в «Сказании о Борисе и Глебе», в «Повести временных 
лет» под 6415/907, 6452/944 и 6477/969 гг., в Киевской (Ипатьев-
ской) летописи под 6672/1164 г., в «Слове Даниила Заточника» 
[22, вып. 4, с. 51]. Глагол прольяти / пролияти в словосочетании 
пролияти кровь (в «Слове…» – кровь пролиясте) в древнерусских 
письменных памятниках XI–XII вв. встречается весьма часто: в 
ноябрьской минее 1097 г. (в форме причастия: кръвию пролитою), 
в Изборнике 1076 г., в «Повести временных лет» под 6527/1019 г., 
в переводной «Повести об Акире Премудром», в Златоструе, в пе-
реводной Александрии Хронографической [22, вып. 3, с. 30–31]. 
Сабля упоминается не только в «Слове…» (здесь имеются семь 
случаев использования в форме множественного числа в разных 
падежах) и в повести об убиении Андрея Боголюбского, но и в 
«Повести временных лет» (в не разбитой на годовые статьи части 
и в статье 6594/1086 г.), и в переводной «Истории Иудейской  
войны» Иосифа Флавия [22, вып. 5, с. 79–81]. Глагол створити  

                                                 
5 См. словник в: [22, вып. 4]. 
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(в «Слове…» – створисте) в значении ‘cделать, совершить что-л., 
поступить каким-л. образом’ обнаруживается не только в «песне» 
об Игоревом походе и в повести об убиении князя Андрея, но и в 
таких переводных и оригинальных текстах XI и XII столетий, как 
Остромирово Евангелие, Изборник 1076 г., Синайский патерик, 
«Поучение» князя Владимира Мономаха, «Повесть об Акире Пре-
мудром», Киевская (Ипатьевской) летопись (под 6658/1150 г).  
[22, вып. 5, с. 216]. Глагола търгати в «Слове…» нет [22, вып. 6, 
с. 7–200]. Существительное узорочье (в «Слове…» – в форме  
творительного падежа множественного числа узорочьи) помимо 
«песни» о князе Игоре и повести об убиении Андрея Боголюб-
ского имеется также в «Повести временных лет» под 6415/907 г.,  
в Киевской (Ипатьевской) летописи под 6691/1183 г., в Новго-
родской Первой летописи старшего извода под 6711/1203 г. [22, 
вып. 6, с. 99]. 

Таким образом, лингвистическая аргументация А.А. Буры-
кина в пользу принадлежности «Слова…» гипотетическому автору 
повести об убиении Андрея Боголюбского несостоятельна: ни одно 
из слов, отнесенных им к числу раритетных, к таковым не от-
носится. Поскольку и «Словарь-справочник “Слова о полку Иго-
реве”», и «Словарь русского языка XI–XVII вв.» упомянуты в  
библиографическом списке и ссылки на первое издание неодно-
кратно встречаются на страницах книги [3, с. 46–48, 51, 61–66,  
92–95, 389 и др.], приходится признать: такое утверждение ученого 
основывается на манипуляции лингвистическими данными, если 
не на их фальсификации. 

Столь же безосновательна атрибуция одному и тому книж-
нику – упомянутому выше Кузьмище Киянину – не только «Слова» 
и повести об убиении Андрея Боголюбского, но и трех перевод-
ных древнерусских памятников, вошедших в ее корпус на про-
тяжении XI–XIII вв.: «Девгениева деяния», «Повести об Акире 
Премудром» и «Сказания об Индийском царстве». А.А. Бурыкин 
верно обратил внимание на то, что два последних произведения 
относятся не только к конвою «Слова» в утраченном Мусин-
Пушкинском сборнике, но и к конвою «Задонщины», и сделал из 
этого логичный вывод: «…автор “Задонщины” имел перед собой 
не рукопись “Слова”, а сборник того же самого состава, что и  
мусин-пушкинский сборник» [3, с. 134]. Однако из этого отнюдь 
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не следует, будто создатель «Слова…» был одновременно и пере-
водчиком «Девгениева деяния», «Повести об Акире Премудром» и 
«Сказания об Индийском царстве». В Мусин-Пушкинском сбор-
нике, согласно указанию первых издателей «ироической песни», 
находились также «Книга, глаголемая Гранаграфъ (Хронограф)»  
и «Временникъ, еже нарицается лѣтописание Русскихъ Князей и 
земля Рускыя» [10, с. VII, прим. 1 и 2], т.е. списки Хронографа ре-
дакции 1617 г. и Новгородской Первой летописи. Однако должно 
ли из этого следовать, что и эти произведения, составленные не-
сколькими веками после Игорева похода, принадлежат перу автора 
«Слова…»? Конвой «Слова…» и «Задонщины» лишь указывает на 
то, что эти произведения включались в Древней Руси в одно се-
мантическое поле с «Девгениевым деянием», «Повестью об Акире 
Премудром» и «Сказанием об Индийском царстве» в качестве  
памятников нецерковной беллетристической в самом широком 
смысле слова книжности и что в Мусин-Пушкинском сборнике это 
смысловое поле пересекается с семантическим пространством, к 
которому относятся историографические сочинения – хронограф  
и летопись. Если хронограф был включен в сборник не изначально, 
в результате чего произошло превращение рукописной книги в 
конволют6, то три повести и «Слово…», вероятно, были соеди-
нены под одной обложкой еще раньше – в протографе сборника. 
Перед нами заслуживающее внимания свидетельство о рецепции 
этих сочинений в Древней Руси читателями-переписчиками. Од-
нако на этом основании невозможно доказать, что эти четыре про-
изведения были соединены в одной книге еще автором «песни» о 
князе Игоре. 

Лингвистические аргументы А.А. Бурыкина в пользу при-
надлежности «Слова…» и переводов трех повестей одному лицу в 
главном сходны с доказательствами написания «песни» автором 
повествования об Андрее Боголюбском: это «[с]овпадения лексики 
“Слова…” и трех или двух повестей из мусин-пушкинского сбор-
ника при отсутствии их в других текстах» [3, с. 136]7. Однако  
список лексем, общих для «Слова…» и всех трех повестей, в дей-
ствительности не содержит ни одного редкого примера: любой 
                                                 

6 См. о вероятном процессе составления Мусин-Пушкинского сбор- 
ника: [29]. 

7 См. перечни и вывод: [3, с. 137–138]. 
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желающий может убедиться в этом, хотя бы обратившись к «Сло-
варю-справочнику “Слова о полку Игореве”». Разбирать их все 
здесь нет ни возможности, ни необходимости, так как идея 
А.А. Бурыкина о принадлежности «песни» об Игоре и трех пере-
водных повестей руке одного лица прямого отношения к гипотезе 
об авторе «Слова…» не имеет. Ограничусь лишь тремя приме-
рами. Среди лексики, общей для «Слова…» и какой-либо одной из 
трех повестей, действительно имеются относительные раритеты 
наподобие беберъ / бебрянъ и златокованнеи. Но первая лексема 
все же встречается в некоторых списках древнерусского перевода 
Истории Иудейской войны Иосифа Флавия и в переводной Хронике 
Георгия Амартола [22, вып. 1, с. 42–43]. Лексема златокованнии 
имеется не только в «Слове…» и в «Девгениевом деянии», но и в 
таком памятнике, датируемом XII в., как «Слово Даниила Заточ-
ника» (хотя его списки довольно поздние, но это чтение, видимо, 
было в архетипе [24, с. 248]), есть она и в более поздних текстах 
[22, вып. 2, с. 136]. При этом стоит учитывать, что «Девгениево 
деяние», хотя по языковым особенностям и датируется XI или 
XII в., сохранилось в трех поздних списках, один из которых отно-
сится к XVII в., а два других – к XVIII. Неизвестно, является ли 
чтение Тихонравовского списка 1740-х годов «поясов златокова-
ных» [26, с. 144; ср. 22, вып. 2, с. 136] древним: «…в поздних  
списках <…> первоначальный текст перевода, вероятно, подвергся 
существенной языковой и стилистической правке» [28, с. 115]. 
Между прочим, в памятниках XIV–XVII вв. это слово имеется [22, 
вып. 2, с. 136; 27, вып. 6, с. 12]. Помимо отдельных слов, встре-
чающихся во всех четырех памятниках, ученый указывает и на 
общее для них выражение как на доказательство своей идеи: 
«…словосочетания лютый зверь или зверь лютъ встречаются в 
“Слове…” и во всех трех названных выше переводных произведе-
ниях» [3, с. 133]. Однако оно присутствует также в «Поучении» 
Владимира Мономаха: «…лютыи звѣрь скочилъ ко мнѣ на бедры и 
конь со мною поверже» [16, т. 1, вып. 1, стб. 251, л. 83]. 

Указывая также на общие грамматические черты «Слова…» 
и рассматриваемых им переводных повестей, А.А. Бурыкин [3, 
с. 138] ссылается на работу А.А. Пичхадзе. Между тем она объяс-
няет сходство грамматики и лексики «Слова» и «Девгениева дея-
ния» совсем иначе, более логично и осторожно, – жанровой общно-
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стью, причем такие общие признаки находит также и в летописях: 
«…особенности, объединяющие воинский эпос с летописями и 
противопоставляющие их церковнославянским текстам, указывают 
на существование устойчивого набора языковых средств, обслужи-
вавшего летописный и эпический дискурс. Видимо, можно говорить 
о сложившемся древнерусском литературном узусе» [15, с. 619]. 

Атрибуция А.А. Бурыкина, однако, существенна не сама по 
себе. Она показательна как пример несостоятельности методо-
логии, нередко применяемой при установлении принадлежности 
«песни» об Игоревом походе тому или иному лицу. Этот метод 
исходит из трактовки лексических совпадений в текстах как сви-
детельства, что эти тексты принадлежат одному и тому же автору. 
Однако в действительности такие совпадения, даже если речь идет 
о раритетной лексике, могут интерпретироваться по-разному, 
трояко. Первый случай: это указания на использование в произве-
дениях элементов одного и того же стиля, дискурса, определяемого 
жанровой принадлежностью текста. Второй случай: это доказа-
тельства зависимости одного текста от другого. Третий случай: у 
сопоставляемых текстов действительно один автор. Сами по себе 
совпадения даже уникальной лексики нимало не говорят об общем 
авторе. И в «Слове», и в «Задонщине» встречается лексема хара-
лужныи, более нигде не употребляющаяся. Это одно из доказа-
тельств их текстуальной связи, но отнюдь не авторства одного  
лица. Другой пример: относительно недавно слово сырорѣзание 
(‘живодерство’), употребляющееся в «Сказании о Борисе и Глебе» 
и считавшееся гапаксом, было обнаружено в гомилии на память 
Вифлеемских младенцев, переведенной на славянский с гре-
ческого в Болгарии [27, с. 216–230]. Это совпадение, по-видимому, 
свидетельствует о знакомстве древнерусского агиографа с назван-
ной проповедью, как и предположил обнаруживший его историк 
С.Ю. Темчин. Но оно никак не доказывает, что житие князей-
страстотерпцев писал болгарский книжник-переводчик. 

С точки зрения атрибуции более показательным может быть 
или высокочастотное (а не единичное!) использование одних и  
тех же раритетных лексем в сопоставляемых произведениях, или 
совпадение в них более значительных отрезков текста (словосо-
четаний, предложений). Еще более релевантным может быть тож-
дество редких выражений, используемых в одной и той же худо-
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жественной функции (например, метафорической). Нужно, однако, 
помнить, что даже такого рода повторения могут являться не при-
знаками авторского стиля, а результатами заимствования. Причем 
такого рода масштабные заимствования не совсем чужды и лите-
ратуре Нового времени8. Тем более многочисленны они в древне-
русской словесности, ориентировавшейся на принцип так назы-
ваемой «открытой традиции». Границы между «чужим» и «своим» 
словом в древнерусской книжности могут быть подвижными – в 
диапазоне от собственно цитации с атрибуцией до «полного вос-
приятия чужого как собственного»; последний случай может быть 
описан с помощью таких понятий, как «открытая традиция», «круг 
чтения» и «коллективная память» [12, р. 167–168, 172]. 

Даже в литературе Нового времени прежде всего «[с]хожесть 
словесных формул говорит о принадлежности писателя к опреде-
ленному идиостилю определенной эпохи» [6, с. 86], а не о его ин-
дивидуальном стиле. Словарь писателя, характеризующий, в тер-
минах лингвистики, его идиолект, как правило, не является его 
личным достоянием, тем более в случае с такой традиционалист-
ской словесностью, как древнерусская. 

Показательно исследование киевского лингвиста В.Ю. Фран-
чук [32]9. Она, проверяя гипотезу Б.А. Рыбакова о боярине Петре 
Бориславиче как о киевском летописце и вероятном авторе  
«Слова…», при сопоставлении Киевской летописи и «песни» об 
Игоревом походе учитывает не только отдельные лексемы, но и 
словосочетания, и частотность совпадающих слов, и их семантику. 
Тем не менее, несмотря на более строгие, чем у А.А. Бурыкина, 
критерии, приведенные ею лингвистические данные в пользу ав-
торства Петра Бориславича небесспорны. В частности, использо-
вание глагола потоптати как «военного термина в значении  
‘расстроить, смять ряды противника’, ‘сломить сопротивление 
противника в битве’» [32, с. 81] в летописи восемь раз и в  
«Слове…» один раз может объясняться ориентацией разных авто-
ров на воинско-дружинный социолект, а тождество лексики в не-
которых других случаях – обращением к дипломатическому дис-
                                                 

8 Яркий пример – поэзия М.Ю. Лермонтова, особенно раннего. См. об 
этом в первую очередь: [34, с. 24–26, 160 и др.]. 

9 Атрибуция «Слова…» Петру Бориславичу А.А. Бурыкиным хотя и упо-
мянута [3, с. 154], но не рассмотрена детально и, по сути, не опровергнута. 
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курсу и т.д. Кроме того, есть основания предполагать, что автор 
«Слова…» знал Киевскую летопись и мог заимствовать из нее  
по крайней мере некоторые из указанных в статье В.Ю. Франчук 
лексем. Показательно употребление глагола потопташа в XV в. 
автором «Повести о взятии Царьграда турками», а в XVI – соста-
вителем Воскресенской летописи [22, вып. 4, с. 171]. Оно может 
объясняться как обращением к словарю воинской лексики, так и 
заимствованием из более ранней книжности. 

Отчасти более значимыми с точки зрения атрибуции могут 
быть формальные признаки текста, относящиеся, например, к час-
тотности и распределению в нем служебных слов – тех элементов, 
которые лишь отчасти являются объектами авторских контроля и 
рефлексии. В плане атрибуции такие признаки выступают в той же 
роли, в какой важны в живописи «самые второстепенные детали, 
наименее затронутые влиянием той школы, к которой художник 
принадлежал: мочки ушей, ногти, форма рук и ног» [4, с. 190].  
Однако и такого рода атрибутивный анализ не дает однозначных 
результатов, как показало исследование, проведенное группой под 
руководством Л.В. Милова [14]. А.А. Бурыкин же ни комплексного 
лингвистического анализа изучаемых текстов, ни исследования 
такого рода языковых «деталей» не провел. 

И последнее. Аннотация к книге А.А. Бурыкина, напечатан-
ной в научном издательстве «Петербургское востоковедение» и 
содержащая на обороте титульного листа фамилии рецензентов, 
открывается словами: «Настоящее издание имеет характер научной 
бомбы: в результате многолетнего и многомерного изучения текста 
“Слова о полку Игореве” петербургский лингвист А.А. Бурыкин 
предложил убедительную научную теорию, кем мог быть автор 
этого знаменитого памятника» [3, с. 2]. Рекламирование труда,  
еще не получившего оценку профессиональной среды, как сенса-
ционного открытия выглядит довольно странно: такого рода не-
скромные заявления и соответствующая им лексика («бомба»)  
характерны скорее для дилетантских опусов, чем для работ, пре-
тендующих на серьезную научную значимость. Этим заявлением 
словно подтверждается сложившееся после прочтения монографии 
впечатление, что сенсационность для автора была не столько ре-
зультатом, сколько заданной целью. Между тем установка на сен-
сационность, в том числе и в вопросах атрибуции, – это природное 
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свойство дилетантских опусов, а не ученых сочинений, о чем ав-
тору этих строк приходилось подробно писать10. Текст «Слова…» 
не содержит никаких признаков, позволяющих убедительно атри-
бутировать памятник какому-либо древнерусскому книжнику. 
Книга А.А. Бурыкина, как и недавние монографии другого про-
фессионального филолога А.Н. Ужанкова [30; 31]11, предложившего 
атрибуцию памятника игумену Моисею Выдубицкому12, – свиде-
тельство эрозии научности в самом ученом сообществе. Тенденция 
неприятная и довольно опасная. 
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БЕШЕНСТВО ПИСЦОВ И МОЗГОВОЙ ВНУК.  
РОЛЬ А.П. СУМАРОКОВА В ЕЛАГИНОМАХИИ  

И ПРОИСХОЖДЕНИЕ ЕГО ТИТУЛОВ 
 

Аннотация. Роль А.П. Сумарокова в елагиномахии до сих пор не 
была раскрыта никак, чему помешали методологические и текстологиче-
ская ошибки. Первую «ругательную эпиграмму» Сумароков написал на 
ломоносовские правила стихосложения в начале 1740-х годов, потом ре-
гулярно нападал на ломоносовские оды с позиций поэтики ясности – в 
эпиграмме «О громко, <дух т>еснит…» на оду 1746 г. «На день восшест-
вия на престол Елизаветы Петровны» («На верьх Парнасских гор пре-
красный…»), в рукописном критическом разборе одноименной оды 
1747 г., в эпистолах 1748 г. Иван Елагин, с 1748 г. служивший при Сума-
рокове копиистом, занял сторону учителя в споре о преимуществе. Когда 
началась елагиномахия, Сумароков вступился за оскорбленного Ломоно-
совым ученика, сочинив в его защиту «Стихи на епистолу Елагина» и 
антиломоносовскую эпиграмму «На Балабана». Это единственные безус-
ловно проелагинские выступления в полемике 1753 г., эпиграмма «На 
Телелюя» отличается классизмом, контраргументацией ad hominem с ха-
рактерной резкостью, которой не мог позволить себе в отношении Ломо-
носова никто из молодых «новых» авторов. Основные упреки, которые 
предъявляли Елагину современники: несоответствие морали жизненной 
практике (петиметр обличает петиметров), плагиат из второй сатиры 
Буало (стихи о рифмах, обращенные первоначально к Мольеру), неадек-
ватность средств целям сатиры (классицистическая претензия к рокайль-
ному тексту), неуместность нападок на щеголей и «немерные» титулы, 
которыми Сумароков награждался во вступлении («из мозгу рождшейся 
богини мудрой сын», «наперсник Боалов», «защитник истины»). Титулы 
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могли прийти из стихотворного послания Х. Геллерта «Барону Г.Ф. фон С. 
из Силезии» – классицистической эпистолы о роли разума в поэзии, где 
доказывается, что вечность поэтам обеспечивает мудрость. Геллерт упот-
ребляет перифраз «богиня из мозга Юпитера» для обозначения Минервы 
как другой покровительницы поэта наряду с Аполлоном, утверждает, что 
поэт должен обладать «вкусом и истиной», и из поэтов-мудрецов нового 
времени называет только Буало. 

Ключевые слова: Александр Сумароков; Иван Елагин; Ломо-
носов; Христиан Фюрхтеготт Геллерт; эпиграмма. 
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MADNESS OF WRITERS AND BRAIN’S GRANDSON. 
SUMAROKOV’S ROLE IN THE ELAGINOMACHIA  

AND THE ORIGIN OF HIS TITLES 
 

Absract. The role of Aleksandr Sumarokov in the elaginomachia has 
not yet been fully researched due to methodological and textological errors. 
Sumarokov wrote the first ‘invective epigram’ against the ‘Letter on the  
Rules of Russian Versification’ with the Chotin Ode (1739) and repeatedly 
criticized Lomonosov’s odes for their lack of clarity in the 1740 s. This criti-
cism can be seen in the epigram ‘O loud, presses…’, which is directed against 
Lomonosov’s ode ‘On the day of Empress Elisabeth Petrovna’s accession to 
the throne’ from 1746 (‘On the beautiful summit of Parnassus’), as well as in 
the handwritten critical analysis of the ode of the same name from 1747 (‘The 
bliss of earthly kings and kingdoms…’). Between 1748 to 1751 Ivan Elagin 
served as Sumarokov’s copyist and Sumarokov supported him in the polemic 
of 1753. The ‘Verses to Elagin’s Epistle’ and the anti-Lomonosov epigram 
‘On Telelui’ are anonymous compositions by A.P. Sumarokov in defense of 
his disciple. These are the only clearly pro-Elagin contributions in this po-
lemic. ‘Balaban’ is characterized by classism and an ad hominem counter-
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argumentation of insulting sharpness, a tone that none of the new young  
authors dared to use against Lomonosov. In the article, after rejecting the  
invented myth of the Satire on a Fop and Coquettes as satire on I. Shuvalov 
dissects the main accusations leveled against Elagin by his contemporaries: the 
discrepancy between morality and life practice (fop exposes fops), the plagia-
rism of Boileau’s second satire (verses about rhymes originally addressed to 
Molière), the inadequacy of the means to the satirical goals (classicism versus 
rococo), the inappropriateness of attacks on fops and unfitting titles of Suma-
rokov: iz mozgu rozhdshisya bogini mudroi syn (‘Son born from the brain of 
the wise goddess’), napersnik Boalov (‘Boileau’s confidant’), zashitnik istiny 
(‘Defender of verity’). Elagin may have borrowed these titles from Christian 
Gellert’s classicist poetic epistle ‘To Baron G.F. von S. from Silesia’ on the 
role of the mind in poetry. Gellert argues that poets become classics because of 
their wisdom. He uses the paraphrase ‘goddess born of Jupiter’s brain’ to refer 
to Minerva as another patroness of poets alongside Apollo and claims that a 
poet must possess ‘taste and verity’. Boileau is mentioned as the only wise 
poet of modern times worthy of eternity, and Elagin transfers these qualities to 
Sumarokov as uncreatively as he transfers Boileau’s praise of Molière’s ability 
to rhyme to him. 

Keywords: Aleksandr Sumarokov; Ivan Elagin; Lomonosov; Christian 
Fürchtegott Gellert; epigram. 
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Сатиры и эпиграммы выпускались в публику анонимно и в 

таком виде перепечатывались спустя века. В публикациях  
текстов полемики 1753 г. о «Сатире на петиметра» И.П. Елагина 
добросовестно воспроизводились приписки об авторстве из сбор-
ников XVIII в., но 48% (12 реплик из 25) оставались неатри-
бутированными. Елагиномахия представлялась битвой анонимов, 
обошедшейся совершенно без участия главного ее символа – 
А.П. Сумарокова. «Сумароков не принимал участия в этой пе-
ребранке», – заключил в 1854 г. Н.Н. Булич, бегло просмотрев 
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сборник «Разныя стиходействии»1 и назвав литературные распри 
XVIII в. «бурями в стакане воды», мелкими по источнику и  
«грубыми по чувству и выражению» [2, с. 54]; «как будто <…>  
не принимал», – согласился П.Н. Берков [1, с. 132]. Утверждение 
принято без возражений, ратифицировано [14, т. 2, с. 586], и роль 
Сумарокова не была раскрыта никак. Если отвлечься от текстоло-
гии и включить логику, н е в е р о я тно  и н е во зможно , чтобы 
А.П. Сумароков, легко терявший самообладание в случаях, когда о 
нем не было помину, никак не ответил на критику Ломоносова, не 
откликнулся на обращенные к нему подобострастные послания и 
смолчал в споре, которого он стал причиною. 

«Пропасти дурачества»: к предыстории конфронтации 

Сумароков не церемонился с Ломоносовым никогда и не 
считал превосходным ни в чем, кроме возраста: «Г. Ломоносов 
меня несколькими летами был постарее; но из того не следует сие, 
что я ево ученик» [20, ч. IX, с. 220], – предупреждал он потомков в 
1770-е, и нет причин полагать, что в 1740-е думал иначе. Первую 
«ругательную эпиграмму» он написал в 1740 г. на ломоносовское 
письмо из Марбурга [10, т. 9, с. 634], содержавшее «Правила сло-
жения стихов российских» с написанной по этим правилам хотин-
ской одой2. 

Конфронтация Сумарокова с Ломоносовым в 1740-е годы 
известна хуже, чем его война с Тредиаковским, подробно описан-
ная в дважды переизданной книге М.С. Гринберга и Б.А. Успен-
ского. Активная (с 1759 г.) стадия сумароковско-ломоносовской 
войны отслежена в десятках работ, а ранняя реконструировалась 

                                                 
1 Далее приняты следующие сокращения: РС – Разныя стиходействии.  

Отдел рукописей и редких книг Научной библиотеки им. Лобачевского (Казан-
ский федеральный университет). Ед. хр. 4542. Рев. [НИОР БАН. Тек. пост. 640], 
по владельцу М. Ревякину. Ржев. [НИОР БАН. 12.4.28], по владельцу А.А. Ржев-
скому. Скур. [РГАДА. Ф. 196. Оп. 1. Ед. хр. 496] по владельцу А.И. Скуратову. 

2 Письмо с одой из Марбурга было получено президентом академии 
И.А. фон Корфом в сентябре 1739 г., некоторое время держалось под спудом и 
обсуждалось только между академиками. «Каммергер Корф напечатал ее  
[в 1740 г., как следует из текста М.И. Веревкина. – М. О.]. Подал в торжественной 
день Императрице Анне. Разнесена была ко всем придворным» [3, с. IX]. 
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лишь в статье М.С. Гринберга «Об отношениях <sic> Сумаро- 
кова к Ломоносову в 1740-х годах» в ученых записках Института 
славянской филологии Дебреценского университета (Венгрия). 
М.С. Гринберг не оставил камня на камне от берковских конклю-
зий о дружественных («самых лучших») отношениях Сумарокова 
и Ломоносова с 1747 до 1751 г. [4, с. 115–117], установил антило-
моносовский сатирический смысл эпистол «О русском языке» и 
«О стихотворстве» и, изучив их наборные рукописи, определил 
условия заключенного в 1749 г. тактического перемирия поэтов. 
Прежде чем напомнить кратко его выводы, дополню картину кон-
фронтации двумя рукописными текстами. 

Начав проповедовать ясность, Сумароков написал эпи-
грамму на ломоносовскую оду 1746 г. «На день восшествия на 
престол Елисаветы» («На верьх Парнасских гор прекрасный…»), 
где осмеял ее за громкий сумбур и атмосферный хаос, в которых 
не разберется «сам сатана». 

 
О громко, <дух т>еснит, каков ужасен мор!3 
<………………………………………………> 
Как тучи с тучами гром з громом ударяет, 
И воздух, закипев, моря и понт терзает. 
Стихи, я говорю, так надобно писать, 
Чтоб сам и сатана не мог их разобрать. 
[ОР БАН. 12.4.28, л. 12]4 

                                                 
3 Первый стих в рукописи читается: «о громко неснит каков ужасен мор». 

Реставрация, на которой я не настаиваю, предложена из ходовой клаузы, исполь-
зованной, в частности, в «Оде на взятие Хотина» (1739): «Что так теснит боязнь 
мой дух? / Хладнеют жилы, сердце ноет! / Что бьет за странной шум в мой слух? / 
Пустыня, лес и воздух воет!» Стихи, как указал М. Шапир [22, с. 156], спароди-
рует И. Барков в «Описании утренней зари»: «Что бьет за страшной шум в мой 
слух, / <Чер>дак, подклеть и сп<а>лня воет, / Боязнь во всех стеснила дух…» 
[Скур., л. 22 = 28 об. арх. паг.]; в этом списке, которого М. Шапир не знал, стих 
еще ближе к хотинской оде: спальня «воет», а не «стонет», как в позднейших.  
В поэме «Петр Великий» Ломоносов рекомбинирует клаузу: «Как туча грозная, 
вися над головой, <…> Внезапно разродясь, стесняет громом слух, / И воздух, 
двигаясь, в груди стесняет дух», т.е. гром теснит слух, а вдыхаемый тяжелый и 
плотный грозовой воздух – грудь. 

4 И.Ф. Мартынов и И.А. Шанская, впервые описавшие Ржев., не стали пе-
чатать эту эпиграмму, поскольку ничего в ней не поняли: переписчик не только 
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О вариантах инципита можно гадать («о громом слух тес-
нит», «о громом дух теснит», и объяснять зияние пародийностью), 
но не исключено, что стих испорчен больше, чем кажется, а кроме 
того, ни с чем не срифмован, следовательно, утрачен второй,  
поэтому, пока не найдено исправного списка, от интерпретации 
разумно воздержаться и делать выводы не из испорченного пер-
вого, а из неиспорченного третьего. 

Третий стих «Как тучи с тучами гром з громом ударяет»  
отсылает к 9-й строфе: «Что вихри в вихри ударялись, / И тучи с 
тучами спирались, / И устремлялся гром на гром». Эти стихи  
Сумароков потом спародирует в «I Вздорной оде» («Превыше 
звезд, луны и солнца…») в строфе первой («Там вихри с  
вихрями дерутся / И пену плещут в океан»), в «III Вздорной оде»  
в строфе восьмой («Вы тучи с тучами спирайтесь, / Во громы  
громы ударяйтесь, / Борей на воздухе шуми»), а также в басне 
«Обезьяна-стихотворец» («Во громы громы бьют, стремятся тучи 
в тучи»). 

В четвертом стихе вместо бессмысленных «морей» могли 
быть «бугры»5, а клауза «понт терзает» перейдет в собственную 
его стилизацию эпической образности в «Эпистоле о стихо-
творстве» (1748) без пародийных обертонов: «Эол в угодность ей 
[Юноне] Средьземный понт терзал / И грозные валы до облак  
воздымал». 

На эпиграмму написан ответ, где прельщенный бессмертием 
Сумароков назван дураком и посмешищем: 

 
Ты правду говоришь, хоть несколько сурово, 
Но что ты и дурак, твое то кажет слово. 
Вот разны мнении, которы у людей, 
Прельстив безсмертием, отъемлют их друзей, 
 

                                                                                                           
испортил первые два стиха, но и склеил ее с ответом. Они ее только неточно пе-
ресказали и без оснований отнесли к елагиномахии [11, с. 146]. 

5 Ср. стихи пародируемой оды: «Он ревом бездну возмущает, / Лесисты с 
мест бугры хватает», менее вероятно «хребты», поскольку они шли в сочетании  
с горами: «Текли покрыть пространны грады, / Сравнять хребты гор с влажным 
дном». Ср. стих из «Оды на день рождения… Елизаветы Петровны»: «Брегов  
своих он [Нил] не терзает» («В сей день, блаженная Россия…», 1746). 
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В посмешище всему их свету представляют 
И в пропаст<и> великого дурачества ввергают. 
[ОР БАН. 12.4.28, л. 12–12 об.]6 
 
Затем Сумароков разобрал ломоносовскую оду 1747 г. «Ца-

рей и царств земных отрада…» и нашел в ней с десяток непрости-
тельных «стихотворческих вольностей», ущербных образов и пла-
гиат из своей «Оды на победы императора Петра Великого» 
(1744)7. В 1748 г. Ломоносов критиковал Сумарокова за француз-
ские плагиаты в трагедии «Хорев» [4, с. 121, прим. 5], а тот его в 
«Эпистоле о русском языке» – за германщину и «парение» («Один, 
последуя несвойственному складу, / Влечет в Германию Россий-
скую Палладу», «Тот прозой скаредной стремится к небесам /  
И хитрости своей не понимает сам») [5, с. 432], посоветовав 
«мысль прочистить наперед» («Чтоб мнение творца изображалось 
ясно / И речи бы текли свободно и согласно») [4, с. 117]. В ранней 
редакции «Эпистолы о стихотворстве» любимый Ломоносовым 
Гюнтер попрекался «нетщательно сочиненными и невычищен-
ными стихами», в окончательной упрек смягчен [4, с. 119]. Хва-
лебный стих о Ломоносове и ругательный о Тредиаковском («Он 
наших стран Малерб, он Пиндару подобен, / А ты, Штивелиус, 
лишь только врать способен»), как показал М.С. Гринберг, в пер-
вой редакции рукописи «Эпистолы о стихотворстве» отсутство-

                                                 
6 В рукописи эти два шестистишия слиты; я их разбил, потому что  

последние шесть стихов никак не следуют из первых шести, а являются возра-
жением на них: «Стихи, я говорю, так надобно писать…» – «Ты правду гово-
ришь, хоть несколько сурово…» Если когда-нибудь выяснится, что переход  
с 6-стопного на 7-стопный ямб в последнем стихе – не искажение переписчика, 
подозревать Ломоносова в сочинении ответа не будет никаких оснований. По-
лагаю, эпиграмма написана на оду в год ее выхода или в следующем, стихи  
могли распространяться и быть списаны одновременно с полемикой 1753 г.,  
но к ней не относятся. Хронологический принцип в Ржев. не соблюдается  
(он открывается стихами Сумарокова на московское представление «Синава  
и Трувора» 30 января 1770 г.), лл. 3–14 подряд заняты текстами, связанными с 
елагиномахией, либо симультанными ей, и выглядят как цельно-хронологиче-
ский блок. 

7 Разбор впервые опубликован по рукописи Н. Новиковым [20, ч. X,  
с. 86–102]. Датируется ноябрем-декабрем 1747 г. – не позже осени 1748 г. [4, с. 115], 
там же обоснование датировки оды на победы Петра. 
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вали: они были вставкой, клизмировавшей академическую типо-
графию и обеспечившей в 1749 г. прохождение второго этапа  
рецензирования. Так Тредиаковскому была объявлена война «на 
уничтожение», а с Ломоносовым заключен «временный тактиче-
ский союз» [4, с. 118], тут же нарушенный: в 1750 г. Ломоносов 
пишет на сумароковскую трагедию «Гамлет» эпиграмму «Женился 
Блез, старик без мочи…», а Сумароков выводит его в «Тресоти-
ниусе» под образом ритора Бобембиуса [4, с. 120]. 

Уже в 1740-е годы у Сумарокова появляется программа, 
включающая проповедь поэтической ясности и культ точной  
рифмы, и возникает вопрос о преимуществе. Стихи Елагина были 
главной подпиткой сумароковских амбиций. C 1748 до 1751 г. 
Елагин служил писарем Сумарокова в канцелярии лейб-компании 
[7, т. 1, с. 260, 357], публично присягал на верность, распространял 
его критику, сочинял на Ломоносова пародии, которые угодят 
учителю, а в 1753 г. выдал карт-бланш на пересмотр вынужден-
ного комплимента из «Эпистолы о стихотворстве»: «Где Малгерб 
тобой почтенный, / Где сей Пиндар несравненный…». Даже после 
того, как они рассорятся, в 1773 г. Сумароков будет вспоминать о 
своем «последнем по лейбкомпании копиисте», почти уже пре-
взошедшем его чином, как об ученике, правда, никуда не годном: 
«Одному только не удалося, быв при мне, хорошему слогу на-
учиться…» [12, с. 70]. Отношения их и прежде были сложными, 
Ломоносов в «Исполнении» «намекал на какие-то ранее бывшие 
между ними [Сумароковым и Елагиным] конфликты» [11, с. 137]: 
«…истинно опять до войны дойдioт, несмотря на панегирик»8, но в 
1753 г. у Сумарокова в литературе не было никого ближе и пре-
даннее Елагина. 

Вклад Сумарокова в елагиномахию 

Осенью 1753 г. Ломоносов пишет две антиелагинские эпи-
граммы и «Исполнение», в котором издевается над Сумароковым, 
перетолковывая сардонически похвалы ему из елагинской са- 
тиры. Начинается дискуссия, названная Тредиаковским «бешенст-

                                                 
8 Это слово донесено не только Ржев, но и РС. В порченом списке, при-

нятом за основной в ПСС: «истинно у них до войны дойдет» [10, т. 10, с. 493]. 
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вом между писцами» и включавшая пасквили, сатиры, письма в 
стихах и в прозе, эпиграммы и эпистолы. Среди известных теперь 
текстов общим числом 25 есть два у с ло вно -про ел а гин с ких , 
где Елагин не сравнивается с землей, – эпиграмма «Куда с копы-
том конь…», не столько за «несчастного» автора «вздорной» и 
«слабой сатиры», сколько против передразнивающего его Баркова, 
и «Защищение петиметра» («Похвал, о Елагин, достоин ты не-
ложно…») 20-летнего М.М. Щербатова, который критикует сати-
рика с общих для них обоих эстетических позиций рококо, со-
ветует не вдохновляться фурией и писать в других жанрах, – и два 
б е з у с л о вно -про е л а г ин с ких  стихотворения: эпиграмма «На 
Телелюя» («Развратных молодцев испорченный здесь век…»), от-
вечавшая на ломоносовскую «Златой младых людей и безсуетной 
век…», и «Стихи на епистолу Елагина» («Какой ужасный крик и 
вопль мой дух пронзает…») с похвальной речью ему от имени  
Феба, заключенной советом исправлять пороки, пренебрегать кри-
тикой и «смеяться злобе». 

Автор последних двух – литератор из ближайшего Елагину 
круга, способный принять его сторону безоговорочно, – пойти 
против абсолютного большинства, как в «Стихах на епистолу», и 
свести все литературные заслуги Ломоносова к плагиату, как в 
эпиграмме, чего не могли себе позволить новые 20-летние авторы. 
Это Сумароков почел за долг вступиться за своего главного уче-
ника после его расточительных панегириков. 

 
На  Т е л е лю я 9 

 
Развратных молодцев10 испорченный здесь век 
Кто хочет защищать, тот скот – не человек: 
Такого в наши дни мы видим Телелюя, 
Огромного враля, крестьянина халуя11, 
Которой Гинтера и многих обокрал 
И, мысли их писав, народ наш удивлял. 

                                                 
9 Привожу текст по трем спискам [Рев., л. 22, Ржев., л. 12 об. и РС, с. 82], 

принимая за основу варианты, поддерживаемые двумя, и опуская ухудшающие. 
Пунктуация выправлена в соответствии с современными нормами. 

10 РС: «молодцов». 
11 Так в Ржев. и Рев. В РС: «и глупого халуя». 
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Но ты сам знаешь то12, того не опасайся; 
Ты веком пользуйся и глупостью ругайся. 
Он, знатно, что тогда шумен был от вина; 
Бросаться ж на людей – страсть пьяницы здавна13. 
Обиде то твоей довольно будет мщенья, 
Когда ты ево лай забудешь от презренья14, 
И, слуг твоих созвав15 одной породы с ним, 
Под штрафом учинишь заказ крепчайший им: 
Похабствам чтоб таким они не навыкали16 
И скаредным словам пол женск не научали. 
А впрочем на конце сих строк тебе моих, 
Елагин17, мысль скажу мою и всех честных18: 
На честных кто людей отныне и вовек19 
Враждует – сатана да20 подлой человек! 
 
Сумароков писал то, что Елагин хочет услышать (как сам 

Елагин, когда обращался к Сумарокову)21, и то, что они прежде 
обсуждали: «но ты сам знаешь то», где «то» – обкрадывание «Гин-
тера и многих», ни в эпистоле, ни в сатире не упоминавшееся.  
И.-К. Гюнтер предъявлен Ломоносову в ответ на упрек в обкра-
дывании Расина из «Исполнения»: «…он его не токмо половину 
перевел в трагедиях по-русски, но и сам себя Расином называть  

                                                 
12 Так в Ржев. и Рев. В РС: «Но ты сам знаешь кто». 
13 Так в Ржев. В Рев.: «страсть пьяниц издавна». В РС: «страсть пьяницы 

всегда». В последнем, самом неисправном варианте, стих печатался до сих пор. 
14 Так в Ржев. и Рев. В РС: «Когда ты лай его забудешь от презренья». 
15 Рев.: «своих забрав». 
16 Так в Рев. и РС. В Ржев.: «Похабствам чтоб таким отнюдь не на-

выкали». 
17 В РС: «Ел.» 
18 Рев.: «мою и всех чти их».  
19 Так в Ржев. и Рев. В РС: «довек». 
20 Так в Ржев. и Рев. В РС: «и». 
21 Если бы эпиграмма не содержала в финале обращения к Елагину, можно 

было даже заподозрить, что он сам ее написал; эту версию, впрочем, высказал 
печатно В.И. Шубинский в биографии Ломоносова 2006 г., куда стянул, как маг-
нитом, все бредни, сочиненные о нем за 200 лет, отмыл их и разбавил своими. 
С.Н. Травников и Л.А. Ольшевская цитировали эпиграмму как сумароковскую 
[21, с. 215] без приличествующих случаю текстологических церемоний. 
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не гнушается» [10, т. 10, с. 494]. Подражание Сумарокова Расину и 
подражание Ломоносова Гюнтеру были программными, последо-
вательными и для всех очевидными. Гюнтера, писал М.И. Верев-
кин, Ломоносов полюбил в Марбургском университете: «От обхо-
ждения с тамошними студентами и слушая их песни, возлюбил 
немецкое стихотворство. Лутчей для него писатель был Гинтер» 
[3, с. VIII]22, и хотинская ода (1739) «написана была Ямбическими 
стопами на вкус Гинтеров, подражательно славной его оде [на мир 
австрийцев с турками 1718 г. – М. О.]» [3, с. IX]. Сумароков же,  
не отказываясь от титула «русского Расина», будет подчеркивать, 
что творил в России, и оригинальность свою доказывать буквально 
местом проживания: «…я стихи писал еще тогда, когда г. Ломо-
носова и имени не слыхала публика. Он же во Германии писати 
зачал, а я в России, не имея от него не только наставления, но  
ниже зная ево по слуху» [20, ч. IX, с. 220]. 

Елагин, снискавший в 1750-е годы репутацию германофила, 
повторит обвинение в памфлетной вставке в вольно переведен-
ную им сатиру «Автор» Карла Христиана Гертнера (Der Autor, 
1743–1744), дополнив список «многими»: Остроумову не нравится, 
когда «отяготят его слух напоминанием Опица, Галлера, Гинтера и 
прочих»23. 

Эпиграмма «На Телелюя» скреплена классизмом («халуя», 
«одной породы с ним»), как и сумароковская басня «Осел во  
львовой коже», написанная против Ломоносова после разгрома 
«Трудолюбивой пчелы» [31, p. 89]. Совет «Ты веком пользуйся  
и глупостью ругайся», переворачивающий ломоносовский стих, и 
финал речи Феба в «Стихах на епистолу» выглядят как благо-
словение на сатиры, которого испрашивал Елагин при конце  
                                                 

22 Я. Штелин в «Конспекте похвального слова Ломоносову» (1765) ука-
зывал, что из Гюнтера «он знал наизусть целые пиесы» [15, ч. II, с. 384], то же 
говорится и в его «Материалах для словаря русских писателей» (ок. 1780)  
[15, с. 388] и в «Чертах и анекдотах для биографии Ломоносова» (1783) [15, ч. II, 
c. 393]. О мощном влиянии Гюнтера на Ломоносова: [15, ч. I, с. XXIX–XXX]. 

23 Вставка указана: [1, с. 175]. Об авторстве Гертнера см.: [30, S. 28, 76]. 
Пассажа о Гюнтере, Опице и Галлере у Гертнера действительно не отыскивается. 
Современная литература о влиянии Гюнтера на Ломоносова и сближениях его с 
Мартином Опицем (Martin Opitz, 1597–1639) легко ищется поисковиками, связь  
с Альбрехтом фон Галлером (Albrecht von Haller, 1708–1777), если он назван не 
просто как полигистор, ждет внимания немецких славистов. 
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«Сатиры на петиметра» с формулировкой, отдававшей муз в под-
чинение Сумарокову и вызвавшей много насмешек: «О муза, коль 
тебе позволит Сумароков, / Ты дай мне, дай хоть часть Горацие-
вых сил…». 

Предложить наиболее простое и естественное решение  
вопроса об авторстве «Телелюя» помешал доклад Сталина 
XVII съезду о работе ЦК ВКП (б) 1934 г.: «Я знаю, что многие из 
вас недооценивают женщин и даже посмеиваются над ними.  
Но это ошибка, товарищи, серьезная ошибка» [18, с. 233]. 

В РС текст имеет название «На Телелюя. Ел. ответ не из-
вестной», и так же обозначен в реестре [РС, с. 7]. Основываясь на 
этой приписке, П.Н. Берков в 1935 г. идентифицировал сочинителя 
как поэтессу [1, с. 128] и добавил в примечаниях: «Я понимаю 
“неизвестной”, как родит. пад. женского рода, а не как именит. 
мужск. рода» [1, с. 308, прим. 89], не объяснив, почему, собственно, 
он так «понимает»? Если составитель не знал, кто автор, откуда 
ему было знать, что это женщина? 

Методологическое вдохновение П.Н. Берков черпал из ста-
тей Сталина [1, с. 3–4, 73, 301], вероятно влияние его многочис-
ленных выступлений по «женскому вопросу» – о «равенстве 
прав», возможности для женщин «стать на равную ногу с мужчи-
ной» [17, с. 1], постановления ЦК ВКП (б) от 5 марта 1933 г. о 
проведении «международного коммунистического женского дня» 
и т.п., – но поскольку речь там всегда шла о колхозницах,  
ссылаться на них было странно даже для Беркова. Можно было  
не останавливаться долго на этом чтении, подсказанном если не 
Сталиным, то не здравым смыслом, но в 1970–1990-е стихотво-
рение стали рассматривать как ранний образчик женского твор-
чества24 и утверждать, будто оно обозначено так «в рукопис- 
ных сборниках» [9, с. 414], что неверно (это исключительный  

                                                 
24 Чтение принято Н.Д. Кочетковой [14, т. 2, с. 388], впрочем, без энту-

зиазма [14, т. 2, с. 533], И.Ф. Мартыновым и И.А. Шанской, которые называли 
автора «неизвестной “сочувственницей” Елагина» [11, с. 146], Е.Н. Лебедевым, 
который сомневался, «действительно ли она [эпиграмма] написана тогдашней 
поэтессой (а их было довольно), или кто-то умело стилизовал свою речь под воз-
мущенный голос светской женщины, которая согласна с елагинской критикой 
кокеток» [9, с. 414]. К этим сомнениям можно добавить, что голос звучал в голове 
Лебедева, никакой стилизации в тексте нет. 
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кейс РС), а в 2007 г. Франк Гёпферт включил его в книгу «Рус-
ские писательницы середины и конца XVIII века: 1750–1780 гг.» 
[28, S. 114–115]. 

Женщины XVIII в. сочиняли и переводили, но обычно не 
ввязывались в споры, для них это было неприлично, и вряд ли 
могли нападать на профессора из академии. Апелляция к женщи-
нам в стихе 16-м («И скаредным словам пол женск не научали»)  
не свидетельство участия их в полемике25, а возражение на стихи 
Ломоносова, который обращался к женщинам, оскорбленным  
сатирой Елагина, и учил: «Но вы, красавицы, того не опасай- 
тесь, / <…> Обиду вы свою напрасную отмстите / И глупому в 
глаза насмешнику скажите…» 

В первом стихе «Телелюя» прилагательное в им. пад. муж-
ского рода написано в РС как «испорченный», но дальше: «кото-
рой Гинтера и многих обокрал», «подлой человек» [илл. 1], и 
обычно в РС прилагательные на -ый не употребляются, ср.: «за-
бавной в свете шут», «природной свой язык», «блаженной нам по-
кой», «труд есть бесполезной», «пришел желанной час»26. К тому, 
что «неизвестной» не существительное, а форма прилагательного 
на -ой, служит и расположение текста в РС. Сборник начинал ком-
поноваться по хронологии, елагиномахия идет под № 1–12, под 
№ 13–22 – полемика о «Гимне бороде» 1757 г., затем позднейшие 
тексты, не связанные с Елагиным, сосланным уже в Казанскую 
губернию. Эпиграмма «На Телелюя» внесена под № 49, вероятно, 
составитель увидел и списал ее позже, пометив: «Ел. Ответ не из-
вестной», т.е. ‘до сих пор неизвестный’. 
 

                                                 
25 Как и в «Стихах на епистолу Елагина»: «Какой есть сей народ – Елагина 

ругает? / И женск и мужеск пол – все брань ему кричат» [14, т. 2, с. 389], из кото-
рых, впрочем, следует, что «женск пол» должен был выступать против Елагина, а 
не на его стороне. 

26 Примеры только с трех соседних страниц [РС, с. 82–85], где форм на -ый 
нет вообще. 
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Илл. 1. «На Телелюя». Разныя стиходействии. С. 84. 

Претензии к Елагину 

Домысел Беркова о том, что «Сатира на петиметра» на-
правлена персонально против И.И. Шувалова, в 1970-е растиражи-
рован другими сотрудниками ИРЛИ [14, т. 2, с. 530; 19, с. 94], а в 
1980–1990-е годы доведен до логического предела (петиметр – 
Шувалов, Ломоносов – поэт петиметров и т.п.) в московском  
Литинституте [9, с. 407–409, 414] и исправно пересказывается в 
качестве несомненного факта [29, p. 225; 23, p. 220]27, хотя проти-
воречит тексту [см.: 13, с. 16, прим. 5], и нет ни одного свидетель-
ства, что хоть кто-то из современников воспринял сатиру так же. 
Сатиры на Шувалова могли быть только анонимными, каковы 
позднейшие «Послание к Шувалову» («Шувалов, наш отец, за-
щитник, покровитель…») и «Плач Московского университета» 
(«Толь лютой ввек у нас напасти не бывало…») с пуантом «Кура-
тор – муравей, а ректор – чеботарь». Претензии к Елагину были 
                                                 

27 Еще около полутора десятка русскоязычных работ не буду перечислять, 
иначе по правилам «Литературоведческого журнала» придется переводить их 
названия на английский и транслитерировать латиницей. 
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совсем другие, выделю экстенсифицирующиеся, т.е. повторяю-
щиеся в двух и более текстах. 

Претензия п ер в а я , повторенная вслед за эпиграммой Ло-
моносова «Златой младых людей…» в «Безумном рифмаче», «Пре-
вращенном “Петиметре”», «К Балабану», «Стихах на стихи, по-
хвальные епистоли», «Тебе не сродно то, Гораций что имел…», 
базировалась на аргументе ad hominem tu quoque («сам такой»): 
волокита и петиметр после женитьбы взялся обличать то, чем сам 
увлекался, а теперь не может. С.П. Жихарев, безотносительно к 
сатире и петиметрам, записал о Елагине воспоминание В.А. Сам-
сонова: «Имел, кроме слабости к женскому полу, еще другую до-
вольно забавную слабость: он не любил, чтоб другие, знакомые и 
приятели его, ели в то время, когда у него самого аппетита не  
было, ходили гулять, когда у него болела нога, и вообще делали 
то, что иногда он сам делать был не в состоянии» [6, т. 2, с. 211].  
В свете мемуара пасквильная претензия выглядит укором скорее в 
эгоцентризме, чем в лицемерии. 

Претензия в т ор а я  – плагиат из Буало. У Ломоносова, кото-
рый не опускался до разборов поэзии Елагина, она отсутствовала, 
но предъявлялась другими авторами – в анонимном возражении на 
сумароковские «Стихи на епистолу»: «Тем вздумал обличать худые 
их пороки, / Что из французских слов наполнил пу́сты строки, / 
Украв из Боала сначалу строк с пяток» [Ржев., л. 13 об., под загла-
вием – «Ответ на сии похвалныя стихи»], в письме «Государь  
мой, Иван Перфильевич! Не подумайте, чтоб завидлив к вашей 
славе…»: «Вы началом вашего письма подражали Боалу в его вто-
рой сатире о трудности стихотворства, также начатой похвалой 
Мольеру» [16, с. 102], и в «Эпистоле к творцу сатиры на петимет-
ров» Ф.И. Дмитриева-Мамонова. «Издатель коль хочешь слыть, не 
тронь мысли́ чужей», – пишет Дмитриев-Мамонов и тут же цити-
рует краденый фрагмент из сатиры Буало в своем переводе: 

 
Скажи мне ты, Мольер, где рифму ты берешь? 
Сама тя, мнится, ищет, ты только мысль возьмешь. 
Кто видывал когда, ты чтобы запинался, 
Когда тобою стих какой ни есть кончался. 
Тебя в том дальный труд отнюдь не беспокоит; 
Ты только лишь начни, сама та себя строит. [14, т. 2, с. 381] 
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Enseigne moi, Moliere, où tu trouves la rime. 
On diroit, quand tu veux, qu’elle te vient chercher. 
Jamais au bout du vers on ne te voit broncher; 
Et sans qu’un long détour t’arrête, ou t’embarrasse, 
A peine as-tu parlé, qu’elle-même s’y place. [24, t. 1, p. 30] 
 
То, что Буало адресовал Мольеру, Елагин переадресовал 

Сумарокову: 
 
Где рифмы ты берешь, ты мне не объявил <…> 
Не вижу, чтобы ты за рифмою гонялся, 
И, ищучи ее, работал и ломался: 
Не вижу, чтоб, искав, сердился ты на них, 
Они, встречаяся, кладутся сами в стих. [14, т. 2, с. 375] 
 
Стих о собственных неуспехах в поиске рифм («Потею и 

тружусь, но все то без успеха…») списан оттуда же: «En vain, pour 
la trouver, je travaille et je sue» – «Тщетно я тружусь и потею, чтобы 
ее [рифму] найти». 

Тре т ь я  претензия – несоответствие средств целям сатиры, 
это претензия классицизма к рококо. Перечисление нарядов только 
насмешит петиметров, этим их не обличишь («Превращенный 
“Петиметр”»), сатира должна представлять страсти и пороки, ко-
торые нужно истребить, поэтому в петиметре следует изобразить 
«безбожность, трусость, лесть», а не перечислять ленты, чулки и 
модных парикмахеров («Коль Феб тебе сквозь гром, с небес сам 
говорил…», «Эпистола к творцу сатиры на петиметров», «Какой 
ужасный крик и вопль мой слух пронзает, / И что то за язык Елаг, 
Елаг болтает…»). Требования к жанру предъявляются классици-
стические, но сатира Елагина – рокайльная, он описывает щеголь-
ские практики со знанием дела изнутри, двусмысленно шутит, ба-
лансируя на грани пристойности, и это тоже вызывает критику: 
«Слепивши как-нибудь стишков весьма нестройных, / Выходит из 
границ сатир благопристойных» («Довольно не могу я людям на-
дивиться…»), даже «наглым кокеткам» стыдно читать «нестрой-
ные» (т.е. режущие неблагопристойностью нежный слух) стихи о 
женихе, который сомневается в девственности невесты («Эпистола 
к творцу сатиры на петиметра»). 
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Чет в е р т а я  – выбор объекта сатиры, щегольство не заслу-
живает порицания вовсе. Не надо ругать «в сатире безвредну  
людем страсть» («Защитник истины, гонитель новых мод…»), 
«нужней истреблять, вреда что суть преполны» («Эпистола к 
творцу сатиры на петиметров»). Если щеголь издержит все имение 
на наряды, это никому не причинит вреда – это «безвинный  
порок» и «страсть безвредная другим» («Защищение петиметра» 
М. Щербатова). М.М. Щербатов, который принимает рокайльную 
эстетику Елагина и восторгается его песнями, упрекает его непо-
следовательностью, изменой принципу компромисса и сам высту-
пает с примирительных позиций: одни одарены небом для наук, 
другие для украшения себя, к этой страсти можно привыкнуть и 
даже получать от общения с петиметром удовольствие («Убором 
он меня своим не огорчит; / Нрав его веселый всех людей весе-
лит. / Есть ли досада в том, себя кто одевает, / Хоть ежедневно он 
обнову надевает?»), кроме того, не все замечают, что иногда пети-
метр говорит умно, а смешон потому, что сам хочет быть смеш-
ным. Для Щербатова щегольство – это европейская мода и при-
мета цивилизации, он задается вопросом: не хочет ли Елагин  
воскресить «азиатски нравы с брадами» и кафтанами вместо  
европейских камзолов? В нападках на петиметров Щербатов улав-
ливает антизападничество и «злобу»28, Елагину несвойственную, и 
советует переключиться на другие жанры. Елагин не знает, «каков 
сатиры склад, услыша у других, все хулит наугад», ворчит 
Я. Брандт, но для него щегольство это примета богатства, а не  
западничества: «Богатой для меня нимало не досаден, / Что я  
не так, как он, достаточно наряден, / Завидовать ему не стану  
я вовек, / Я знаю, что и я такой же человек» [14, т. 2, с. 397]. По-
ручик напольного полка вообще не видит в сатире пользы и не  
верит в ее силу исправлять нравы, ибо тех, кто способен потерять 
имение, «ослепясь беспутной и негодной» страстью, не вразумишь 
сатирами: «Почто совет давать, когда не принимают, / Сатирики 
себя пустым увеселяют <…> Кто хочет, так живи, не лучше ль так 
оставить? / Кто глух, кто слеп, кто глуп – сатирой не исправить» 
[14, т. 2, с. 399]. 

                                                 
28 Н. Булич считал сатиру Елагина «добродушной», но совсем без злобы в 

этом жанре, кажется, не обойтись. 
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Претензия п я т а я  – нелепые или «немерные» титулы, кото-
рыми Елагин наградил Сумарокова: «из мозгу рождшейся богини 
мудрой сын» (т.е. сын Минервы), «наперсник Боалов», «защитник 
истины». С титулом «российский Расин», на который Сумароков 
сам претендовал, готов был мириться даже Ломоносов (с оговор-
кой, что Сумароков может так именоваться по праву, поскольку 
обобрал Расина)29, но все остальные обсмеял. «“Рожденным из 
мозгу богини сыном”, т.е. мозговым внуком, не чаю, чтобы Алек-
сандр Петрович хотел называться, а особливо, что нет к тому ни-
какой дороги», – написал Ломоносов, одновременно раскритиковав 
перифраз и назвав Сумарокова дураком, и продолжил: «“Наперс-
ником Боаловым” назвать А.П. несправедливое дело. Кто <бы> 
Расина назвал Боаловым наперсником, т.е. ево люб<им>ым при-
служником, то бы он едва вытерпел, диво, <что> А.П. сносит. 
Сверх того Боало и Минерва ни трагедий, ни песенок не делали, 
затем что не умели, а особливо по-русски. Как же его сверстать с 
А.П.? Истинно обида» [РС, с испр. по: 16, с. 100]. «Назвав его Ра-
сином, достойно применил, / Наперсником некстати, Расин коль 
славен был…» [14, т. 2, с. 380–381] – поучал Елагина Дмитриев-
Мамонов и, смягчая формулировки Ломоносова, пояснял в приме-
чании: Буало – сатирик, но Сумароков прославился не сатирами,  
а трагедиями и нежными стихами, которых в свою очередь не  
писал Буало. Пытаясь выстроить логическую цепочку, Мамонов 
предположил, что Сумароков назван наперсником Буало в смысле 
favori, потому что «Расин был друг Боалу», что также находил 
«рассуждению противным» [14, т. 2, с. 381]. Последний удар Ела-
гин получил откуда не мог и ждать: «Конструкция этого места не-
удачна, – писал немецкий славиcт Иоахим Клейн. – Связь между 
вторым стихом и предшествующим оборотом “наперсник Боалов” 
прерывается обращением “российский наш Расин”, вероятно, из 
метрических соображений. После того, как Сумароков назван 

                                                 
29 О формировании репутации «северного Расина» см.: [25, p. 15–18]. Тре-

диаковский в «Письме от приятеля к приятелю» (1750) заметил, что трагедия 
«Хорев» (1747) «выбрана» из расиновской «Федры», а также Корнеля и Мольера. 
М.С. Гринберг обратил внимание, что Сумароков уже в «Критике на оду» (1748) 
парирует «какие-то насмешки Ломоносова» над «Хоревом» [4, с. 121, прим. 5]: 
тот «хулит, что я взял многое в свою трагедию из французских стихотворцов» 
[20, ч. X, с. 91]. 
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“российский наш Расин”, он опять уподобляется Буало, выступая 
“защитником истины” и “гонителем злых пороков”, другими сло-
вами – сатириком» [8, с. 310]. 

«Буалов прислужник» и «мозговой внук»:  
о происхождении титулов Сумарокова у Елагина 

Титул «из мозгу рождшейся богини мудрой сын» казался 
корявым преувеличением сумароковского интеллекта, «наперсник 
Боалов» вызвал еще и недоумение. Ни один критик не понял, в 
каком смысле Елагин «сверстал» Сумарокова с Буало: никто не 
знает сатир Сумарокова и никто – даже Дмитриев-Мамонов, ко-
торый, в отличие от Ломоносова, действительно пытался разо-
браться, – не воспринимает «Эпистолу о стихотворстве» как  
способную создать реноме «русского Буало», полагаю, ее не имел 
в виду и Елагин. 

В популярном лейпцигском журнале Готшеда «Увеселения 
разума и духа», из которого в 1750-е годы было сделано много  
переводов для «Ежемесячных сочинений», в том же октябрьском 
номере за 1743 г., из которого Елагин извлечет третью часть са-
тиры «Автор» [26], рядом с нею было напечатано стихотворное 
послание Христиана Геллерта «Барону Г.Ф. фон С. из Силезии» 
[27] – классицистическая эпистола о значении знания и разума  
в поэзии, которая могла стать для Елагина источником форму-
лировок. 

«Вечными» творения Гомера, Софокла, Пиндара, Еврипида, 
Аристофана, Горация и Вергилия сделало знание «природы, ис-
кусства и науки», утверждает Геллерт. Следом он упоминает 
Ювенала и Буало – не просто как гонителей пороков, но как ан-
тропологов, знатоков человеческой натуры; именно это знание  
позволило им лучше других увидеть злонравие своего века и разо-
блачить его: «Hatt [Juvenals] er und Boileau den Menschen nicht 
gekannt / Wie hätten beyde wohl der Zeiten böse Sitten, / So lebhaft 
aufgedeckt und so geschickt bestritten» [27, S. 297] – «Если бы у него 
[Ювенала] и Буало не было понимания человека, / Как бы они оба 
раскрыли пороки своего времени, / Так ярко их выявили и так ис-
кусно опровергли» (здесь и далее перевод мой. – М. О.). 
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Поэту необходима мудрость, без нее не случится поэзии, до-
казывает Геллерт и равняет по этому признаку великих древних и 
новых авторов, но из новых называет только Буало и противопо-
лагает ему Опица, который «не знал, что такое искусство и муд-
рость» и потому «потерял немецкий Геликон». «Wer nicht ein 
Weiser ist, schmückt nie der Dichter Zahl; / Liebt dich die Göttinn nicht 
aus Jupiters Gehirne / So wohnet kein Apoll in deiner leeren Stirne» 
[27, S. 298] – «Кто не мудр, того никогда не украсит поэзия, / Если 
богиня из мозга Юпитера тебя не любит, / То и Аполлон не обитает 
в твоей пустой голове». Этот аллегорический перифраз Геллерт 
применяет к подлинному поэту, у которого есть не только рифмы, 
но и мысли, поэтому Елагин находит его пригодным для похвалы 
Сумарокову и утаскивает в свою сатиру. 

Послание Геллерта силезскому барону объясняет проис-
хождение перифраза и подоплеку сравнения Сумарокова с Буало. 
Буало взят не как сатирик (как было поняли критики) и не как  
теоретик поэтического искусства (как не понял никто, кроме неко-
торых новейших комментаторов), но как поэт-мудрец – редкий 
новый автор, который может претендовать на вечность, потому 
что в его поэзии воплотился разум. Титулы «мозгового внука»  
и «наперсника Буало» у Елагина тавтологичны, происходят из  
одного текста и означают одно и то же. 

Разум мог проявляться в любых жанрах, поэты рококо к 
этому менее требовательны, чем классицисты. Щербатов считал, 
что Елагин «показал свой ум» в песнях: «Хоть песнями понынь 
еще ты процветал, / Но и в них ты свой ум довольно показал» 
[Ржев., л. 8; 11, с. 139], Елагин же мог иметь в виду понимание 
человека, которое Сумароков обнаруживал в трагедиях, поэтому 
эти характеристики идут подряд. Менее очевидно, что «защитник 
истины» подсказан стихами: «Der Dichter hat die Pflicht zu nüßen 
und zu laben / Zu beyden mußt du Geist Geschmack und Wahrheit  
haben» [27, S. 298] – «На поэте лежит обязанность приносить  
пользу и обновлять, / Для того и другого должно иметь дух, вкус и 
истину». У Геллерта все это приметы поэта, достойного стать 
классиком, которые, будучи вырванными из контекста рассужде-
ний и перенесенными на Сумарокова так же механически, как  
стихи Буало о рифмах, выглядели смешно. 
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Лев Толстой в последние тридцать лет жизни, приблизи-

тельно с 1880 г., привлекал к себе внимание западных литерато-
ров, которые после перевода его романов «Война и мир» и «Анна 
Каренина» на основные европейские языки, видели в нем круп-
нейшего писателя своего времени. Одновременно на общественное 
мнение Европы оказывала большое воздействие религиозно-
нравственная проповедь Толстого. 

Данная статья посвящена восприятию писателя его млад-
шими современниками – классиками шведской и итальянской ли-
тературы – поэтами рубежа XIX–XX столетий Густавом Фрёдин-
гом (1860–1911) и Джованни Пасколи (1855–1912). Оба посвятили 
Толстому стихотворения, в которых выразили свое отношение к 
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его учению, попытались воссоздать его образ согласно собствен-
ным представлениям о русском прозаике и моралисте. 

I 

Густав Фрёдинг по преобладающему в шведском литерату-
роведении мнению [6, 10, 12, 13, 16, 17, 20] был самым значитель-
ным поэтом Швеции своего времени. Осмыслению его наследия 
посвящены многочисленные публикации, в которых рассматри-
ваются различные аспекты как его творчества, так и его личности 
и мировоззрения. В том числе исследователей занимают вопросы 
отношения Фрёдинга к актуальным для его эпохи духовно-
нравственным исканиям «властителей дум». К таковым сам поэт 
относил русского писателя Льва Толстого и немецкого философа 
Фридриха Ницше, задававшихся «проклятыми вопросами». Об 
этом он писал в стихотворении «Идеал» (Idealet) из сборника  
«Новые стихотворения» (Nya dikter) 1894 г., перечисляя примеры 
«идеалов»: «идеал – это беседы (т.е. поучения. – М. А.) Толстого и 
Ницше» (idealet är Tolstoys och Nietzsches prat) [8]. А в письме 
крупнейшему шведскому прозаику и поэту предшествующего по-
коления – Виктору Рюдбергу (1828–1895) от 5 марта 1895 г. он 
замечал: «Я метался от Толстого к Ницше, и вот-вот приобрету 
новый взгляд на жизнь» (Jag har svängt av och an från Tolstoy till 
Nietzsche och är just i beråd att skaffa mig en livsåskådning) [11, s. 27]. 
Показательно, что в книге шведского литературного критика Олле 
Хольмберга «Мистика Фрёдинга, некоторые основы» одна из глав 
называется «Ницше против Толстого» [11, s. 24]. 

Если мысли немецкого философа-ниспровергателя нашли 
свое отражение в стихотворении «Так говорил Заратустра» 
(Sålunda talade Zarathustra) из того же сборника, то толстовской 
проповеди посвящено стихотворение «Русский отшельник» (Den 
ryske anakoreten) [9] из самого первого сборника Фрёдинга «Гитара 
и гармоника» (Guitarr och dragharmonika) 1891 г. Оно состоит из 
пятнадцати четверостиший, и написано в форме разговора с не на-
зываемым по имени анахоретом: 

 
Я встречаю его время от времени – мы гуляем 
вместе по дороге долгими часами. 
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Конечно, он более суров и мрачен, чем другие, 
и объят печалью, но в душе его таится добро1. [9] 
 
После описания внешности отшельника следует изложение 

его мизантропического взгляда на мир: 
 
…рядом с сердцем чую смерть, 
когда старик подле меня говорит: 
«Смотри, лето – это грех, внимай, весна – иллюзия, 
Видишь – яд в прохладных весенних дождях, 
Прислушайся, во всем, что поют птицы, – ложь, 
а красота жизни – уловка, которая обманывает!» 
«…Отврати взоры от царства прекрасного, 
в коварные краски окунается искусства кисть! 
Прокляни ноты, прогони музыку, 
Которые вливают отраву похоти в кровь и чувства!» 
«…но спрятанные в женихе, притаившиеся в любовнице, 
живет грех, живут смерть, скелет и демон!» 
«Ты ласково смотришь на молодую пару, 
Ты думаешь, что счастье зажигается в брачные ночи? 
– В Дантовом “Аду” ты найдешь ответ, 
где ненависть целует ненависть в оковах похоти!» [9] 
 
Фрёдинг поэтическими образами передает мироощущение 

русского писателя, его отрицание плотской любви, «высокой» 
культуры, вообще – современной цивилизации. Из отечественных 
исследователей об этом стихотворении писал Д.М. Шарыпкин в 
книге «Русская литература в скандинавских странах» [4, с. 124–125], 
по его мнению, оно содержит полемику с послесловием к «Крей-
церовой сонате» Толстого. 

Отметим, во избежание неверной трактовки стихотворения, 
что отшельник Фрёдинга – это не Лев Толстой лично. Это некий 
образ, родившийся в его воображении по прочтении как толстов-
ских текстов, так и газетной полемики о них. И этому анахорету 
Фрёдинг доверяет изрекать взгляды Толстого, в том виде, как он 
сам их понял. То есть поэт не уподобляет буквально персонаж 

                                                 
1 Здесь и далее переводы мои. – М. А. 
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конкретному живому человеку, а довольствуется намеками – «рус-
ский», «отшельник», и выражаемыми персонажем мыслями, ко-
торые совпадают с толстовскими. Конечно, современный ему 
шведский читатель знал о текущей полемике вокруг взглядов  
Льва Толстого и воспринимал стихотворение в данном контексте. 
Шведские литературоведы, обращающиеся к этому произведению, 
единодушно трактуют его как полемику с русским писателем [7, 
11, 21, 22]. 

Обратим внимание на введение в образный ряд стихотворе-
ния Фрёдинга упоминаний Данте и его поэмы, т.е. автора и произ-
ведения, которые Толстому были абсолютно чужды. В письме 
Альберту Шкарвану от 15 марта 1907 г. Толстой писал: «Мнение 
мое – по секрету вам скажу – о других вечных образцах поэзии 
Divina Comedia, Потер[янный] Рай такое, что я с великим трудом 
читал их и тотчас же мгновенно забывал все, что читал» [2, т. 77, 
с. 65]. И в том же 1907 г. в беседе с итальянским корреспондентом 
Толстой высказался так: «Я никогда не мог ничего понять в произ-
ведениях Данте, и каждый раз, когда я принимался читать, они  
наводили на меня непреодолимую скуку» [1]. Это замечание реле-
вантно и для второй части нашей статьи. Имя Данте «рядом» с 
Толстым в стихотворении Фрёдинга свидетельствует о субъектив-
ном восприятии Толстого и толстовства – поэт не чувствует чуже-
родности поэта для русского писателя, либо не желает об этом за-
думываться, для него главное – собственная шкала эстетических 
ценностей, в которой итальянский автор занимает важное, симво-
лическое место. 

Поскольку стихотворение построено как диалог, то вступи-
тельный монолог старца получает отповедь: 

 
– Но скажи мне, старик из пустынной пещеры, 
не саму ли жизнь ты проклинаешь 
и не слышишь ты, как смерть на войлочных подошвах 
позади тебя тихо крадется, прислушивается и ждет? 
…Разве не является та сила, что сплетает чресла, 
той же силой, которая раскрывает бутоны, 
что над облаками поднимает крылья орла, 
а лебединые крылья погружает в хрустальную гладь? [9] 
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После страстной речи поэта в защиту жизни и любви, старик 
 
…Опускает голову. Он смотрит в землю. 
Глубоко вздыхает. Он не дает ответа, 
Но улыбается печально, беззвучно и горько, 
Как будто ненавидит все сущее. [9] 
 
Толстовство Фрёдинг отвергает. Он не может смириться с 

отказом от чувственной любви, в которой видит великую космиче-
скую творческую силу – 

 
… та сила, которая дарует жизнь и наслаждение 
в человеческих обличьях, но вечно неизменна, 
которая сводит вместе атомы и изливает 
в лоно жаркое пламя жизни. [9] 
 
Взгляды Толстого Фрёдинг уподобляет торжеству смерти, 

это слово (död) четыре раза используется в стихотворении. По 
мнению современного шведского писателя Натана Шахара [21, 
s. 299], Фрёдинг в стихотворении дает понять, что когда Толстой 
изгоняет из жизни всю чувственную сторону, то тем самым он от-
рицает ее фундаментальные основания. И, как считает норвежский 
автор Рольф Эрик Солхейм [22], Фрёдинг подразумевает здесь, что 
«Эрос интимно связан с самой жизнью». А в своей книге «Густав 
Фрёдинг и любовь» шведский исследователь Юхан Кулльберг [7, 
s. 102] отмечает, что Фрёдинг «никогда не был христианином в 
узком смысле этого слова, но был эмоционально близок христиан-
ской этике», и что поэт, которого волновала проблема теодицеи, 
вел борьбу с таким образом Бога, который подавался как нелюбя-
щий и осуждающий, и как пример этого приводит именно стихо-
творение о Толстом. 

Представляется примечательным, что «Русский отшельник» 
был опубликован в 1891 г. Толстой тогда лишь начинал стано-
виться известным как моралист для зарубежной публики. На 
шведский язык была переведена годом ранее только «Крейцерова 
соната», которая и стала побудительным поводом для Фрёдинга. 
Другие произведения Толстого после превращения его в религиоз-
ного проповедника, на шведский еще не переводились, хотя поэт и 
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мог знать о них из упоминаний в прессе, как шведской, так и зару-
бежной, поскольку владел немецким и английским языками. 

Таким образом, «Русский отшельник» – это один из первых 
откликов в европейской поэзии на проповедь Толстого, причем со 
стороны первостепенного поэта. Густав Фрёдинг не подавлен ав-
торитетом русского писателя, а спорит с ним на равных, у него  
нет никакого умиления и пресмыкательства перед живым и бес-
спорным гением. Вышеупомянутое стихотворение «Идеал» закан-
чивается так: 

 
…идеал – это разговоры Толстого и Ницше, 
Я полагаю, лучше, чтобы у каждого был свой ˂идеал. – М. А.˃, 
как у меня есть мой. 
 
Густав Фрёдинг в «Русском отшельнике» отстаивает именно 

собственный идеал человеческого счастья и смысла жизни – в 
принципиальном споре с великим русским писателем, к которому 
он относится с уважением, но не позволяет навязывать себе его 
взгляды, сохраняет автономию личности. На ум приходит вы-
сказывание одногодка Фрёдинга – А.П. Чехова, который писал 
А.С. Суворину 27 марта 1894 г. (за год до процитированного выше 
письма Фрёдинга Рюдбергу): «…толстовская философия сильно 
трогала меня, владела мною лет 6–7, и действовали на меня не  
основные положения, которые были мне известны и раньше, а  
толстовская манера выражаться, рассудительность и, вероятно, 
гипнотизм своего рода. Теперь же во мне что-то протестует; рас-
четливость и справедливость говорят мне, что в электричестве и 
паре любви к человеку больше, чем в целомудрии и в воздержании 
от мяса. Война зло и суд зло, но из этого не следует, что я должен 
ходить в лаптях и спать на печи вместе с работником и его женой 
и проч. и проч. Но дело не в этом, не в “за и против”, а в том, что 
так или иначе, а для меня Толстой уже уплыл, его в душе моей  
нет и он вышел из меня, сказав: се оставляю дом ваш пуст. Я сво-
боден от постоя» [3, т. 5, с. 283–284]. Два автора, принадлежащих 
к одному поколению, – русский и шведский, весьма схоже поле-
мизируют с Толстым. Примечательно, что Чехову приведется  
затем встречаться «время от времени» с яснополянским пророком 
и вести с ним беседы о смысле жизни. 
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Конечно, оценки Фрёдингом толстовства не тождественны 
чеховским, но очевидная перекличка между ними наблюдается. 
Оба находились под влиянием Толстого, и оба смогли в какой-то 
момент от него избавиться. Как писал Чехов 4 октября 1888 г. 
А.Н. Плещееву, «Мое святая святых – это человеческое тело, здо-
ровье, ум, талант, вдохновение, любовь и абсолютнейшая свобода, 
свобода от силы и лжи, в чем бы последние две ни выражались» 
[3, т. 3, с. 11]. Эти слова вполне соответствуют фрёдинговским 
строкам в защиту любви своим жизнеутверждающим пафосом. 

II 

Джованни Пасколи в последний период своего творчества не 
раз обращался к русской тематике. 

Напрямую России посвящены четыре стихотворения из сбор-
ников «Оды и гимны» (Odi e inni, 1906), «Новые стихотворения» 
(Nuovi poemetti, 1909), «Италийские стихи» (Poemi italici, 1911), а 
косвенно с ней связано и пятое стихотворение из «Од и гимнов» 
«Сказка о разоружении» (La favola del disarmo), отклик на конфе-
ренцию по разоружению в Гааге по инициативе царя Николая II. 

Такое внимание ведущего [15] (наряду с Габриэле Д’Аннун-
цио) итальянского поэта своей эпохи к российской тематике –  
свидетельство интереса Пасколи к России, а также того места,  
которое она заняла в общественной жизни Европы начала XX в.  
Поэта привлекали прежде всего политические обстоятельства. 
Российскую империю он воспринимал как страну с бурно кипя-
щими общественными и экономическими конфликтами, в которой 
происходит отчаянная борьба светлых и темных сил. Этому по-
священы стихотворения и поэмы «К курсисткам» (Alle Kursistki), 
«Поп» (Il pope), «Переселенцы на Луну» (Gli emigranti nella luna). 

«К курсисткам» повествует о русских девушках-револю-
ционерках, их борьбе и ссылке в Сибирь. «Поп» (имеется в виду 
Гапон) – отклик на «Кровавое воскресенье» 9 января 1905 г. «Пе-
реселенцы» – о жизни бедного русского крестьянства. Стихотво-
рения отражают газетные штампы европейской печати того вре-
мени о России – казаки, nagáika, батюшка (piccolo padre), zar, 
brodiag, isba, taiga, Обь и Лена, Caucaso, северные олени. Пасколи 
не оригинален, для него Россия – страна темных и нищих людей.  
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В примечаниях к поэме «Переселенцы на Луну» он пишет: «…я 
прочитал в газете, что некие бедные русские крестьяне поверили, 
что можно забраться на Луну, и обрести там землю и свободу» 
[19]. В свою очередь, поэт поверил в то, что прочитал в газете. 

Но помимо банальных опусов, сегодня воспринимаемых как 
пропаганда и неправомерное обобщение, у него есть заметно от-
личающаяся от них поэма в 360 строк «Толстой» (Tolstoi) [18] в 
сборнике «Италийские стихи», который состоит из трех поэти-
ческих произведений – «Паоло Учелло», «Россини» и «Толстой». 
Как видим, к двум итальянским гениям живописи и музыки добав-
лен третий – русский писатель. Чем же объясняется такой необыч-
ный выбор для сборника с подобным названием? 

Поэма была написана под впечатлением от смерти Льва Тол-
стого, последовавшей после его ухода из Ясной Поляны. На кон-
чину графа отзывались многие в Европе, например видный дат-
ский поэт Хельге Роде (1870–1937) – «На смерть Толстого» (Ved 
Tolstois Død) в сборнике Ariel en Digtsamling (1914). Это стихотво-
рение, в котором судьба русского писателя сравнивается с участью 
короля Лира, оказалось выше «проходного» отклика на событие и 
стало одним из самых популярных у Роде (по мнению Петера 
Ульфа Мёллера) [14, s. 85–91], войдя в поэтические антологии и 
датский школьный канон на многие десятилетия. 

Пасколи трактовал духовные поиски и уход Толстого по-
своему. В его поэме описаны три последовательных видения,  
которые предстают перед Толстым после того, как он покинул дом 
и отправился в последнее странствие. В степи его, изможденного, 
засыпает снег, и то, что он видит, возможно, является предсмерт-
ными или посмертными картинами. 

Первым ему встречается, «под оливковыми деревьями», 
Франциск Ассизский, знаменитый итальянский католический свя-
той, с которым Толстой затем вместе странствует. Но в итоге 
Франциск исчезает со словами «брат Леоне, теперь иди другой до-
рогой, ибо мне лучше сейчас бежать, скрыться». 

Вторым, встреченным посреди сосновой рощи, оказался 
Данте Алигьери, который рассказывает Толстому о своей судьбе. 
Потом писатель попадает на некий островок с гранитными  
скалами. Это остров Капрера, на котором живет в старости после 
своих подвигов Джузеппе Гарибальди. Толстому так нравится 
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здешняя мирная обстановка сельского труда, что он, обращаясь к 
пахарю-Гарибальди «Мужик-герой» (Mugik eroe), признается ему: 
«хочу здесь остаться» (io vuo’ qui restare) [18]. 

Поэма следует замыслу дантовой «Комедии». Она разде-
лена по числу персонажей на три части по три главы (песни) в  
каждой (не считая вступительной, итого десять глав). Тот раздел, 
который посвящен встрече с Данте, написан терцинами, осталь-
ные песни – белым стихом. Сходство с «Божественной коме- 
дией» и в сюжете – странствия души, встречи ее со знаменитыми 
персонажами (причем также итальянскими) прошлого, поиски  
Абсолюта. 

Сюжет с Франциском Ассизским кажется особенно приме-
чательным – столь точно Пасколи «угадал» эстетические и этиче-
ские предпочтения Толстого. Итальянский нищенствующий монах 
был одним из самых любимых святых русского писателя, он не-
редко упоминал его в своих текстах. Но «попадание» особенно 
метко, поскольку первым из четырех эпизодов, связанных в поэме 
с Франциском Ассизским, является парафраз знаменитой истории 
про святого, которую Лев Толстой подробно пересказал в сбор-
нике «Мысли мудрых людей на каждый день» (1903): Франциск 
разъясняет спутнику, что такое радость совершенная. По его мысли, 
это когда их, промокших, замерзших, голодных путников, при-
вратник не пустит в дом обогреться, но они на него не обидятся и 
возлюбят его как брата. 

Для другого своего сборника – «Круга чтения» – Толстой  
оставил от истории только мораль – «Радость совершенная, по 
словам Франциска Ассизского, в том, чтобы перенесть незаслу-
женный укор, потерпеть от него телесное страдание и не испытать 
враждебности к причине укора и страдания, радость в сознании 
настоящей веры и любви, такой, какую не может нарушить ни зло 
людей, ни свои страдания» [3, т. 41, с. 332]. 

Любопытно не только сюжетно-тематическое совпадение,  
но и игра слов в этом эпизоде. Франциск Ассизский у Пасколи об-
ращается со словами о радости совершенной к своему любимому 
ученику и секретарю – «брату Льву», по-итальянски «Леоне» 
(Leone). В поэме совпадает и имя русского писателя – Leone, и имя 
ученика. И поначалу непонятно – к кому адресовано назидание 
святого, к его ли помощнику, или к русскому аристократу? Налицо 
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и игра слов с глаголом «писать» (scrivere). И в оригинальной ис-
тории, и в пересказе Толстого («И еще запиши, брат Лев, овечка 
божия»), и в поэме Пасколи (Frate Leone pecorella, ben tu scrivesti), 
Франциск велит несколько раз «записать» его слова. А «писатель» 
(scrittore) – это и есть тот, кто «пишет». Занятие Льва Толстого 
приравнивается к занятию брата Льва. 

Что касается Данте, то, как было сказано выше, Льву Тол-
стому он был непонятен и безразличен, и весь эпизод с ним вызван 
желанием Пасколи связать русского писателя с великим итальян-
цем, как двух величайших представителей своих литератур. От-
метим, что описание Данте, сопровождаемого различного рода 
природными явлениями и уподобляемого одному из них – «ночь 
пришла, и стал сплошною тенью звучащей бессвязно древний лес, 
и, обрываясь, раздавался крик зверей» (notte venne, e fu tutt’ombre 
vane l’antica selva, e risonò di rotte grida di fiere), «Сошел с Большой 
Медведицы Северной» (Veniva dal gran Carro boreale), «Его сопро-
вождал шум вечного моря» (Lo accompagnava il suono del lavacro 
del mare eterno), – вызывает ассоциации со стихотворением Вик-
тора Гюго «Написано на экземпляре Божественной комедии» (Écrit 
sur un exemplaire de la Divina Commedia) из сборника «Созерца-
ния» (Les Contemplations), где итальянский поэт аналогично пред-
стает то «горой, закрывающей горизонт» (Une haute montagne 
emplissant l’horizon), то «дубом» (un chêne), то «львом, мечтающим 
в пустыне, говорящим в беспросветной ночи грохочущим голо-
сом» (un lion rêvant dans les déserts, Parlant à la nuit sombre avec sa 
voix grondante). Пасколи хорошо знал творчество Гюго, обращался 
к нему в стихах, как в стихотворении «К Виктору Гюго» (A Victor 
Hugo) в сборнике «Разные стихи» (Poesie varie), поэтому влияние 
французского поэта вполне возможно. Тем более что стихотво-
рение «К Виктору Гюго» тоже содержит величественные образы 
природы. 

Субъективно и введение фигуры – Джузеппе Гарибальди, 
объединителя Италии, который чарует Толстого своей патриар-
хальной простотой. Как указывает в своем исследовании поэмы 
«Толстой» Франческо Баузи, русского писателя привлекал другой 
итальянский участник национально-освободительного движения – 
Джузеппе Мадзини, он переводил из Мадзини, но прошел мимо 
Гарибальди (Баузи отмечает, что в черновых рукописях в поэме 
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первоначально фигурировал Мадзини) [5, p. 337]. Вероятно, Тол-
стого оттолкнул от него его милитаризм и национализм; воинст-
венный патриотизм писатель отрицал. 

Поэма «Толстой» была не просто откликом Джованни Пас-
коли на уход и смерть Толстого. Поэт попытался сделать его на-
следие частью духовной жизни своей страны, показать писателя в 
сопоставлении с величайшими людьми Италии, вписать его в кон-
текст итальянской проблематики. 

*   *   * 

Произведения и Фрёдинга, и Пасколи, при всех их разли-
чиях, – свидетельства глубокого интереса европейских поэтов ко 
Льву Толстому и его учению. Для обоих он прежде всего пророк и 
учитель жизни. И в этой ипостаси они с ним либо спорят, либо 
превозносят. Для Фрёдинга Толстой – представитель догматиче-
ской религии, отрицающей в конечном счете жизнь. Для Пасколи 
русский писатель – великий искатель истины, святой нашего вре-
мени. Фрёдинг отстаивает свою независимость, не желает подчи-
няться учению Толстого. Пасколи стремится использовать авто-
ритет писателя во благо Италии. 
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