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Аннотация. В статье рассматриваются пушкинско-дантовские ре-

минисценции и ассоциации, главным образом в таких стихотворениях 
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тивов пушкинского «Пророка» в стихотворении «Строфы», обусловлен-
ные событиями личной жизни поэта, и интерпретируется заключительная 
глава цикла «Новые стансы к Августе» как декларация поисков собст-
венного поэтического языка. 
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Поэзия как ангел утешитель 
Спасла меня, и я воскрес душой. 

А.С. Пушкин 
 
Давая в 1981 г. интервью известной французской славистке 

Анни Эпельбуэн, опубликованном впервые в альманахе «Стран-
ник», а затем воспроизведенном в книге «Бродский. Книга ин-
тервью», в частности на вопрос о том, каким был круг чтения 
Бродского, как он открыл для себя английских метафизических 
поэтов, а затем перевел их, поэт сказал: «Это дух соревнования. 
Сначала написать лучше, чем, скажем, пишут те, кого знаешь, твои 
друзья; потом лучше (т.е., может быть, лучше и не получалось, но 
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казалось иногда, что получается), чем, скажем, у Пастернака или 
Мандельштама, или, я не знаю, у Ахматовой, Хлебникова, Забо-
лоцкого. То есть ты сражаешься со всей русской поэзией; может 
быть, не столько сражаешься – просто там – где они кончили, ты 
начинаешь» [1, c. 147]. 

Видимо, здесь сказалось подспудное ощущение поэтом того, 
сущность чего точно сформулировал выдающийся исследователь 
русской литературы В.Э. Вацуро: «Культура коллективна по са-
мому своему существу, и каждая культурная эпоха – непрерывный 
процесс взаимодействия творческих усилий ее больших и малых 
деятелей, процесс миграции идей, поэтических тем и образов, за-
имствований и переосмыслений, усвоения и отторжения. Это мно-
гоголосие – форма и норма ее существования» [4, с. 5]. 

И ранее в эссе, озаглавленном «В тени Данте», созданном в 
1977 г., Бродский писал: «В отличие от жизни произведение ис-
кусства никогда не принимается как нечто само собой разумею-
щееся: его всегда рассматривают на фоне предтеч и предшествен-
ников. Тени великих особенно видные в поэзии, поскольку слова 
их не так изменчивы, как те понятия, которые они выражают»  
[2, с. 72]. Один из таких «великих» для Бродского – это, безусловно, 
Пушкин, которому уделено очень большое место в этом интервью. 
В частности, «одним из самых симпатичных воспоминаний о 
школьных годах» Бродский называет чтение на уроках вслух  
«Евгения Онегина». Главное качество пушкинской поэзии Брод-
ский видел в том, что «…он выполнял роль чрезвычайно сущест-
венную, в некотором роде облагораживал язык» <…> Одно из  
замечательных свойств поэзии Пушкина – благородство речи, бла-
городство тона» [1, с. 152, 154]. На вопрос А. Эпельбуэн, есть ли  
у самого Бродского «пушкинские» стихи, т.е. стихи, отмеченные 
гармонической точностью, Бродский отвечает: «Я думаю, есть. 
И довольно много, но с какими-то добавлениями, с модернизиро-
ванием – когда стихотворение держится на принципе эха, пушкин-
ского эха, т.е. эха гармонической школы. (Видимо, здесь Бродский 
имеет в виду то, что в своей книге «О лирике» Л.Я. Гинзбург на-
звала «школой гармонической точности» [5, с. 19–51].) «Не так  
их много, но есть. Это уж настолько норма – поэтическая лек- 
сика Пушкина, что допускаешь время от времени перифразы»  
[3, с. 156]. Пушкинские «перифразы» у Бродского множество раз 
отмечались различными исследователями. Смотри указания на них 
у А. Ранчина [9, с. 202], который писал: «Творчество Пушкина как 



 
Э.Л. Безносов 

 

54 

квинтэссенция русской поэзии не может не быть ориентиром для 
Бродского, не может не быть интертекстуальным фоном его поэзии. 
Бродский <…> естественно, не может не вступить в диалог с пер-
вым русским поэтом. <…> Преемственность по отношению к 
Пушкину проявляется у Бродского в интертекстуальных связях,  
в цитатах. Она интенсивна лишь в нескольких стихотворениях, 
имеющих метаописательный характер. <…> В поэтической памяти 
Бродского Пушкин – другое имя самой словесности. <…> Пуш-
кинская поэзия для Бродского – это сущность русской поэзии  
вообще, ее квинтэссенция, а имя Пушкина – другое имя самой  
словесности» [9, с. 201, 216]. 

Одним из таких пушкинских «перифразов» у Бродского  
является, на наш взгляд, стихотворение, озаглавленное «Стихи  
в апреле», который (перифраз) остался незамеченным исследо-
вателями: 

 
В эту зиму с ума 
я опять не сошел. А зима, 
глядь, и кончилась. Шум ледохода 
и зеленый покров 
различаю. И, значит, здоров. 
С новым временем года 
поздравляю себя 
и, зрачок о Фонтанку слепя, 
я дроблю себя на сто. 
Пятерней по лицу 
провожу. И в мозгу, как в лесу – 
оседание наста. 
 
Дотянув до седин, 
я смотрю, как буксир среди льдин 
пробирается к устью. 
Не ниже 
поминания зла 
превращенье бумаги в козла 
отпущенья обид. 
Извини же 
за возвышенный слог: 
не кончается время тревог, 
но кончаются зимы. 
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В этом – суть перемен, 
в толчее, в перебранке Камен 
на пиру Мнемозины. 
Апрель 1969 [3, с. 189–190] 
 
Комментатором здесь отмечен «Полемический перифраз 

первой строки трагедии Шекспира “Ричард III”: “Закончилась зима 
наших неурядиц (тревог)”. Цитата была на слуху, поскольку в 
1962 г. вышел русский перевод романа американского писателя 
Джона Стейнбека “Зима тревоги нашей”» [3, с. 542]. Но, помимо 
указанной отсылки к Шекспиру и Стейнбеку, в этом стихотворе-
нии, на наш взгляд, совершенно отчетливо слышен отзвук фраг-
мента из восьмой главы романа «Евгений Онегин» (того самого 
романа, чтение вслух строф из которого доставляло удовольствие 
Бродскому в школе), а именно строфы XXXIX: 

 
Дни мчались; в воздухе нагретом 
Уж разрешалася зима; 
И он не сделался поэтом, 
Не умер, не сошел с ума. 
Весна живит его: впервые 
Свои покои запертые, 
Где зимовал он как сурок, 
Двойные окна, камелек 
Он ясным утром оставляет, 
Несётся вдоль Невы в санях. 
На синих, иссеченных льдах 
Играет солнце; грязно тает 
На улицах разрытый снег…  
[8, т. 5, с. 159] 
 
Обращает на себя внимание наличие общих образов и мо-

тивов в обоих текстах: это прежде всего мотив безумия, которого и 
герою пушкинского романа, и лирическому герою Бродского уда-
лось избежать; мотив душевного пробуждения, традиционно в  
поэзии, связанного с весной, а также образы тающего снега и ле-
дохода, усиливающие мотив весеннего возрождения души. Кроме 
того, присутствует в обоих текстах очень важный мифопоэтиче-
ский образ реки как границы миров, который, как мы увидим в 
дальнейшем, окажется связанным с дантовской поэмой. Сущест-



 
Э.Л. Безносов 

 

56 

веннейшее отличие двух героев заключается в том, что Онегин «не 
сделался поэтом», в то время как лирический герой Бродского  
поэтом был и остался, о чем говорит внешне ироническое, но в то 
же время абсолютно серьезное сообщение о «превращенье бумаги 
в козла отпущенья обид» как способе достижения внутренней гар-
монии, душевного равновесия, видимо, того равновесия, о котором 
он говорил в интервью Анни Эпельбуэн: «Пушкин – это до из-
вестной степени равновесие» [1, с. 153], имея в виду гармонию 
формы и содержания пушкинских текстов. Растерянному, «как 
будто громом пораженному» Онегину, погруженному сердцем в 
«бурю ощущений», каким он будет изображен в финале романа, 
соответствует / противостоит лирический герой Бродского, осмыс-
ляющий происходящие перемены как творческий импульс: 

 
В этом – суть перемен, 
в толчее, в перебранке Камен 
на пиру Мнемозины.  
[3, с. 190] 
 
Помимо указанных мотивов, это в свою очередь также  

сюжетная аналогия, роднящая тексты Пушкина и Бродского: раз-
рыв с любимой женщиной, внешне только предстоящий Онегину, 
а по сути произошедший значительно раньше, – в стихотворении 
же Бродского этот сюжетный ход присутствует имплицитно и  
связан с событиями его личной жизни: с его отношениями с Ма-
риной Басмановой. Лев Лосев, близко знавший Бродского и его 
возлюбленную, пишет в своей книге: «На долю Бродского выпало 
немало исключительных событий и потрясений – благословения 
великих поэтов, Ахматовой и позднее Уистана Одена, аресты, 
тюрьмы, психбольницы, кафкианский суд, ссылка, изгнание из 
страны, приступы смертоносной болезни, всемирная слава и по-
чести, но центральными событиями для него самого на многие годы 
оставались связь и разрыв с Мариной (Марианной) Павловной 
Басмановой. <…> Бродскому не было и двадцати двух лет, когда 
он 2 января 1962 года познакомился с Мариной Басмановой. <…> 
Близкие отношения Бродского с Басмановой, осложненные ухо-
дами и возвращениями, продолжались шесть лет и окончательно 
прекратились в 1968 году…» [7, с. 72]. Таким образом, можно  
считать это стихотворение поэтическим выражением осознания 
завершенности отношений с возлюбленной. Ещё одним откликом 
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на это, по мнению биографа Бродского Л. Лосева, важнейшее в 
жизни поэта событие, звучат заключительные строки стихотво-
рения «Строфы», написанного в 1968 г., т.е. близко ко времени 
самого события: 

 
<…> 
На прощанье ни звука; 
Только хор Аонид. 
Так посмертная мука 
И при жизни саднит.  
[3, с. 165] 
 
И здесь, как и в «Стихах в апреле», способом преодоления 

житейской трагедии служит поэтическое творчество, метафори-
чески выраженное в образе «хора Аонид». Сходный мотив – раз-
рыва с возлюбленной – найдем мы и в стихотворении «Подсвеч-
ник», также написанном в 1968 г.: 

 
<…> 
Зажжём же свечи. Полно говорить, 
что нужно чей-то сумрак озарить. 
Никто из нас другим не властелин, 
хотя поползновения зловещи. 
Не мне тебя, красавица обнять. 
И не тебе в слезах меня пенять… 
<…> [3, с. 176] 
 
Видимо, как указание на миновавшую угрозу безумия  

звучат в «Стихах в апреле» образы возвращающихся слуха и зре-
ния («Шум ледохода / и зеленый покров / различаю. / И, значит, 
здоров».) Это становится еще более очевидным при ретроспектив-
ном сравнении этого стихотворения со стихотворением 1981 г.,  
т.е. написанным уже в эмиграции, «Я был только тем, чего…», по-
священного М.Б. (Марине Басмановой): 

 
<…> 
Это ты, горяча, 
ошую, одесную 
раковину ушную 
мне творила, шепча. 
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Это ты, теребя 
штору, в сырую полость 
рта вложила мне голос, 
окликавший тебя. 
 
Я был попросту слеп. 
Ты, возникая, прячась, 
даровала мне зрячесть. 
<…> [3, с. 416] 
 
Образ, аналогичный содержащемуся в строчках «не ниже 

поминания зла прекращенья бумаги в козла отпущенья обид», и 
«На прощанье ни звука; Только хор Аонид», т.е. преодоления бе-
зумия посредством творчества, находим мы в двенадцатом стихо-
творении из цикла «Часть речи»: 

 
Тихотворение мое, мое немое, 
однако тяглое – на страх поводьям, 
куда пожалуемся на ярмо и 
кому поведаем, как жизнь проводим? 
Как поздно заполночь (так! – Э. Б.) ища глазунию 
луны за шторою зажженной спичкою, 
вручную стряхиваешь пыль безумия 
с осколков желтого оскала в писчую.  
[3, с. 367] 
 
Очень важным для нашей темы является комментарий к 

циклу, в котором говорится: «Как во всякой высокой лирике, темы 
ностальгии, утраченной любви, отчужденности смертного чело-
века от вечных космических циклов природы интегрированы в ко-
ротких текстах ЧР, но есть здесь и специфическая тема, сильно 
заявленная в названии цикла и во вступительном стихотворении  
и реализованная не столько в сюжетах, сколько в самой фактуре 
текста, это тема утраты старого и трудного рождения нового 
поэтического языка (курсив мой. – Э. Б.)» [3, с. 613]. 

 
Стихотворение «Я был только тем, чего…», в котором явст-

венно слышны мотивы пушкинского «Пророка», отмеченные в 
комментариях Л. Лосева, завершает сборник «Новые стансы к Ав-
густе», и это, по справедливому мнению комментатора, придает 
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ему особый статус, так как сборник этот был полностью спла-
нирован самим Бродским. Лосев пишет: «Стихотворение ориен-
тировано на самые высокие образцы. Как в “Пророке” Пушкина 
обретение творческой силы – слуха, зрения голоса – приходит  
как результат религиозно-аскетического откровения (“в пустыне” 
и т.д.), принесенного шестикрылым серафимом, а у Бродского от-
кровение религиозно-эротическое, носителем его является воз-
любленная» [3, с. 647]. 

В книге о Бродском Л. Лосев пишет: «Стихи, посвященные 
“М.Б.”, центральны в лирике Бродского не потому, что они луч-
шие – среди них есть шедевры и есть стихотворения проходные, – 
а потому, что эти стихи и вложенный в них духовный опыт были 
тем горнилом, в котором выплавилась его поэтическая личность. 
Уже в свои последние годы жизни Бродский говорил о них: “Это 
главное дело моей жизни”. Объясняя, как ему пришла в голову 
мысль составить из стихов к “М.Б.” книгу “Новые стансы к  
Августе”, он неожиданно приводит сравнение не с денисьевским 
циклом Тютчева или циклом “Шиповник цветет” Ахматовой, а с 
“Божественной комедией” Данте: “К сожалению, я не написал 
‘Божественной комедии’. И, видимо, никогда уже не напишу. 
А тут получилась в некотором роде поэтическая книжка со своим 
сюжетом…”» [7, с. 73]. 

Возникшая у Бродского неожиданная ассоциация сборника 
«Новые стансы к Августе» с «Божественной комедией» Данте, как 
нам кажется, отнюдь не случайна, а свидетельствует о глубинных 
поэтических сцеплениях, живущих в сознании поэта. Сразу обра-
щает на себя внимание употребление весьма редких в литературе, 
и в частности в поэзии, слов «одесную» и «ошую». Употреблены 
они, кроме стихотворения «Я был только тем, чего…», и в стихо-
творении «Менуэт (набросок)», к сожалению, не вошедшем в пре-
восходно составленный двухтомник в серии «Новая библиотека 
поэта», но напечатанное во втором томе Собрания сочинений: 

 
Прошла среда и наступил четверг, 
стоит в углу мимозы фейерверк, 
и по столу рассыпаны колонны 
моих элегий, свернутых в рулоны. 
 
Бежит рекой перед глазами время, 
и ветер пальцы запускает в темя, 
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и в ошую уже видней 
не более, чем в одесную дней. 
 
Холодный март овладевает лесом. 
Свеча на стены смотрит с интересом. 
И табурет сливается с постелью. 
И город выколот из глаз метелью. 
Апрель 1965 [2, с. 142] 
 
Стихотворение насыщено образами, вызывающими в памяти 

образы «Божественной комедии». Уже первый стих является обо-
значением некоей середины (середины недели), что выглядит как 
своеобразная литота первого стиха «Божественной комедии»: 
«Земной свой путь пройдя до середины…» (пер. М. Лозинского). 
Семантику «срединности» содержат в себе и заключительные  
стихи второй строфы: «и в ошую уже видней / не более, чем в 
одесную дней», причем указание на середину недели, звучащее  
в начальном стихе, здесь оборачивается уже мыслью о середине 
жизни, которая вместе с начальной литотой включается в созда-
ние полноценного образа ощущения сиюминутно переживаемого 
именно как середины жизненного пути. Очевидно, что лирический 
герой стихотворения – поэт, на что указывают строчки «и по столу 
рассыпаны колонны / моих элегий, свернутых в рулоны» (любо-
пытно, что этот образ повторится в заключительном сонете цикла 
«Двадцать сонетов к Марии Стюарт», тоже связанного с лично-
стью Марины Басмановой: 

 
Ведя ту жизнь, которую веду, 
я благодарен бывшим белоснежным 
листам бумаги, свернутым в дуду.  
[3, с. 354] 
 
Но лирический, хотя в то же время слегка окрашенный  

самоиронией образ из «Менуэта» в стихотворении из цикла 
«20 сонетов к Марии Стюарт» окажется окрашенным самоиронией 
подчеркнутой и даже педалированной). Дополняют арсенал дан-
товских образов «бегущая перед глазами река времени, представ-
ляющая собой своеобразный аналог Ахерона. Ветер, запускающий 
пальцы в темя, заставляет вспомнить образ из стихотворения 
«1972», также содержащий дантовские мотивы: «…время нашло 
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наконец искомое / лакомство в твердом моем затылке» [9, с. 21]. 
Мотив холода, проходящий через последнюю строфу («холодный 
март» и «город выколот из глаз метелью»), также заставляет 
вспомнить слова Харона, грозящего Данте и его проводнику: 

 
И вот к нам плывет в ладье 
старик с древнею сединою, 
крича: «Горе вам, окаянные души! 
 
Не надейтесь увидеть когда-либо небо: 
я переправлю вас на другой берег, 
в вечную тьму, в жар и в стужу.  
[6, с. 57] 
 
Вечная тьма дантовского «Ада» в «Менуэте» представлена 

образами табурета, сливающегося с постелью, т.е. поглощенного 
тьмой, и выколотого метелью из глаз города. Видимо, этот образ 
содержит и подспудное указание на родной Ленинград, выпол-
няющий функцию образа вынужденно покинутой родины, кото-
рый аналогичен вынужденно покинутой Данте Флоренции, так как 
стихотворение написано в ссылке. Первая же строчка стихотворе-
ния («прошла среда и наступил четверг») выглядит как будто про-
должением первого стиха цикла «Новые стансы к Августе», дав-
шего название и сборнику, как мы видели, ставшего для Бродского 
своеобразным аналогом «Божественной комедии» («Во вторник 
начался сентябрь…»). Бросаются в глаза темпоральные начала 
обоих произведений. Это становится еще одним основанием спра-
ведливости указания на связь «Менуэта» с дантовской тематикой в 
целом и с циклом «Новые стансы к Августе». Далее во втором 
стихотворении цикла прямо будет сказано: «…бушует надо мной 
четверг»). Упомянутая в «Менуэте» свеча обнаружится и в «Но-
вых стансах к Августе»: «Сентябрь. Ночь, все общество – свеча». 
Сам цикл, исполненный драматического содержания, изобилует 
образами, обогащенными дантовскими коннотациями («Тут, захо-
роненный живьем, / я в сумерках брожу жнивьем…»; «склоняясь к 
темному ручью / гляжу с испугом»; «среди дорог, ведущих только 
в лес, / жизнь отступает от самой себя»; «И вот бреду я по ничьей 
земле / и у Небытия прошу аренду…»). Есть здесь и строки, как 
будто констатирующие утрату божественного дара, т.е. особого 
зрения и слуха: «Я глуховат. Я, Боже, слеповат. / Не слышу слов…» 
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Возможно, связан с дантовской тематикой и образ улетающих на 
юг птиц из первого стихотворения цикла: 

 
Во вторник начался сентябрь. 
Дождь лил всю ночь. 
Все птицы улетели прочь. 
Лишь я так одинок и храбр, 
что даже не смотрел им вслед. 
Холодный небосвод разрушен. 
Дождь стягивает просвет. 
Мне юг не нужен.  
[3, с. 206] 
 
Здесь, помимо саркастического намека на советскую «пат-

риотическую» песню «Летят перелетные птицы», может содер-
жаться и некая географическая параллель: деревня Норинская – 
место ссылки Бродского – по отношению к Ленинграду, как и Ра-
венна по отношению к Флоренции, лежит севернее. Но также воз-
можна здесь и полемическая перекличка с пушкинской элегией 
«Погасло дневное светило…», писавшейся, как известно, в так на-
зываемой южной ссылке: 

 
Я вижу берег отдаленный, 
Земли полуденной волшебные края; 
С волненьем и тоской туда стремлюся я…  
[8, т. 2, с. 7] 
 
В отличие от лирического героя романтической элегии Пуш-

кина, стремящегося в «полуденные края», т.е. на юг, лирический 
герой Бродского жестко констатирует: «Мне юг не нужен». 

Бросается в глаза то, как разнится по тону с предыдущими 
стихотворениями цикла «Новые стансы к Августе» завершающее 
цикл девятистишие: 

 
Эвтерпа, ты? Куда зашел я, а? 
И что здесь подо мной: вода, трава, 
отросток лиры вересковой, 
изогнутый такой подковой, 
что счастье чудится, 
такой, что, может быть, 
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как перейти на иноходь с галопа 
так быстро и дыхания не сбить, 
не ведаешь ни ты, ни Каллиопа.  
[3, с. 206] 
 
Символично, что стихотворение начинается именем музы 

лирической поэзии, к которой обращается лирический герой, а за-
канчивается именем музы поэзии эпической. Можно предполо-
жить, что и количество строк в этом стихотворении – девять –  
таким образом является не случайным, а внутренне закономерным, 
как бы включающими в себя, помимо названных, имена остальных 
муз. Ритмико-интонационно оно представляет собой период, в со-
ответствии с чем каждый стих заканчивается антикаденцией, т.е. 
повышением тона, что передает душевное состояние лирического 
героя, которое может быть определено его же словами: «счастье 
чудится». Этот мотив счастья подспудно вводится образом под-
ковы, в форме которой изогнут вереск. Само же слово «вереск» в 
русской литературной традиции связано прежде всего с балладой 
Стивенсона «Вересковый мед», переведенной С. Маршаком, т.е. 
обогащено специальной поэтической коннотацией. Центральным 
мотивом баллады Стивенсона является мотив тайны, который на-
ходим мы и в стихотворении Бродского: «как перейти на иноходь 
с галопа / так быстро и дыхания не сбить, / не ведаешь ни ты, ни 
Каллиопа». Метафорические «иноходь» и галоп» здесь призваны 
продемонстрировать переход от известного, обычного, общепри-
нятого к неизвестному, оригинальному. «Иноходь», т.е. «иной 
ход», не похожий ни на какой привычный в этом случае аллюр, 
служит аллегорией своего собственного поэтического языка, кото-
рый стремится обрести Бродский и который не укладывается в 
привычные представления о языке как лирической, так и эпи-
ческой поэзии. Знаменательно, что весь цикл, пронизанный сим-
воликой дантовского «Ада», завершается темой поэтического 
творчества, сулящего счастье, воскресение души. Это и служит 
художественным импульсом и психологической мотивировкой для 
неизбежно бросающегося в глаза выделения заключительного  
стихотворения цикла при помощи особого эмоционального и рит-
мико-интонационного строя. 

Таким образом, мы видим тесную образно-тематическую 
связь произведений Бродского, написанных в разные годы, ко-
торая демонстрирует ту особенность творчества поэта, о кото- 
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рой писал А. Ранчин: «Отличительная особенность поэтики Брод-
ского – устойчивость, повторяемость как основных мотивов, так  
и художественных средств их выражения» [9, с. 19], т.е. ярко вы-
раженную монолитность его поэзии. При этом немаловажно  
отметить, что монолитность эта во многом строится на обраще-
нии поэта к классическому наследию, в данном случае наследию 
Данте и Пушкина. 
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